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  Alle persone che credono in me.

  
  Non sono molte e io non ne faccio parte.

  
  Mi capita così raramente di credere in me…

  
  Alle persone che credono in me.

  
  Poche, ma ricolme di amore:

  
  da tenersele strette.


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
  Mi parve che la mente mi si dividesse-

  
  come se il cervello in due si spaccasse-

  
  provai a ricomporlo -orlo a orlo-

  
  Ma non riuscivo, le parti, a collimare.

   

  
  I pensieri cercai di collegare,

  
  quello passato a quello che seguiva-

  
  ma la sequenza, in silenzio, come

  
  gomitoli, su di un pavimento, si aggrovigliava.

   

  Emily Dickinson, “Poesia 353”, Silenzi, a cura di Barbara Lanati. Feltrinelli, Milano, 1986. 
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  Lo aveva notato per il modo di fare. Non pareva diretto verso una precisa destinazione. Bighellonava, ozioso, lungo la principale arteria commerciale di Anatema, eppure qualcosa, nello sguardo bieco che ogni tanto lanciava a quanti incrociava lungo la via, lasciava intuire come ogni fibra del suo sistema nervoso fosse stata allertata al minimo segnale di pericolo.

  Decise di pedinarlo, usando ogni cautela per evitare che lui se ne accorgesse. 
  Lo vide percorrere il tratto più signorile del Corso Anglicano, intento, all’apparenza, a scrutare le vetrine che esponevano capi di abbigliamento maschile all’ultima moda. In realtà, così gli parve, lo sconosciuto sembrava più attento a non suscitare l’attenzione dei passanti che a scoprire quali fossero le novità del prêt-à-porter maschile per la stagione estiva ormai alle porte. D’altronde era vestito ordinariamente, con un paio di jeans di foggia antiquata e con una camicia di cotone di taglio dozzinale di almeno una misura più grande di quella che avrebbe dovuto indossare. Non sembrava proprio il cliente ideale dei negozi di abbigliamento del Corso Anglicano, le cui merci erano accessibili solo a una clientela di condizione economica più che agiata. 
  All’improvviso l’uomo accelerò il passo. Dopo aver svoltato per una delle numerose vie traverse di Corso Anglicano, deviò ancora a sinistra, lungo una strada secondaria e poco frequentata. Percorsi alcuni metri a passo di marcia, l’uomo si era voltato indietro con fare guardingo, come per accertarsi di non essere seguito.
  Fu a quel punto che i loro sguardi si incrociarono. 
  Dopo averlo visto, lo sconosciuto si fermò di colpo ed estrasse dalla tasca dei pantaloni il suo call-tech, con l’intento apparente di fare una telefonata. Ad Aldus, tuttavia, quello parve un mero pretesto: il pedinato intendeva farsi sorpassare da lui, che aveva svoltato nella medesima direzione, piuttosto che mettersi in contatto con il destinatario della chiamata. Non restò all’inseguitore altra opzione che oltrepassare lo sconosciuto, approfittando dei pochi istanti necessari a passargli accanto per osservare meglio il suo call-tech. 
  Fu proprio allora che lo vide.
  Dapprima, in verità, aveva notato esclusivamente il Premium4, uno dei modelli più evoluti che di recente erano stati lanciati sul mercato dell’high tech destinato ai palati raffinati: un vero e proprio gioiello tecnologico, un computer miniaturizzato in grado di assolvere funzioni di altissimo livello, come quella di compiere, senza margine di errore, lo scanner identificativo di ogni individuo che, come lui, fosse orbitato per pochi istanti entro il suo raggio di attivazione e di fornire ipso facto un dossier completo sull’oggetto d’indagine, comprensivo di dati anagrafici, professionali, sanitari, nonché giudiziali del soggetto in questione, passato in rassegna anche nei suoi orientamenti politici, sessuali, e negli interessi, i prevalenti e i reconditi, attraverso un sofisticato sistema di campionatura dati che era in grado di stoccare ogni sorta di informazione relativa ad almeno dieci degli undici miliardi di individui che affollavano il pianeta.
  Un siffatto gingillo non era accessibile a chiunque, perché poneva chi lo utilizzava nella condizione di entrare così profondamente nella sfera privata dell’oggetto d’indagine, che la licenza di attivazione era riservata a pochissimi individui, di specchiata integrità e di appartenenza alla cerchia degli Alti.
  Nell’istante in cui scorse il Premium4 nella mano destra dello sconosciuto, inevitabilmente il suo sguardo ne mise a fuoco il polso, che la manica della camicia aveva lasciato scoperto.
  Non poté credere ai propri occhi! Al polso dello sconosciuto era innestato un locosintonizzatore!
  Agì velocemente. D’impulso. Prima ancora di valutare le conseguenze del proprio gesto. 
  Si voltò di scatto e lo colpì con un violento pugno alla tempia, così ben assestato che lo sconosciuto crollò a terra, tramortito.
  Solo quando ne vide il corpo inerme, steso sul selciato, si rese conto di aver condotto il treno della propria esistenza entro un binario morto. 
  I suoi dati erano stati senza dubbio scannerizzati e stoccati, tra quelli recenti, nella memoria del microprocessore, che probabilmente aveva già rilevato l’anomalia della sua modalità d’interazione nei confronti del possessore del Premium. Entro breve tempo sarebbe stato prelevato da una squadra di androidi e sottoposto a un processo per direttissima. Nel migliore dei casi, se lo status dell’Alto non fosse rientrato tra quello dei Supremi, gli sarebbe toccato di scontare una pena di dieci anni di decompressione istintuale nella colonia penale di Alcatros. In parole povere, lo avrebbero sottoposto a una sana iniezione di stati fobici di così alta intensità da ridurlo a una larva vivente, e in quello stato sarebbe rimasto per anni a vegetare tra gli ambienti spogli dell’edificio carcerario allocato sulla luna, sulla cui superficie c’era spazio sufficiente per costruire un labirinto personalizzato per ogni detenuto, lasciato per anni a vagare al suo interno alla ricerca di una via d’uscita che non avrebbe mai trovato. Lungo il percorso sempre uguale attraverso corridoi dalle pareti bianche, rese ancora più bianche da lattiginose luci artificiali perennemente accese, avrebbe trovato cibo e acqua, ma non il conforto di un altro essere umano con cui interagire per alleviare i guasti dello stato fobico artificialmente indotto.
  Una volta uscito da quel posto, ammesso che riuscisse a uscirne, avrebbe condotto una grigia esistenza, scossa da uno stato continuo di ansia e di paura, nella Chioma dei Paria, l’anello esterno più degradato della metropoli nella quale era vissuto fin dalla nascita.
  Avrebbe dovuto dire addio alla sua amata Maria, ai genitori, agli amici, al suo cane, al lavoro di operaio nella centrale elettrica di Anatema.
  Avrebbe dovuto dire addio a tutto, per un gesto compiuto d’impulso, fomentato dalla smania di possesso che gli era nata dentro dopo aver visto il locosintonizzatore al polso della sua vittima.
  Si riscosse, dopo aver brevemente passato in rassegna le scarse opzioni che gli restavano per evitare tutto quello che gli sarebbe capitato di lì a poco.
  E agì d’impulso. Per la seconda volta. Per strappare dal polso dello sconosciuto il locosintonizzatore, avrebbe dovuto lacerargli le carni, poiché il braccialetto era dotato di una funzione simbiotica che lo innestava permanentemente, una volta indossato, nel tessuto sottocutaneo del suo possessore.
  Lo strappò con violenza dal polso dell’uomo ancora inerme, provocandogli una estesa lacerazione che cominciò a sanguinare copiosamente.
  L’uomo, senza peraltro aver ripreso coscienza, emise dei versi gutturali sintomatici del dolore intenso che lo strappo gli aveva provocato.
  Non fu colto da rimorsi di sorta, ma solo dal lugubre presagio di un ulteriore carico di pena, nel caso in cui gli androidi fossero riusciti a prelevarlo e a portarlo con urgenza al Palazzo di Giustizia.
  Non avrebbe scontato quella pena. 
  Rapidamente applicò intorno al polso il bracciale rubato, che, sebbene ancora sporco dei rimasugli di carne sanguinolenta del precedente possessore, si fuse immediatamente con le cellule del suo tessuto cutaneo.
  L’impatto fu violento. Un subitaneo rush mentale lo fece andare in cortocircuito per un tempo che a lui parve interminabile, ma che in realtà non fu più lungo di due o tre secondi.
  Il cuore prese a battergli all’impazzata, mentre la vista e la coscienza lo abbandonavano e una serie di dolorosissime fitte alla testa lo facevano gemere.
  Dopo un tempo che a lui parve indefinito, ritornò a uno stato vigile, riacquistando la coscienza, una coscienza che avvertiva dilatata oltre ogni limite avesse mai concepito possibile.
  I sensi non erano più opachi, ma desti e amplificati come quelli di una bestia in procinto di compiere un agguato. Sentiva distintamente anche i rumori prodotti a grande distanza e poté così avvertire con un largo margine di anticipo che la squadra di androidi era in procinto di raggiungerlo. 
  In preda al terrore di essere catturato dalla gendarmeria, ancora incapace di governare l’algoritmo che presiedeva al trasferimento in un qualsiasi luogo della Terra o dello spazio, Aldus fece un primo, goffo, tentativo di sintonizzare la sua coscienza aumentata su una destinazione che fosse distante migliaia di chilometri dalla scena del delitto. Guidato da un istinto che avvertiva oscuramente, ma che non sapeva controllare, desiderò con tutte le sue forze di raggiungere un atollo del Pacifico, nella convinzione che vi avrebbe trovato la quiete necessaria a poter ragionare freddamente sullo stato delle cose e a decidere sul da farsi.
  Avrebbe dovuto prima di tutto consultare la mappa mentale di cui poteva disporre grazie al locosintonizzatore, per fissare le esatte coordinate geografiche del luogo che avrebbe desiderato raggiungere, ma Aldus era ancora all’oscuro dei meccanismi che presiedevano al funzionamento dell’algoritmo e immaginò che bastasse desiderare di trovarsi in un luogo per poterlo raggiungere. Concentrò la propria mente sulla parola Pacifico, associata all’immagine delle acque agitate di un oceano e all’immagine successiva di un atollo corallino, che aveva scorto una volta su un testo di geografia che un suo conoscente custodiva in casa come una reliquia, preziosa eredità dei bisnonni. 
  Ad Anatema non si studiava la geografia. 
  Gli Atlanti erano vietati e gli unici luoghi esotici di cui si potevano vedere le immagini in rete, dove vigeva una rigorosa censura, erano quelli compresi entro il raggio dei trecento chilometri ammessi per gli spostamenti dal luogo di residenza.
  Aldus non conosceva la geografia. Non poteva dunque avere dimestichezza con le coordinate geografiche, ed era ancora troppo impaurito e impacciato per lasciarsi guidare dallo stato di coscienza aumentata di cui disponeva grazie al locosintonizzatore.
  Si limitò a desiderare e, desiderando, riuscì goffamente ad attivare la funzione della traslazione, ma non nel modo in cui avrebbe voluto che si attivasse.
  Un istante prima di partire ebbe la prontezza di spirito di distruggere il Premium, schiacciandolo ripetutamente sotto i piedi, per evitare di essere rintracciato proprio in virtù del tracciamento del suo sistema satellitare.
  Fu colto da un secondo rush mentale, più potente del primo, durante il quale avvertì la dolorosa sensazione di essere lacerato in ogni minuscola particella del corpo. Si sentiva come se fosse stato trafitto contemporaneamente da migliaia di aghi che senza pietà esercitavano sulla cute acutissime punture. Ebbe poi la sensazione che le singole particelle del suo corpo si allontanassero da lui verso direzioni divergenti, provocandogli delle fitte di insopportabile dolore. La testa gli doleva così tanto da temere che potesse esplodere da un momento all’altro.
  Poi, d’improvviso, ogni sofferenza tacque e si ritrovò a galleggiare in una sorta di dimensione sospesa, priva di punti di riferimento, di colori, di forme.
  Dopo un tempo indefinito, di colpo fu rigettato nella realtà.
  Che fosse la realtà, ne fu certo, perché si ritrovò a dover combattere con i violenti moti ondosi di un mare in tempesta.
  Riconobbe che era acqua marina, quella che lo schiaffeggiava senza sosta, senza sosta facendolo caracollare dalla profondità alla superficie, perché molti anni prima, quando era ancora un ragazzino, i genitori lo avevano portato con loro, in un breve viaggio, in una località di vacanza chiamata Portus, una di quelle ammesse come mete di spostamento dei Mesti perché situate entro il raggio di trecento chilometri dall’area di residenza.
  Non aveva ancora compiuto i tredici anni e non aveva mai visto il mare.
  Quando si era trovato al cospetto di quella piatta e sconfinata distesa di acqua, mossa appena, in superficie, da miliardi di minuscole increspature, dal colore azzurro profondo, scintillante di lame di luce, aveva urlato di gioia. Prima ancora che il padre potesse spiegargli come muoversi nell’acqua, si era lanciato di corsa verso la battigia, e poi più avanti, fino a immergersi completamente, e poi ancora avanti, fino a non toccare più il fondo con i piedi.
  Era andato giù a bocca aperta, ingoiando sorsate di acqua marina.
  Ne ricordava ancora il sapore, salato e aspro, e il bruciore denso che in pochi istanti gli aveva urticato la gola. Si sentiva soffocare e aveva cercato di sputare via l’acqua che gli occludeva la laringe, ma più ne sputava, più ne beveva.
  Stava affogando.
  Sarebbe morto se il padre, nuotatore esperto, non lo avesse afferrato per le spalle, riportandolo in superficie, e poi trascinandoselo dietro fino a riva.
  Gli era rimasta
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