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Préface


Je suis heureux que Gérard Chaliand et Sophie Mousset m’aient fait l’honneur et l’amitié de me demander une brève préface à cette anthologie de textes sur les héritages de la pensée occidentale — en fait de l’Europe de l’Ouest — des commencements jusqu’à l’aube du XIXe siècle, qui a enrichi considérablement ces héritages mais aussi qui en a ébranlé la cohérence. On trouvera ici les bases, les couches profondes de cette pensée, ce qui en fonde la richesse et l’originalité.
J’aime et j’admire cette anthologie sans précédent parce qu’elle montre la diversité d’une genèse de l’Occident qui, de cette diversité parfois conflictuelle, a su faire une synthèse plurielle, ouverte et dynamique. Gérard Chaliand et Sophie Mousset peuvent la montrer d’abord parce qu’ils l’ont saisie dans la longue durée. Un historien qui, par son métier et sa tournure d’esprit, est persuadé que le passé permet de comprendre le présent et de préparer l’avenir est heureux de voir l’histoire constituer, sinon le principal, du moins un des principaux fils rouges de la genèse et de l’épanouissement de cette pensée et de cette culture. Et cela dans la longue durée, seule capable d’éclairer d’où nous venons, qui nous sommes et où nous allons.
L’Occident sort de deux prises de conscience historique, comme on le voit ici, la biblique et la gréco-romaine antique. Gérard Chaliand et Sophie Mousset ont eu raison de commencer leur anthologie avec la Bible. L’Ancien et le Nouveau Testament sont le premier héritage et la pensée occidentale vient d’un singulier transfert de la mémoire juive puis chrétienne de Palestine en Europe. Et le mot héritage retenu par les auteurs de cette anthologie est heureux, car il y a profit à le substituer au terme galvaudé de tradition. La tradition enchaîne au passé et impose une tendance au conservatisme, à l’immobilisme. L’héritage est l’objet d’un choix dans le passé et les héritiers le font fructifier en l’assimilant et en le transformant.
Le mythe originel de l’Ancien Testament est celui d’une création à laquelle l’homme est associé puisque Yahvé laisse à Adam le soin de nommer les animaux, cette imposition du nom étant une seconde création. Le péché originel, s’il condamne l’homme à la mort, l’arrache à l’immobilisme du bonheur paradisiaque et le lance dans l’histoire qui ne meurt pas. La Genèse définit aussi les rapports entre Adam et Ève, entre l’homme et la femme. Certes la femme biblique n’est pas l’égale de l’homme et la femme occidentale n’a pas encore pleinement atteint la parité avec l’homme, mais la Genèse permet en définitive de fonder le statut de la femme à hauteur de celui de l’homme. Thomas d’Aquin l’a plaisamment soutenu au XIIIe siècle selon les raisonnements symboliques chers aux médiévaux : si Yahvé avait voulu montrer que les femmes sont supérieures aux hommes il aurait fait sortir Ève de la tête d’Adam ; s’il avait voulu montrer leur infériorité il l’aurait fait sortir de son pied. Comme il l’a fait sortir du milieu de son corps, d’une de ses côtes, c’est pour montrer en elle une égale de l’homme.
Aussi les femmes reviennent-elles de façon récurrente dans cette anthologie, de la Lysistrata d’Aristophane et du dossier en annexe sur « l’Église et les femmes des origines au XVe siècle » au Livre de la Cité des Dames de Christine de Pisan et au Traité de l’éducation des filles de Fénelon et — curieusement — à l’auteur des Liaisons dangereuses, Choderlos de Laclos. Et, en point d’orgue provisoire, l’étonnante Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne proclamée en 1791 par Olympe de Gouges.
Dans un beau livre Pierre Gibert a mis en lumière naguère (1979) La Bible à la naissance de l’histoire. L’autre père de l’histoire en Occident est, bien sûr, Hérodote, suivi d’une remarquable chaîne d’historiens grecs et romains, Thucydide, Xénophon, Arrien, Polybe, pionnier de l’histoire rationnelle, Tacite. On aurait pu y ajouter Lactance, fondateur, au tournant du IIIe au IVe siècle, de la tradition chrétienne de l’histoire, La Popelinière, visionnaire, à la fin du XVIe siècle d’une conception d’histoire globale annonciatrice de la vision renouvelée au XXe siècle de l’histoire de la revue Annales, l’histoire parfaite et belle page de Voltaire, pionnier de l’histoire non événementielle, histoire de l’économie, histoire des mœurs. Mais l’Essai sur les mœurs est cité et l’Idée d’une histoire universelle du point de vue cosmopolitique de Kant est un beau point d’arrivée de la réflexion historique à l’époque des Lumières.
Si l’histoire, le temps, est le principal fil rouge de ces textes, c’est en combinaison avec la géographie, l’espace, ce qui n’est pas étonnant de la part d’un spécialiste des questions géostratégiques. Cette construction de la pensée occidentale fourmille d’explorateurs, de voyageurs et d’excursions hors de l’Occident et de l’espace du foyer, d’Ulysse à Marco Polo et Roger Bacon, aux héros des grandes découvertes et à Bougainville, Cook et Vivant Denon. C’est souvent dans le miroir de l’autre, des Scythes d’Hérodote et des Germains de Tacite aux bons sauvages de Montaigne et aux indigènes du Supplément au voyage de Bougainville de Diderot, que les Occidentaux cherchent à se retrouver.
C’est dans les strates successives de la Bible, de l’Antiquité gréco-romaine, du christianisme et du Moyen Âge, de la Renaissance, du classicisme, des Lumières et de la Révolution que Gérard Chaliand et Sophie Mousset mettent en valeur les phares de la culture occidentale, faisant une large part à la littérature avec Homère, Platon, Aristote, Augustin, Thomas d’Aquin, Dante, Rabelais, Montaigne, Camoes, Cervantes, Pascal, Spinoza, Montesquieu, Condorcet. De même, ils proposent aux lecteurs une chaîne de personnages emblématiques, historiques ou fictifs, quintessence de l’originalité occidentale mais aussi témoins de sa quête d’universalité : Moïse, Job, Jésus, Prométhée, Œdipe, Antigone, Socrate, Alexandre, César, Néron, méchant exemplaire, les couples Tristan et Iseut, Abélard et Héloïse, François d’Assise, Pic de la Mirandole, Érasme, Machiavel, Faust, Don Quichotte, Don juan, Galilée, Descartes, Newton, Montesquieu, Voltaire, Diderot (et l’Encyclopédie), Kant, Sade, ange de la luxure et du progrès républicain.
Si les sciences ne sont pas absentes (la science grecque et médiévale et les apports juifs et arabes auraient pu être mieux évoqués), avec Copernic, Galilée, Descartes, Newton, Huygens, Buffon, Condorcet, si le commerce et l’économie apparaissent avec De Foe et Adam Smith, c’est sur l’impressionnante production de la pensée philosophique, juridique et surtout politique que cette anthologie insiste, de Platon, Aristote et Cicéron à Jean de Salisbury (et son Polycraticus), Marsile de Padoue, Jean Bodin Suarez, Beccaria, Montesquieu et Rousseau. Cette chaîne est orientée. L’idée de progrès, si contestée aujourd’hui après les horreurs du XXe siècle et la crise de la raison, y brille avec ses espoirs et ses passions, synthétisés par Condorcet. L’élan vers la liberté y affleure, avec notamment le plaidoyer de John Milton pour la liberté d’expression, la liberté d’imprimer. L’esprit critique, le grand don à l’Occident de la philosophie grecque, relancé par la scolastique et les Lumières, y éclate. Mais surtout la marche vers la démocratie, encore aujourd’hui le grand combat de l’Occident, s’y manifeste depuis Aristote, avec en particulier les affirmations de la démocratie helvétique naissante au XIIIe siècle. Gérard Chaliand et Sophie Mousset insistent sur la part de l’Angleterre dans cet effort avec la Grande Charte dès 1215, l’Habeas Corpus de 1679, le Bill of Rights de 1689, Locke, Hobbes, Bentham. Ils ont raison de montrer l’épanouissement de la démocratie aux États-Unis d’Amérique, rejeton de l’Occident, qu’élargit son espace et lui prépare un avenir puissant. Les révolutionnaires (malgré les dérapages de la Terreur) confortent cette marche, sinon vers la démocratie, du moins vers l’esprit républicain et laïque. Liée aux progrès de la démocratie la lutte pour la tolérance contre la tyrannie et le fanatisme apparaît aussi dans plusieurs textes. Mais l’aboutissement de ce combat philosophique et politique, c’est bien évidemment la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen proclamée par la Constituante en 1789 et réaffirmée par la Convention en 1793.
Cette anthologie et l’esprit qui l’anime rendent pleinement justice à la religion comme composante et moteur de la pensée occidentale. Non seulement dans ses origines, comme elle le montre avec la Bible, mais dans son déroulement historique depuis Constantin et le concile de Nicée. Religion dominée par l’Église comme l’attestent le IVe concile du Latran (1215) et l’institution de la confession annuelle obligatoire, la bulle Unam Sanctam (1302) et l’affirmation de la supériorité des clercs sur les laïcs, les décisions du concile de Trente (1545-1563), la bulle Unigenitus (1713) contre les Jansénistes, le bref de Pie VI Quod Aliquantum (1791) contre les droits de l’homme. Mais cette anthologie rappelle aussi l’importance de l’apport monastique et de courants de dévotion individuelle et mystique dans le christianisme occidental incarnés au XIIIe siècle par la mystique Angèle de Foligno, au XVe siècle par l’Imitation de Jésus Christ, au XVIe par Thérèse d’Avila. De même l’importance de la fondation de la société de Jésus par Ignace de Loyola au XVIe siècle est bien signalée. Et Martin Luther, Zwingli et Calvin donnent toute son importance à la Réforme, créatrice d’un second christianisme mettant fin au monolithisme chrétien des siècles précédents, et enrichissant le christianisme occidental d’une sensibilité protestante face à la sensibilité catholique. Cette anthologie atteste aussi des attaques contre la religion qui s’amplifient au XVIIIe siècle et conduisent à l’athéisme qui prend place dans le paysage occidental hérité du passé. Bayle, Diderot, d’Holbach en témoignent.
Elle souligne l’importance dans le Nouveau Testament de l’Apocalypse, source d’un imaginaire artistique magnifique mais aussi de toutes les folies millénaristes encore vivaces aujourd’hui.
C’est dans le domaine de la religion que cette anthologie soucieuse de donner une image vraie de la pensée occidentale souligne la part d’ombre de ces héritages, rappel destiné à corriger un éventuel triomphalisme, une éventuelle autosatisfaction occidentale exagérée et surtout servant de mise en garde pour le présent et l’avenir.
Dès les IVe et Ve siècles, l’Église officielle et romaine prononce des condamnations. Elle systématise au XIIIe siècle la persécution des hérétiques avec l’Inquisition, légitimant le recours à la torture. Jean Hus, Thomas Munzer, Giordano Bruno sont des témoins de cette persécution.
Les grandes taches, les grands crimes de cet Occident d’avant le XIXe siècle sont les persécutions subies par les peuples colonisés, par les juifs. Le pire est à venir avec le XIXe siècle. Mais si l’on ne peut parler de colonialisme, les méfaits de la colonisation, surtout en Amérique, sont là. Bartolomé de Las Casas en est, au XVIe siècle, le dénonciateur chrétien. Les persécutés parlent peu, n’écrivent pas. De même, et plus profondément ancré dans la mémoire occidentale, l’antijudaïsme (Gérard Chaliand et Sophie Mousset ont eu raison d’éviter antisémitisme, le racisme ne s’étant affirmé que comme pseudo-science au XIXe siècle) se montre fortement dans cette anthologie. D’abord dans ses premiers et fondamentaux déchaînements dans le dossier sur l’antijudaïsme dans l’Europe chrétienne, de la première croisade jusqu’à la peste noire, puis dans le monologue de Shylock où Shakespeare exprime l’ambiguité de l’image du juif détesté et plaint à la fois et finalement dans un des premiers plaidoyers pour rendre tolérance, justice et estime aux juifs, dans l’Essai sur la régénération physique, morale et politique des juifs de l’abbé Grégoire, porteur des valeurs de la Révolution qui a fait des juifs des citoyens à part entière.
En ne masquant pas les tares de l’Occident, cette anthologie met aussi en valeur les oppositions et les conflits qui l’ont secoué : Églises et hérétiques, seigneurs et paysans, guerres de religion y compris l’abominable Saint-Barthélemy, et pour finir Révolution et contre-révolution avec ses doctrinaires, Burke en Angleterre, Joseph de Maistre en France. Désir de transparence et d’impartialité.
De même le long héritage guerrier et militaire de l’Occident est bien rappelé dans sa longue durée, depuis l’Iliade d’Homère, la Guerre du Péloponnèse de Thucydide, l’armée romaine de Polybe, la guerre de Troie, la Guerre des Gaules de César, la Guerre des juifs de Flavius Josèphe, les Institutions militaires de Végèce, en passant par les nombreuses et néfastes croisades, aux guerres d’Italie, aux guerres de religion, au traité Du droit de la guerre de Van Pufendorf, à l’Essai général de tactique de Jacques de Guibert, à la Campagne de France de Gœthe. Mais l’anthologie mentionne aussi les aspirations à la paix, du Projet de paix perpétuelle de l’abbé de Saint-Pierre à celui de Kant.
Jacques Le Goff



Avant-propos


Existe-t-il un héritage occidental ? Ou bien des héritages, parfois contradictoires, ou encore un héritage, qui se remet perpétuellement en question et peut être perçu de différentes façons selon l’époque ? Il va de soi que cette anthologie eut été différente dans ses choix, si elle avait été conçue, par exemple, en 1942, sous l’Occupation.
Aujourd’hui, tout en cherchant à intégrer le champ le plus large possible, cette entreprise est tout naturellement axée vers ce que nous considérons comme l’aboutissement de cet héritage : la démocratie, l’État de droit, les droits de l’homme, etc. Tout cela est déjà présent, pour l’essentiel, au siècle des Lumières, avec la démocratie anglaise, la constitution des États-Unis et la Révolution française. C’est pourquoi cette anthologie s’arrête au seuil du XIXe siècle.
À l’évidence, la Grèce, Rome et le christianisme constituent les fondements sur lesquels s’est bâti ce que nous appelons l’Occident. Mais point dans cet ordre. L’héritage grec a été en partie redécouvert au cours du Moyen Âge. D’une façon générale, il nous a légué l’esprit critique, l’éthique, le sens de l’histoire (Hérodote, Thucydide, surtout). Rome a laissé le latin, le droit, la rhétorique et une nostalgie d’Empire. C’est le christianisme, d’abord marginal, puis persécuté, devenant, au IVe siècle, religion officielle de l’Empire romain d’Occident et d’Orient qui occupe pendant plus d’un millénaire la place centrale sinon l’espace tout entier. La Réforme elle-même, qui brise le monopole de l’Église, se situe dans le même univers spirituel.
La pensée non dogmatique, échappant aux cadres tracés par l’Église, et déjà annoncée par Marsile de Padoue et Guillaume d’Ockham au XIVe siècle, apparaît avec force avec la Renaissance, et le premier discours proprement politique est celui de Machiavel.
On ne s’étonnera pas de la place ici dévolue à la Bible, qu’il s’agisse de l’Ancien Testament, longtemps mal connu des catholiques, héritage judaïque et si familier aux protestants, ou du Nouveau Testament, fondement des civilisations chrétiennes. Longtemps les Écritures constituèrent le Livre par excellence. Nous avons cherché à travers les textes choisis à mettre en lumière les influences multiples du point de vue de la conception du monde, des valeurs spirituelles et morales ainsi que culturelles issues du christianisme et plus largement du judéo-christianisme. Comme dans tout mouvement idéologique, si le christianisme s’est construit en partie contre le judaïsme, c’est parce qu’il est issu de cette tradition. La progressive introduction ou réintroduction de la pensée grecque, et particulièrement de celle d’Aristote, véhiculée par les penseurs arabes, est accueillie par des théologiens soucieux de l’intégrer, autant que possible, dans la pensée chrétienne médiévale.
La présente anthologie fait référence, non aux étapes de l’histoire de la pensée, mais à la philosophie politique, celle qui cherche à définir les rapports des hommes avec la Cité, aux valeurs, ainsi qu’à l’éthique. Naturellement, poètes, dramaturges ou historiens sont ici largement présents, à travers des thèmes souvent repris, et des héros parfois archétypaux tels Ulysse, Prométhée, Antigone, ou plus tard, Don Quichotte, Faust et Don Juan.
Lorsque la Renaissance redécouvre l’Antiquité romaine et grecque à travers la traduction de Plutarque, Rome est un modèle parfois imaginaire de virtu et de fermeté devant l’adversité, et la raison de sa décadence reste longtemps une question ouverte. Quant à la Grèce, son héritage intellectuel est exceptionnel à tous égards.
Le Moyen Âge, comme il est convenu de l’appeler, s’étend sur la durée, entre une pensée religieuse foisonnante et des littératures dans lesquelles se mêlent foi chrétienne et mythologie païenne, dans le cadre d’une chrétienté latine qui va de l’Irlande à la Bohème, et de la Castille à la Courlande.
Au XVIe siècle, l’Europe, dont les états dynastiques sont déjà largement constitués, prend son envol. Les mers sont investies. Le capital afflue et circule, l’économie, déjà active depuis le XIe siècle, progresse avec dynamisme. On assiste à la fois à une renaissance, qui fait suite à celle du XIIe siècle, pleinement épanouie sur le plan culturel, préparée par Florence au quattrocento, à l’investissement du continent américain, à la Réforme et à ses conséquences, dont la Contre-Réforme.
Scientifiquement, la conception de l’univers, que ce soit celle du Polonais Copernic, de l’Italien Galilée, du Danois Tycho Brahé, de l’Allemand Kepler ou de l’Anglais Newton, débouche au XVIIe siècle sur des avancées encore jamais atteintes. Hobbes, Spinoza, Locke, pour ne citer qu’eux, innovent de façon décisive dans le champ du politique. Dès cette époque, Locke définit les fondements de la démocratie moderne que l’Angleterre incarne.
Militairement, l’Europe devient peu à peu invincible. Enfin, l’héritage ici évoqué avec ses ombres. Il trouve son aboutissement pour l’essentiel à l’époque des Lumières a pour terreau, comme pour limites, une partie seulement de l’Europe, celle qui épouse assez étroitement la ligne de partage entre à l’ouest des sociétés marquées par le catholicisme et le protestantisme et à l’est par l’orthodoxie et d’autres influences.



Introduction


La Bible hébraïque se divise en trois collections de livres. La Torah ou la Loi, désignée du nom de Pentateuque : Genèse, Exode, Lévithique, Nombre, Deutéronome. Les Nébî’îm ou les Prophètes, où l’on trouve les premiers prophètes : Josué, les Juges, les deux livres de Samuel et les deux livres des Rois. Puis les derniers prophètes : d’abord les trois grands : Isaïe, Jérémie, Ézéchiel et les douze petits prophètes. Les Kethoubîm ou les Écrits, également désignés comme les hagiographes. Les Psaumes, les Proverbes, Job, le Cantique des cantiques, Ruth, les Lamentations, l’Ecclésiaste (Kohélat), Esther, Daniel, Ezra, Néhémie, les chroniques I et II.
La Bible grecque, dite des Septante, comporte des livres supplémentaires, non reconnus par la suite par les protestants : Tobie, Judith, la Sagesse, Baruch, Macchabées I et II.
Les cinq livres du Pentateuque sont le noyau central de l’Ancien Testament.
La Genèse se divise en deux parties : la première relate la création du monde, de l’homme, puis de la femme, les causes de la chute et les conséquences de celle-ci : la mort, le travail, l’accouchement dans la douleur. L’espèce humaine, décevante, est détruite par son créateur lors du Déluge, dont réchappent Noé et sa famille. Dans la seconde, plus longue, apparaît Abraham dont l’obéissance et la foi sont récompensées par Dieu qui lui promet une descendance qui accédera à la Terre Promise : Isaac, puis Jacob et ses douze fils, dont descendent les douze tribus d’Israël. Il s’agit, en quelque sorte de la généalogie fondatrice.
L’Exode est probablement la partie la plus lyrique du Pentateuque. Il narre la fin de l’esclavage en Égypte, grâce à Moïse et, sous la direction de ce dernier, la fuite, puis l’alliance entre Dieu et son peuple au Sinaï, où Moïse reçoit les tables de la loi. L’Exode et la traversée du désert vers la Terre Promise sont devenus des métaphores : ainsi, au XIXe siècle, les Boers, lors du grand Trek (1835-1845), ont traversé le fleuve Orange comme si c’était le Jourdain, et marché vers la liberté d’une Terre Promise, Bible en main, sous la conduite d’Andréas Pretorius. Selon toute probabilité, l’Exode sur le plan historique se situe sous Ramsès II, vers 1250 avant notre ère.
Le Lévitique est surtout législatif. Les Nombres reviennent sur la marche du peuple d’Israël dans le désert et les batailles qu’il doit livrer. Le Deutéronome égrène les lois religieuses et civiles, qui doivent régir la société juive, entrecoupées de discours de Moïse. C’est Josué qui, à travers diverses tribulations, mène le peuple juif jusqu’à la Terre Promise. On aborde alors les livres historiques et les prophètes majeurs. Les livres historiques sont peut-être, avec l’histoire grecque, la principale œuvre de la pensée historique de l’Occident.
L’Ancien Testament conte, à travers des épisodes célébrés par la peinture ou la littérature (Melville ou Faulkner, pour ne pas remonter plus avant, sont très imprégnés par les Écritures), les conditions de la fondation du royaume, son apogée avec Salomon et la construction du Temple, le schisme en deux royaumes, Israël et Judée, l’un et l’autre bientôt détruits, les habitants déportés, comme il était d’usage, le Temple détruit et la voix des grands prophètes, Ésaïe et Ézéchiel qui exhortent ceux qui sont en Babylonie à ne pas désespérer.
Cyrus, le roi des Perses, qui s’est emparé de Babylone, permet aux Juifs de retourner à Jérusalem (538 av. J.-C.) où ceux-ci se mettent à reconstruire le Temple. Lorsque, plus tard, Pompée prend Jérusalem (63), nous sommes à la veille de l’apparition de Jésus, de la conversion de Paul (37) et du moment où le christianisme se déclare religion universelle. La révolte des Juifs contre l’occupation romaine, à laquelle assiste Flavius Josèphe, provoque la destruction du Temple (70) et la dispersion.
Trois idées, au moins, qui modèlent la conception du monde occidental, sont issues de l’héritage judaïque :
— Un devenir historique non cyclique, avec un début et probablement une fin.
— La suprématie de l’espèce humaine sur le reste de la création, l’espèce étant dotée d’une liberté métaphysique. L’humanisme juif — et chrétien — se fonde sur l’idée que l’homme a été fait à l’image de Dieu.
— La relation de l’homme à son créateur s’établit essentiellement par le truchement de la responsabilité éthique.
 
Le christianisme est un message universel. L’idée d’un peuple qui serait plus que tous les autres choisi par Dieu lui est étrangère. Paul dit : « Pour ceux qui ont revêtu le Christ, il n’y a plus ni Juif, ni Grec, ni esclave, ni homme libre, ni homme, ni femme, mais tous sont unis dans le Christ, Jésus. » (Épître aux Galates.) On retrouve, formulé en termes chrétiens, le thème stoïcien, né en Grèce, de l’égalité de la nature humaine, hommes libres ou non et de l’unité humaine. Par ailleurs, Jésus avait, en prononçant la sentence : « Que l’on rende à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu », dissocié les ordres spirituels et temporels, pratique inhabituelle dans le monde de son époque.
S’il fallait, au-delà de l’amour ou de la compassion, résumer le message chrétien, on pourrait dire qu’il se veut l’expression de l’éminente dignité de la personne humaine. Paul prêche par ailleurs la soumission à l’autorité : « Que chacun continue de vivre dans la condition que lui a assigné le Seigneur. » (Corinthiens.)
On sait qu’après avoir été, à plusieurs reprises, persécutée, la religion chrétienne devient licite en 313 (Édit de Milan), et que sous Théodose, on interdit désormais tous les autres cultes (392). À ses débuts, le christianisme s’était désintéressé du pouvoir temporel. Jésus avait annoncé que son royaume n’était pas de ce monde et on attendait la parousie (seconde venue du Christ à la fin des temps).
Sous l’Empire, jusqu’à la chute de Rome, l’Église est sous le contrôle de l’État. C’est le cas lors des premiers conciles œcuméniques constitutifs des dogmes, ils fondent l’orthodoxie de la foi. Dans l’Empire romain d’Orient, cette tradition subsiste. Après la chute de Rome et les invasions germaniques, l’Église est le refuge du savoir. Parmi les Pères de l’Église, en dehors des Grecs qui furent capitaux, la figure majeure est celle d’Augustin, évêque d’Hippone, né en Afrique du Nord où le christianisme s’est implanté. La Cité de Dieu (l’amour de soi jusqu’au mépris de Dieu est la caractéristique de la Cité terrestre, l’amour de Dieu jusqu’au mépris de soi, celle de la Cité de Dieu) est sans doute la contribution majeure du christianisme latin jusqu’à l’apparition de Thomas d’Aquin.
 
Si l’Empire romain d’Occident s’est effondré, l’Empire romain d’Orient perdure encore mille ans, jusqu’en 1453. C’est en Orient que se tiennent les conciles œcuméniques, jusqu’à la fin du premier millénaire. Au VIe siècle, l’empereur Justinien tente de reconstituer l’Empire dans son intégralité, et reprend pied en Italie et en Afrique du Nord. Parallèlement, tandis qu’il fait ériger Sainte-Sophie, il prend l’initiative de faire composer deux compilations fournissant une somme du droit romain (dont les grands juristes furent Gaïus, Papinien, Paul, Ulpien et Modestin) : le Code (529) et le Digeste (533). Le Digeste est l’œuvre des maîtres œcuméniques de l’école de Beyrouth, qui ont ainsi contribué à la formation du droit dans l’Europe médiévale, lors de la Renaissance juridique des XIIe-XIIIe siècles, dont Bologne fut le centre.
À la fin du Ve siècle, le pape Gélase (492-496) soutient l’idée de la coexistence et de la séparation des deux pouvoirs. L’évêque est, dans le domaine ecclésiastique, supérieur à l’empereur, et celui-ci, pour toute chose laïque, supérieur à l’évêque. Le pas qui consiste à affirmer la supériorité absolue de l’autorité ecclésiastique est franchi un peu plus tard par Grégoire le Grand.
Au cours du VIIe siècle, un événement considérable bouleverse l’espace méditerranéen en quelques décennies : la foudroyante émergence de l’Islam. La chrétienté perd la Syrie, la Palestine, l’Égypte (Alexandrie, Antioche, Jérusalem). L’Afrique du Nord est perdue, la péninsule Ibérique, presque entièrement occupée. Par trois fois, Constantinople est assiégée par des flottes arabes (674, 678, 717), mais tient. Davantage que Poitiers, c’est la résistance byzantine qui se révèle un obstacle infranchissable. Ajoutons que, de la chute de l’Empire romain d’Occident jusqu’au Xe siècle, Constantinople reste le centre intellectuel de la chrétienté. En Europe occidentale, au Xe siècle, le foyer de civilisation majeur se trouve à Cordoue, sous le califat. Malgré ce que l’on nomme un peu pompeusement la renaissance carolingienne, jusqu’au IXe siècle, le savoir est le quasi-monopole des clercs et des monastères et la production intellectuelle reste modeste. Aux IXe-Xe siècles, les incursions sarrasines, normandes et hongroises ravagent l’Europe occidentale. Cependant, dès 962, l’idée romaine de l’unité renaît avec l’empereur Othon Ier de Saxe. Les sarrasins sont repoussés. Les Normands s’établissent, les Hongrois sont christianisés et deviendront, par la suite, un des remparts de la chrétienté contre le pouvoir ottoman. Polonais, Bohémiens, Scandinaves embrassent le christianisme vers l’an mille. Par un exceptionnel concours de circonstances, à partir du XIe siècle, le petit cap d’Europe, qui est le noyau de l’Occident, n’est plus envahi. La démographie, l’agriculture prospèrent. L’abbaye de Cluny, en Bourgogne, suivie bientôt par d’autres comme Cîteaux ou Clairvaux, deviennent des foyers culturels de première importance.
Le schisme avec Constantinople intervient en 1054 et, contrairement aux attentes, perdure et s’approfondit. À partir de 1025, l’Empire byzantin avait entamé un lent déclin qui se précipite après la quatrième croisade. Le pape Grégoire VII exerce une influence considérable en obtenant que l’élection du pontife soit conférée désormais au clergé. De surcroît, il parvient à interdire le mariage des prêtres. Tant que celui-ci existait, les nobles laïques occupaient les évêchés.
Grégoire VII tente d’instaurer une théocratie. On sait qu’à Canossa, Henri IV, roi de Germanie, dût, en 1077, s’humilier et faire amende honorable devant le Pape. On sait moins que huit ans plus tard, Henri IV se vengea en remplaçant Grégoire VII par l’antipape Clément III qui, en échange, intronisa Henri, empereur, cependant l’empereur a perdu sa toute-puissance.
Le pape Innocent III tente d’établir une théocratie. La lutte entre l’autorité ecclésiastique et l’autorité laïque pour la prééminence (querelle des investitures) se poursuit au XIIe siècle dans le domaine des doctrines. La renaissance des études juridiques, en grande partie due à l’héritage de Justinien, partage les canonistes, partisans des papes, et les romanistes, partisans de l’empereur. Le développement du droit canon est extrêmement important par sa nouveauté (Décret de Gratien, 1140). Les juristes de Bologne considéraient l’empereur comme le successeur légitime des empereurs romains et, par voie de conséquence, comme le détenteur de la souveraineté intégrale. « Le glaive spirituel et le glaive matériel appartiennent l’un et l’autre à l’Église », avait énoncé Bernard de Clairvaux. « Mais celui-ci doit être tiré par l’Église et celui-là pour l’Église, l’un est dans les mains des prêtres, l’autre dans la main du soldat. » (De Consideratione, 1152.) En Angleterre, la lutte des deux autorités est vive et c’est ainsi que Thomas, l’archevêque de Canterbury, est assassiné.
Il faut ici marquer l’importance de la naissance et du développement des universités (Bologne, Paris, Oxford). Le grand foyer culturel qu’était Cordoue et l’Espagne musulmane véhicule, à la fin du XIIe siècle, par le truchement d’ibn Ruchd (Averroès), des textes d’Aristote et leurs commentaires. (On prendra connaissance aussi de ceux d’Al Farabi.) Les traductions en latin, à partir de la traduction arabe, et bientôt à partir de l’original, circulent et exercent une influence considérable. « Si Platon est le plus admirable, Aristote est le plus important des philosophes occidentaux, dit Jean-François Revel, parce que c’est lui qui a le plus durablement modelé la pensée occidentale. » En effet, des XIVe au XVIIe siècles environ, l’Europe pense à partir des moules aristotéliciens. Si l’Église et la Sorbonne furent d’abord opposées à celui qu’on appelait « le philosophe », surtout lorsqu’il se présentait sous la forme de l’averroïsme (où foi et raison sont séparées), il fallut bien chercher cependant à intégrer la pensée scientifique personnifiée par Aristote, et concilier celle-ci avec la foi. Tâche dont fut chargé François d’Aquin (1225-1274), figure théologique majeure du Moyen Âge1 occidental, auteur de la Somme théologique. (Les monarques ne sont pas de droit divin, mais du seul droit du bien commun qu’ils ont la charge de promouvoir.)
 
Parmi les ombres, nous devons mentionner la mise en place de l’Inquisition (1231) qui, à travers la généralisation de la torture, entache l’Église pour une période prolongée.
 
La combinaison de la redécouverte du droit romain et de l’aristotélisme se révèlent propices à l’idée d’État et au pouvoir du monarque. Malgré la bulle Unam Sanctam (1302), qui affirme la suprématie ecclésiastique sur le pouvoir laïc, Philippe le Bel (1296-1303) l’emporte sur le pape. Les contestations les plus radicales, en cette première moitié du XIVe siècle, viennent de théologiens. Marsile de Padoue, avec Le Défenseur de la paix (1324), s’oppose à la « plénitude de puissance » que veulent s’arroger les Papes, « l’autorité unique est conférée à la partie gouvernante qui, seule, détient le pouvoir politique réel, c’est-à-dire le pouvoir coercitif ».
Guillaume d’Ockham, qui prend partie pour l’empereur Louis de Bavière et soutient l’indépendance du pouvoir temporel contre l’Église, combat l’idée de « plénitude de puissance », chère à la papauté (Innocent IV, Boniface VIII, etc.), et se livre à un réquisitoire en règle contre les prérogatives et prétentions papales. Et John Wyclif, docteur à Oxford, déclare vers 1320 que « le roi est vicaire de Dieu », que seules comptent les Écritures, qu’il traduit d’ailleurs en anglais, et critique l’Église hiérarchique, dominée par la Curie romaine. Le XIVe siècle est le siècle de la peste noire, de la guerre de Cent Ans, du grand schisme (1378-1417), dont la papauté sort affaiblie et doit, au moins tacitement, reconnaître la souveraineté des rois sur leur domaine. Sans doute est-ce, plus ou moins, la fin de la chrétienté en tant que société unique, au sens spirituel et temporel. Quatre siècles de luttes souvent acharnées entre des papes et des pouvoirs impériaux ou royaux se terminent par un partage des pouvoirs dont, finalement, les rois sortiront vainqueurs en leur royaume. L’imprimerie, qu’on doit à Gutenberg, joue rapidement un rôle capital. Avec la Renaissance et le retour à l’Antiquité, débute l’époque où la domination du religieux ne détermine plus l’ordre collectif. Du moins du religieux personnifié par l’Église, seule détentrice de l’interprétation, non seulement du dogme, mais du monde.
 
Machiavel qui, plus que tout autre, sépare radicalement, dans ses écrits, politique et morale, considère la guerre comme un phénomène normal, prône l’autonomie et la priorité du politique. Il écrit : « Notre religion […] qui demande de la force d’âme avant tout, pour supporter les maux, qui dispose les hommes pour mériter le paradis à recevoir les coups des méchants plutôt que de les rendre… » (Lettre du 16 août 1527.) Le Prince date de 1513, et indique clairement une césure : l’analyse d’un phénomène exclut les a priori dogmatiques : le but de l’État est sa conservation et son expansion.
Son grand contemporain, Guichardin, définit déjà la liberté politique en termes qui nous sont proches. « Elle consiste dans la prévalence des lois et des institutions sur les appétits des particuliers. » (Histoire de l’Italie.)
Érasme de Rotterdam, bien que critique, reste fidèle à l’Église. Il est une des grandes figures de la Renaissance.
En 1517, Luther entame le processus qui mène au phénomène capital qu’est la Réforme, bientôt suivie par Zwingli et surtout par Calvin, et dont les conséquences proprement politiques débouchent, après maintes péripéties sanglantes (Saint-Barthélemy, 1572), sur la guerre de Trente Ans et le Traité de Westphalie (1648) qui marquent le début de l’Europe moderne.
Le Concile de Trente (1545-1563) et la Contre-Réforme constituent la riposte de l’Église, menée par les jésuites (Ignace de Loyola) entre autres, notamment en Italie, dans l’Empire, et en Pologne. La mise à l’index date du Concile de Trente.
 
Sur le continent sud-américain, le choc de l’arrivée des Espagnols et l’asymétrie des moyens militaires provoquent, avec la variole, un catastrophique effondrement des sociétés indiennes. C’est la raison pour laquelle est organisée le trafic des esclaves africains, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, sinon au-delà.
Le grand dominicain espagnol, trop méconnu, Francisco de Vitoria, jette, dès la première partie du XVIe siècle, les bases du droit international et du droit des personnes. On peut le considérer comme le père des droits de l’homme. Après lui, Suarez (De legibus, 1603) et le Hollandais Grotius invoquent la solidarité universelle. Ce dernier traite du droit de la guerre — concept déjà présent chez Augustin — et esquisse les fondements du droit international. Entre-temps, Jean Bodin formule le principe de la souveraineté de l’État.
Tandis qu’au XVIIe siècle la France devient, avec Louis XIV, le symbole de l’absolutisme2 sanctifié par Bossuet, en Angleterre et aux Pays-Bas, on s’efforce de créer les conditions de rapports moins despotiques (Francis Bacon, Spinoza, Hobbes, Locke surtout).
L’Allemand Pufendorf concourt à la séparation de la théologie et du droit naturel.
Avec le Second Traité du gouvernement, John Locke donne le livre politique dont se nourrit l’Angleterre, les colonies de la Nouvelle-Angleterre et, plus tard, la France. La règle démocratique du gouvernement est fondée sur le consentement des gouvernés et ce consentement est subordonné à la conduite des gouvernants qui doivent garantir la vie, la liberté et la propriété des gouvernés. Dans le cas contraire, le peuple a un « droit de résistance ».
Au cours du siècle, au terme d’une lutte très dure, le Parlement anglais parvient à limiter le pouvoir de la couronne.
L’Habeas Corpus (1679) protège les citoyens contre les arrestations arbitraires et les longues détentions préventives. Le Bill of Rights (1689) transforme l’Angleterre en société démocratique qui sert de point de référence au siècle suivant.
 
Montesquieu s’en fera l’écho le premier : « Si un Prince, bien loin de faire vivre ses sujets heureux veut les accabler et les détruire, le fondement de l’obéissance cesse, ils rentrent dans leur liberté. » (Lettres persanes.) Ainsi que Montesquieu le développe dans L’Esprit des lois3, il n’est de démocratie que s’il y a séparation des pouvoirs : exécutif, législatif et judiciaire. (Ce qui, par la suite, mène, outre la séparation des pouvoirs, à la séparation de l’Église et de l’État, et à celle de la société civile et de l’État élu.)
Tout se précipite en ce XVIIIe siècle foisonnant, dominé par la France et l’Angleterre (Hume, Adam Smith, les Physiocrates) : l’entreprise considérable de l’Encyclopédie, l’impact de la franc-maçonnerie, l’apparition d’écrits matérialistes (Helvétius notamment). De plus en plus, l’homme apparaît comme l’auteur souverain du monde humain et, si l’on se réfère à l’état de nature, c’est pour marquer, comme on l’énoncera bientôt, que les hommes naissent égaux en droit. La raison, la liberté, la recherche du bonheur deviennent des idées forces.
La tolérance est aussi une idée neuve qu’illustrent Diderot et Voltaire, parmi d’autres, ainsi que Lessing, avec Nathan le Sage (1779). Les despotes eux-mêmes se piquent d’être éclairés. (Le marquis de Pombal, au Portugal, Joseph II en Autriche et, à leur manière, Frédéric II et Catherine II.)
L’idée selon laquelle l’État a pour fonction la protection des gouvernés, la garantie des institutions et des droits de l’homme est lancée au XVIIe siècle en Angleterre. Elle est reprise avec force tout au long du XVIIIe siècle, durant les Lumières.
« Qu’est-ce que les Lumières ? écrit Kant. La sortie de l’homme de sa minorité, dont il était lui-même responsable […]. Aie le courage de te servir de ton propre entendement : voilà la devise des Lumières. »
Avec les révolutions américaine et française, les aspirations qu’exprimaient les Lumières, deviennent officielles. L’Église est d’abord opposée aux droits de l’homme. Quand à ceux de la femme et de la citoyenne, tels qu’Olympe de Gouges les avait énoncés (1791) avant d’être décapitée, ils restent lettre morte jusqu’au XXe siècle.
Cependant, les fondements de la démocratie moderne, de l’État de droit, des droits de l’homme sont proclamés à la fin du XVIIIe siècle malgré bien des résistances4, et par la suite, bien des reculs. Le clivage entre le despotisme, même éclairé, et des institutions garantissant les droits des citoyens contre l’arbitraire, est tracé.
La lutte entre le pouvoir spirituel, qui voulait la prééminence, et le pouvoir temporel, qui cherchait à être souverain sur ses possessions, est remportée par les Princes sur la papauté. Celle que se livrent les adversaires de l’absolutisme royal et les souverains aboutit en Angleterre, en Amérique et, avec la Révolution française, dans une partie de l’Europe occidentale, avant de s’imposer progressivement comme modèle.
 
Par définition, une anthologie est incomplète. Nous avons essayé d’innover en donnant de l’héritage occidental un reflet cohérent qui en rappelle les sources et les étapes majeures. La Bible, la philosophie politique, l’histoire, les textes littéraires qui vont de la Grèce et de Rome aux Lumières, en passant par le Moyen Âge et la Renaissance, fournissent au lecteur d’aujourd’hui une perspective cavalière sur cet héritage souvent mal connu.
Pour ceux qui voudraient compléter leur connaissance du sujet, cette anthologie n’étant pas consacrée à la philosophie en général, on peut recommander les ouvrages pédagogiques et enrichissants de François Chatelet, Histoire de la philosophie (5 volumes, Hachette pluriel), et de Jean-François Revel, Histoire de la philosophie occidentale (2 volumes, Livre de poche). Sur la philosophie politique, Léo Strauss et Joseph Cropsey : Histoire de la philosophie politique (PUF) et Dictionnaire des œuvres philosophiques, F. Châtelet, O. Duhamel, E. Pisier (PUF), ou, plus bref, la remarquable introduction de Gérard Mairet : Les Grandes Œuvres politiques (Livre de poche). Enfin, L’histoire des idées politiques sous la direction de J. Touchard (2 volumes, Paris, 1959).
Sophie Mousset, coauteur de 2 000 ans de chrétientés (Éditions Odile Jacob), est une ancienne élève des dominicaines et a fait des études de Lettres à l’université de Nantes. Elle s’est chargée des choix concernant la Bible, les textes littéraires et la condition de la femme à travers l’histoire. Elle publie une biographie d’Olympe de Gouges et prépare une anthologie sur les femmes du XVIIIe siècle. J’ai choisi ceux concernant l’histoire et la philosophie politique et j’ai, par goût, ou par nécessité, traduit nombre de textes de l’anglais, de l’espagnol et parfois de l’italien ou de l’allemand.
Le protestantisme, dont l’importance ne saurait être mésestimée, étant particulièrement mal connu dans les pays à tradition catholique, nous avons demandé au pasteur Vincens Hubac de rédiger une introduction à cet effet. On trouvera celle-ci en ouverture du XVIe siècle.
Nous adressons de vifs remerciements à Nils Andersson, Gilles Dorronsoro, Danièle Gualda, Jacques Lacarrière, Laurent Murawiec ainsi qu’à Claude Pinganaud, qui a bien voulu que nous reproduisions des extraits de son édition des Essais de Montaigne (Arléa), ainsi qu’aux éditeurs qui nous ont permis de reprendre gracieusement leurs textes : Arléa, de Bartillat, Philippe Lebaud, l’Aube, Desclée de Brouwer.
Nous remercions particulièrement Jacques Le Goff, que nous ne connaissions pas personnellement et qui, au vu de nos choix, a bien voulu nous accorder une préface, dont la teneur est la récompense la plus gratifiante de notre travail. Il a ajouté deux textes à cette anthologie, le premier sur les images (Libri carolini, 792) et le second sur la confession individuelle, prônée au Concile de Latran en 1215.
Enfin, nous remercions Odile Jacob, pour avoir accepté sans hésiter ce projet ambitieux, ainsi que l’équipe éditoriale, notamment Jean-Luc Fidel et Claudine Roth-Islert.
Gérard Chaliand


1. La Politique est redécouverte vers 1260, traduction de Guillaume de Moerbeke.

2. John Locke parle de « maladie française ».

3. Chapitre VI, livre X et chapitre XXVI, livre XIX.

4. L’Église combat longtemps ces droits, jusqu’à leur pleine reconnaissance par Vatican II et Jean-Paul II.
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La Genèse


Les temps anciens, de la création à Abraham
CRÉATION DES CIEUX ET DE LA TERRE
1 Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre.
2 La terre était informe et vide ; il y avait des ténèbres à la surface de l’abîme, et l’Esprit de Dieu se mouvait au-dessus des eaux.
3 Dieu dit : Que la lumière soit ! Et la lumière fut. 4 Dieu vit que la lumière était bonne ; et Dieu sépara la lumière d’avec les ténèbres. 5 Dieu appela la lumière jour, et il appela les ténèbres nuit. Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin : ce fut le premier jour.
6 Dieu dit : Qu’il y ait une étendue entre les eaux, et qu’elle sépare les eaux d’avec les eaux. 7 Et Dieu fit l’étendue, et il sépara les eaux qui sont au-dessous de l’étendue d’avec les eaux qui sont au-dessus de l’étendue. Et cela fut ainsi. 8 Dieu appela l’étendue ciel. Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin : ce fut le deuxième jour.
9 Dieu dit : Que les eaux qui sont au-dessous du ciel se rassemblent en un seul lieu, et que le sec paraisse. Et cela fut ainsi. 10 Dieu appela le sec terre, et il appela l’amas des eaux mers. Dieu vit que c’était bon. 11 Puis Dieu dit : Que la terre produise de la verdure, de l’herbe portant de la semence, des arbres fruitiers donnant du fruit selon leur espèce et ayant en eux leur semence sur la terre. Et cela fut ainsi. 12 La terre produisit de la verdure, de l’herbe portant de la semence selon son espèce, et des arbres donnant du fruit et ayant en eux leur semence selon leur espèce. Dieu vit que c’était bon. 13 Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin : ce fut le troisième jour.
14 Dieu dit : Qu’il y ait des luminaires dans l’étendue du ciel, pour séparer le jour d’avec la nuit ; que ce soient des signes pour marquer les époques, les jours et les années ; 15 et qu’ils servent de luminaires dans l’étendue du ciel, pour éclairer la terre. Et cela fut ainsi. 16 Dieu fit les deux grands luminaires, le plus grand luminaire pour présider au jour, et le plus petit luminaire pour présider à la nuit ; il fit aussi les étoiles. 17 Dieu les plaça dans l’étendue du ciel, pour éclairer la terre, 18 pour présider au jour et à la nuit, et pour séparer la lumière d’avec les ténèbres. Dieu vit que c’était bon. 19 Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin : ce fut le quatrième jour.
20 Dieu dit : Que les eaux produisent en abondance des animaux vivants, et que des oiseaux volent sur la terre vers l’étendue du ciel. 21 Dieu créa les grands poissons et tous les animaux vivants qui se meuvent, et que les eaux produisirent en abondance selon leur espèce ; il créa aussi tout oiseau ailé selon son espèce. Dieu vit que c’était bon. 22 Dieu les bénit, en disant : Soyez féconds, multipliez, et remplissez les eaux des mers ; et que les oiseaux multiplient sur la terre. 23 Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin : ce fut le cinquième jour.
24 Dieu dit : Que la terre produise des animaux vivants selon leur espèce, du bétail, des reptiles et des animaux terrestres, selon leur espèce. Et cela fut ainsi. 25 Dieu fit les animaux de la terre selon leur espèce, le bétail selon son espèce, et tous les reptiles de la terre selon leur espèce. Dieu vit que c’était bon.

CRÉATION DE L’HOMME ET DE LA FEMME
26 Puis Dieu dit : Faisons l’homme à notre image, selon notre ressemblance et qu’il domine sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, sur le bétail, sur toute la terre, et sur tous les reptiles qui rampent sur la terre. 27 Dieu créa l’homme à son image, il le créa à l’image de Dieu, il créa l’homme et la femme. […]
2 Ainsi furent achevés les cieux et la terre, et toute leur armée. 2 Dieu acheva au septième jour son œuvre, qu’il avait faite ; et il se reposa au septième jour de toute son œuvre, qu’il avait faite. 3 Dieu bénit le septième jour, et il le sanctifia, parce qu’en ce jour il se reposa de toute son œuvre qu’il avait créée en la faisant. […]
7 L’Éternel Dieu forma l’homme de la poussière de la terre, il souffla dans ses narines un souffle de vie et l’homme devint une âme vivante.
8 Puis l’Éternel Dieu planta un jardin en Éden, du côté de l’orient, et il y mit l’homme qu’il avait formé. 9 L’Éternel Dieu fit pousser du sol des arbres de toute espèce, agréables à voir et bons à manger, et l’arbre de la vie au milieu du jardin, et l’arbre de la connaissance du bien et du mal. 10 Un fleuve sortait d’Éden pour arroser le jardin, et de là il se divisait en quatre bras. 11 Le nom du premier est Pischon ; c’est celui qui entoure tout le pays de Havila, où se trouve l’or. 12 L’or de ce pays est pur ; on y trouve aussi le bdellium et la pierre d’onyx. 13 Le nom du second fleuve est Guihon ; c’est celui qui entoure tout le pays de Cusch. 14 Le nom du troisième est Hiddékel ; c’est celui qui coule à l’orient de l’Assyrie. Le quatrième fleuve, c’est l’Euphrate.
15 L’Éternel Dieu prit l’homme, et le plaça dans le jardin d’Éden pour le cultiver et pour le garder. 16 L’Éternel Dieu donna cet ordre à l’homme : Tu pourras manger de tous les arbres du jardin ; 17 mais tu ne mangeras pas de l’arbre de la connaissance du bien et du mal, car le jour où tu en mangeras, tu mourras certainement.
18 L’Éternel Dieu dit : Il n’est pas bon que l’homme soit seul ; je lui ferai une aide semblable à lui. […] 21 Alors l’Éternel Dieu fit tomber un profond sommeil sur l’homme, qui s’endormit ; il prit une de ses côtes, et referma la chair à sa place. 22 L’Éternel Dieu forma une femme de la côte qu’il avait prise de l’homme, et il l’amena vers l’homme. 23 Et l’homme dit : Voici cette fois celle qui est os de mes os et chair de ma chair ! on l’appellera femme, parce qu’elle a été prise de l’homme. 24 C’est pourquoi l’homme quittera son père et sa mère, et s’attachera à sa femme, et ils deviendront une seule chair.
25 L’homme et sa femme étaient tous deux nus, et ils n’en avaient point honte.

LA TENTATION ET LA CHUTE
3 Le serpent était le plus rusé de tous les animaux des champs, que l’Éternel Dieu avait faits. Il dit à la femme : Dieu a-t-il réellement dit : Vous ne mangerez pas de tous les arbres du jardin ? 2 La femme répondit au serpent : Nous mangeons du fruit des arbres du jardin. 3 Mais quant au fruit de l’arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit : Vous n’en mangerez point et vous n’y toucherez point, de peur que vous ne mouriez. 4 Alors le serpent dit à la femme : Vous ne mourrez point ; 5 mais Dieu sait que, le jour où vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront, et que vous serez comme Dieu, connaissant le bien et le mal.
6 La femme vit que l’arbre était bon à manger et agréable à la vue, et qu’il était précieux pour ouvrir l’intelligence ; elle prit de son fruit, et en mangea ; elle en donna aussi à son mari, qui était auprès d’elle, et il en mangea.
7 Les yeux de l’un et de l’autre s’ouvrirent, ils connurent qu’ils étaient nus, et ayant cousu des feuilles de figuier, ils s’en firent des ceintures. 8 Alors ils entendirent la voix de l’Éternel Dieu, qui parcourait le jardin vers le soir, et l’homme et sa femme se cachèrent loin de la face de l’Éternel Dieu, au milieu des arbres du jardin.
22 L’Éternel Dieu dit : Voici, l’homme est devenu comme l’un de nous, pour la connaissance du bien et du mal. Empêchons-le maintenant d’avancer sa main, de prendre de l’arbre de vie, d’en manger, et de vivre éternellement. 23 Et l’Éternel Dieu le chassa du jardin d’Éden, pour qu’il cultive la terre, d’où il avait été pris. 24 C’est ainsi qu’il chassa Adam ; et il mit à l’orient du jardin d’Éden les chérubins qui agitent une épée flamboyante, pour garder le chemin de l’arbre de vie.

CAÏN ET ABEL
4 Adam connut Ève, sa femme ; elle conçut, et enfanta Caïn, et elle dit : J’ai acquis un homme de par l’Éternel. 2 Elle enfanta encore son frère Abel. Abel fut berger, et Caïn fut laboureur.
3 Au bout de quelque temps, Caïn fit à l’Éternel une offrande des fruits de la terre ; 4 et Abel, de son côté, en fit une des premiers-nés de son troupeau et de leur graisse. L’Éternel porta un regard favorable sur Abel et sur son offrande ; 5 mais il ne porta pas un regard favorable sur Caïn et sur son offrande. Caïn fut très irrité, et son visage fut abattu. 6 Et l’Éternel dit à Caïn : Pourquoi es-tu irrité, et pourquoi ton visage est-il abattu ? 7 Certainement, si tu agis bien, tu relèveras ton visage, et si tu agis mal, le péché se couche à la porte, et ses désirs se portent vers toi : mais toi, domine sur lui.
8 Cependant, Caïn adressa la parole à son frère Abel ; mais, comme ils étaient dans les champs, Caïn se jeta sur son frère Abel, et le tua.
9 L’Éternel dit à Caïn : Où est ton frère Abel ? Il répondit : Je ne sais pas ; suis-je le gardien de mon frère ? 10 Et Dieu dit : Qu’as-tu fait ? La voix du sang de ton frère crie de la terre jusqu’à moi. 11 Maintenant, tu seras maudit de la terre qui a ouvert sa bouche pour recevoir de ta main le sang de ton frère. 12 Quand tu cultiveras le sol, il ne te donnera plus sa richesse. Tu seras errant et vagabond sur la terre. 13 Caïn dit à l’Éternel : Mon châtiment est trop grand pour être supporté. 14 Voici, tu me chasses aujourd’hui de cette terre ; je serai caché loin de ta face, je serai errant et vagabond sur la terre, et quiconque me trouvera me tuera. 15 L’Éternel lui dit : Si quelqu’un tuait Caïn, Caïn serait vengé sept fois. Et l’Éternel mit un signe sur Caïn pour que quiconque le trouverait ne le tue point. […]

LE DÉLUGE
7 L’Éternel dit à Noé : Entre dans l’arche, toi et toute ta maison ; car je t’ai vu juste devant moi parmi cette génération. 2 Tu prendras auprès de toi sept couples de tous les animaux purs, le mâle et sa femelle ; une paire des animaux qui ne sont pas purs, le mâle et sa femelle ; 3 sept couples aussi des oiseaux du ciel, mâle et femelle, afin de conserver leur race en vie sur la face de toute la terre. 4 Car, encore sept jours, et je ferai pleuvoir sur la terre quarante jours et quarante nuits, et j’exterminerai de la face de la terre tous les êtres que j’ai faits.
5 Noé exécuta tout ce que l’Éternel lui avait ordonné.
6 Noé avait six cents ans, lorsque le déluge d’eaux fut sur la terre. 7 Et Noé entra dans l’arche avec ses fils, sa femme et les femmes de ses fils, pour échapper aux eaux du déluge. 8 D’entre les animaux purs et les animaux qui ne sont pas purs, les oiseaux et tout ce qui se meut sur la terre, 9 il entra dans l’arche auprès de Noé, deux à deux, un mâle et une femelle, comme Dieu l’avait ordonné à Noé.
10 Sept jours après, les eaux du déluge furent sur la terre. 11 L’an six cent de la vie de Noé, le second mois, le dix-septième jour du mois, en ce jour-là toutes les sources du grand abîme jaillirent, et les écluses des cieux s’ouvrirent. 12 La pluie tomba sur la terre quarante jours et quarante nuits. 13 Ce même jour entrèrent dans l’arche Noé, Sem, Cham et Japhet, fils de Noé, la femme de Noé et les trois femmes de ses fils avec eux : 14 eux, et tous les animaux selon leur espèce, tout le bétail selon son espèce, tous les reptiles qui rampent sur la terre selon leur espèce, tous les oiseaux selon leur espèce, tous les petits oiseaux, tout ce qui a des ailes. 15 Ils entrèrent dans l’arche auprès de Noé, deux à deux, de toute chair ayant souffle de vie. 16 Il en entra, mâle et femelle, de toute chair, comme Dieu l’avait ordonné à Noé. Puis l’Éternel ferma la porte sur lui.
17 Le déluge fut quarante jours sur la terre. Les eaux crûrent et soulevèrent l’arche, et elle s’éleva au-dessus de la terre. 18 Les eaux grossirent et s’accrurent beaucoup sur la terre, et l’arche flotta sur la surface des eaux. 19 Les eaux grossirent de plus en plus, et toutes les hautes montagnes qui sont sous le ciel entier furent couvertes. 20 Les eaux s’élevèrent de quinze coudées au-dessus des montagnes, qui furent couvertes.
21 Tout ce qui se mouvait sur la terre périt, tant les oiseaux que le bétail et les animaux, tout ce qui rampait sur la terre, et tous les hommes. 22 Tout ce qui avait respiration, souffle de vie dans ses narines, et qui était sur la terre sèche, mourut. 23 Tous les êtres qui étaient sur la face de la terre furent exterminés, depuis l’homme jusqu’au bétail, aux reptiles et aux oiseaux du ciel : ils furent exterminés de la terre. Il ne resta que Noé, et ce qui était avec lui dans l’arche. 24 Les eaux furent grosses sur la terre pendant cent cinquante jours.

LA SORTIE DE L’ARCHE
8 Dieu se souvint de Noé, de tous les animaux et de tout le bétail qui étaient avec lui dans l’arche ; et Dieu fit passer un vent sur la terre, et les eaux s’apaisèrent. […]
6 Au bout de quarante jours, Noé ouvrit la fenêtre qu’il avait faite à l’arche. 7 Il lâcha le corbeau, qui sortit, partant et revenant, jusqu’à ce que les eaux aient séché sur la terre. 8 Il lâcha aussi la colombe, pour voir si les eaux avaient diminué à la surface de la terre. 9 Mais la colombe ne trouva aucun lieu pour poser la plante de son pied, et elle revint à lui dans l’arche, car il y avait des eaux à la surface de toute la terre. Il avança la main, la prit, et la fit rentrer auprès de lui dans l’arche. 10 Il attendit encore sept autres jours, et il lâcha de nouveau la colombe hors de l’arche. 11 La colombe revint à lui sur le soir ; et voici, une feuille d’olivier arrachée était dans son bec. Noé connut ainsi que les eaux avaient diminué sur la terre. 12 Il attendit encore sept autres jours ; et il lâcha la colombe. Mais elle ne revint plus à lui.
13 L’an six cent un, le premier mois, le premier jour du mois, les eaux avaient séché sur la terre. Noé ôta la couverture de l’arche ; il regarda, et voici, la surface de la terre avait séché. 14 Le second mois, le vingt-septième jour du mois, la terre fut sèche. […]
20 Noé bâtit un autel à l’Éternel ; il prit de toutes les bêtes pures et de tous les oiseaux purs, et il offrit des holocaustes sur l’autel. 21 L’Éternel sentit une odeur agréable, et l’Éternel dit en son cœur : Je ne maudirai plus la terre, à cause de l’homme, parce que les pensées du cœur de l’homme sont mauvaises dès sa jeunesse ; et je ne frapperai plus tout ce qui est vivant, comme je l’ai fait. 22 Tant que la terre subsistera, les semailles et la moisson, le froid et la chaleur, l’été et l’hiver, le jour et la nuit ne cesseront point. […]

LA TOUR DE BABEL
11 Toute la terre avait une seule langue et les mêmes mots.
2 Comme ils étaient partis de l’orient, ils trouvèrent une plaine au pays de Schinear, et ils y habitèrent. 3 Ils se dirent l’un à l’autre : Allons ! faisons des briques, et cuisons-les au feu. Et la brique leur servit de pierre, et le bitume leur servit de ciment. 4 Ils dirent encore : Allons ! bâtissons-nous une ville et une tour dont le sommet touche au ciel, et faisons-nous un nom, afin que nous ne soyons pas dispersés sur la face de toute la terre. 5 L’Éternel descendit pour voir la ville et la tour que bâtissaient les fils des hommes. 6 Et l’Éternel dit : Voici, ils forment un seul peuple et ont tous une même langue, et c’est là ce qu’ils ont entrepris ; maintenant rien ne les empêcherait de faire tout ce qu’ils auraient projeté. 7 Allons ! descendons, et là confondons leur langage, afin qu’ils n’entendent plus la langue les uns des autres. 8 Et l’Éternel les dispersa loin de là sur la face de toute la terre : et ils cessèrent de bâtir la ville. 9 C’est pourquoi on l’appela du nom de Babel, car c’est là que l’Éternel confondit le langage de toute la terre, et c’est de là que l’Éternel les dispersa sur la face de toute la terre.


Les ancêtres du peuple d’Israël, d’Abraham à Joseph
[…]
VOCATION D’ABRAM ; SON ARRIVÉE AU PAYS DE CANAAN
12 L’Éternel dit à Abram : Va-t’en de ton pays, de ta patrie, et de la maison de ton père, dans le pays que je te montrerai. 2 Je ferai de toi une grande nation, et je te bénirai ; je rendrai ton nom grand, et tu seras une source de bénédiction. 3 Je bénirai ceux qui te béniront, et je maudirai ceux qui te maudiront ; et toutes les familles de la terre seront bénies en toi.
4 Abram partit, comme l’Éternel le lui avait dit, et Lot partit avec lui. Abram était âgé de soixante-quinze ans, lorsqu’il sortit de Charan. 5 Abram prit Saraï, sa femme, et Lot, fils de son frère, avec tous les biens qu’ils possédaient et les serviteurs qu’ils avaient acquis à Charan. Ils partirent pour aller dans le pays de Canaan, et ils arrivèrent au pays de Canaan. […]

PROMESSES À ABRAM
14 L’Éternel dit à Abram, après que Lot se fut séparé de lui : Lève les yeux, et, du lieu où tu es, regarde vers le nord et le midi, vers l’orient et l’occident ; 15 car tout le pays que tu vois, je le donnerai à toi et à ta postérité pour toujours. 16 Je rendrai ta postérité comme la poussière de la terre, en sorte que, si quelqu’un peut compter la poussière de la terre, ta postérité aussi sera comptée. 17 Lève-toi, parcours le pays dans sa longueur et dans sa largeur ; car je te le donnerai.
18 Abram leva ses tentes, et vint habiter parmi les chênes de Mamré, qui sont près d’Hébron. Et il bâtit là un autel à l’Éternel. […]

ALLIANCE DE DIEU AVEC ABRAHAM
17 Lorsque Abram fut âgé de quatre-vingt-dix-neuf ans, l’Éternel apparut à Abram, et lui dit : Je suis le Dieu Tout-Puissant. Marche devant ma face, et sois intègre. 2 J’établirai mon alliance entre moi et toi, et je te multiplierai à l’extrême.
3 Abram tomba sur sa face ; et Dieu lui parla, en disant : 4 Voici mon alliance, que je fais avec toi. Tu deviendras père d’une multitude de nations. 5 On ne t’appellera plus Abram ; mais ton nom sera Abraham, car je te rends père d’une multitude de nations. 6 Je te rendrai fécond à l’extrême, je ferai de toi des nations ; et des rois sortiront de toi. 7 J’établirai mon alliance entre moi et toi, et tes descendants après toi, selon leurs générations : ce sera une alliance perpétuelle, en vertu de laquelle je serai ton Dieu et celui de ta postérité après toi. 8 Je te donnerai, et à tes descendants après toi, le pays que tu habites comme étranger, tout le pays de Canaan, en possession perpétuelle, et je serai leur Dieu.
9 Dieu dit à Abraham : Toi, tu garderas mon alliance, toi et tes descendants après toi, selon leurs générations. 10 C’est ici mon alliance, que vous garderez entre moi et vous, et ta postérité après toi : tout mâle parmi vous sera circoncis. 11 Vous vous circoncirez ; et ce sera un signe d’alliance entre moi et vous. […]
15 Dieu dit à Abraham : Tu ne donneras plus à Saraï, ta femme, le nom de Saraï ; mais son nom sera Sara. 16 Je la bénirai, et je te donnerai d’elle un fils ; je la bénirai, et elle deviendra des nations ; des rois de peuples sortiront d’elle. 17 Abraham tomba sur sa face ; il rit, et dit en son cœur : Naîtrait-il un fils à un homme de cent ans ? et Sara, âgée de quatre-vingt-dix ans, enfanterait-elle ? 18 Et Abraham dit à Dieu : Oh ! qu’Ismaël vive devant ta face ! 19 Dieu dit : Certainement Sara, ta femme, t’enfantera un fils ; et tu l’appelleras du nom d’Isaac. J’établirai mon alliance avec lui comme une alliance perpétuelle pour sa postérité après lui. 20 À l’égard d’Ismaël, je t’ai exaucé. Voici, je le bénirai, je le rendrai fécond, et je le multiplierai à l’extrême ; il engendrera douze princes, et je ferai de lui une grande nation. 21 J’établirai mon alliance avec Isaac, que Sara t’enfantera à cette époque-ci de l’année prochaine. […]

INTERCESSION D’ABRAHAM EN FAVEUR DE SODOME
18 […] 17 Alors l’Éternel dit : Cacherai-je à Abraham ce que je vais faire ?… 18 Abraham deviendra certainement une nation grande et puissante, et en lui seront bénies toutes les nations de la terre. 19 Car je l’ai choisi, afin qu’il ordonne à ses fils et à sa maison après lui de garder la voie de l’Éternel, en pratiquant la droiture et la justice, et qu’ainsi l’Éternel accomplisse en faveur d’Abraham les promesses qu’il lui a faites… 20 Et l’Éternel dit : Le cri contre Sodome et Gomorrhe s’est accru, et leur péché est énorme. 21 C’est pourquoi je vais descendre, et je verrai s’ils ont agi entièrement selon le bruit venu jusqu’à moi ; et si cela n’est pas, je le saurai.
22 Les hommes s’éloignèrent
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