
  [image: cover]


  
    


    Índex


    Coberta


    Agraïments


    PRIMERA PART


    SEGONA PART


    TERCERA PART


    Crèdits

  


  
    

    
      A la meva mare, Martina Elia Fernández,

      in memoriam, amb tot el meu amor. Gràcies.

    

  


  
    

    


    Agraïments


    


    Darrere un llibre hi ha moltes persones a més de l’autor. Durant l’any i mig llarg que he estat escrivint La sang dels innocents, he comptat amb la generositat, paciència i suport de Fermín i Álex, i també d’alguns amics molt estimats, que m’han animat i han estat molt a prop meu, com Fernando Escribano, Margarita Robles, Carmen Martínez Terrón, Dolores Travesedo i Lola Pedrosa, o els meus cosins Juan Manuel i Mercedes.


    Abraham Dar, amb afecte i paciència, m’ha guiat per l’Israel d’ahir i d’avui, el dels pioners en els primers kibbutzim, recomanant-me llibres, buscant-me informació i responent a les meves preguntes i als meus dubtes sobre la situació dels jueus a la França de Vichy o al Berlín dels primers mesos de la Segona Guerra Mundial, i els ben asseguro que n’han estat molts.


    Tampoc no puc oblidar el suport i la confiança del meu editor, David Trías, de Núria Tey i Riccardo Cavallero, ni de Luciano de Cea, juntament amb tot l’equip comercial de Plaza & Janés, ni d’Alicia Martí o Leticia Rodero, sempre amb un somriure, ni d’Emilia Lope, ajudant-me a passar en net el manuscrit, ni per descomptat de Justyna Rzewuska, que ha obert les portes perquè les meves novel·les es llegeixin en més de vint-i-sis països. La veritat és que em mancaria espai per mostrar el meu agraïment a totes aquelles persones que treballen a Plaza & Janés i fan possible que les meves novel·les arribin a mans dels lectors.


    Amb Tifis, el meu gos, un pastor alemany noble i lleial, he fet llargues passejades que m’han servit per aclarir les idees sobre el que anava escrivint.


    Reconec que sense la família i els amics no hauria estat capaç de fer res, i encara menys escriure una novel·la com la que tenen a les mans.
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    Llenguadoc, mitjan segle XIII


    


    Sóc espia i tinc por. Tinc por de Déu, perquè en nom seu he fet coses terribles.


    Però no, no el culparé a Ell de les meves misèries perquè la culpa no és seva sinó meva i de la meva senyora. En realitat la culpa és d’ella i només d’ella perquè sempre s’ha comportat com si fos omnipotent amb els que som al seu costat. No hem gosat mai contradir-la, ni tan sols el seu espòs, el meu bon senyor.


    Moriré, ho noto a les entranyes. Sé que m’ha arribat l’hora, tant se val que el físic m’asseguri que encara viuré molt de temps perquè el mal que m’afecta no és mortal. Ell només m’estudia el color de l’iris i de la llengua i em sagna per treure’m els mals humors del cos, però no m’alleuja el dolor permanent que tinc a la boca de l’estómac.


    El mal que em consumeix el tinc a l’ànima perquè no sé qui sóc ni quin Déu és el veritable. I per més que els serveixi tots dos, els acabo traint.


    Escric per alleujar la meva ment, només per això, tot i saber que si aquestes pàgines caiguessin en mans dels meus enemics, o fins i tot dels meus amics, signaria la meva sentència de mort.


    Fa fred i no em puc escalfar els ossos per més que m’embolcallo amb la capa, potser perquè tinc l’ànima glaçada.


    Aquest matí, quan fra Pèire m’ha dut un brou calent, ha mirat d’animar-me anunciant que s’acosta Nadal. Diu que fra Ferrer em visitarà més tard, però li he demanat que em disculpi davant l’inquisidor. Els ulls de fra Ferrer em causen vertigen i la seva veu pausada, terror. Tinc malsons en què m’envia a l’infern, i fins i tot allà tinc fred.


    Però desvariejo, a qui li importa que tingui fred? Els germans no desconfien quan em veuen escriure. És el meu ofici. Sóc notari de la Inquisició.


    Els altres germans tampoc no sospiten. Saben que la meva senyora m’ha demanat que escrigui una crònica del que passa en aquest racó de món. Vol que algun dia els homes coneguin la iniquitat dels que afirmen ser representants de Déu.


    Quan alço els ulls cap al cel, apareix Montsegur entre la boira, i la seva imatge borrosa m’omple de neguit.


    M’imagino les anades i vingudes de la meva senyora donant ordres a tort i a dret. Perquè per més que Na Maria s’hagi convertit en perfecta, manar forma part del seu caràcter. No vull pensar en quins embolics ens hauria ficat si fos home.


    De tant en tant, a través del gruixut teixit de la tenda, es filtra la veu rotunda del senescal. Sembla que Hugues des Arcis no està de bon humor aquest matí, però qui ho està? Fa fred i la neu cobreix la vall i les muntanyes. Els homes estan cansats, som aquí des del maig i temen que el senyor Pere Roger de Mirapeis aguanti el setge uns quants mesos més. El senyor de Mirapeis té la complicitat dels habitants de la contrada, que, a les barbes del senescal, són capaços d’anar i venir de la fortalesa portant provisions i noves de parents i amics.


    Ahir vaig rebre una missiva de la meva senyora Na Maria que m’instava a trobar-nos aquesta nit. Potser el desassossec em ve d’haver d’acatar aquesta ordre.


    Un dels camperols de la regió, que forneix de formatge de les seves cabres el senescal, es va poder esmunyir a la meva tenda per lliurar-me la carta de Na Maria. Les instruccions són precises: quan es faci fosc he d’abandonar el campament i anar fins a l’entrada de la vall. Allà algú em guiarà pels passos secrets que sé que duen a Montsegur. Si Hugues des Arcis sabés que existeixen em pagaria bé la informació, o potser em faria ajusticiar per no haver-ho revelat fa temps.


    La tarda se’m fa eterna. Sento passos, qui deu ser?


    


    —Esteu bé, Julià? Fra Pèire m’ha alarmat dient que teniu febre.


    El frare es va alçar d’un bot i va abraçar l’home alt i robust que acabava d’entrar a la tenda sense demanar permís. Era el seu germà. Per un instant es va trobar millor, com quan era petit i se sentia protegit per la figura imponent de Ferran, capaç de tombar d’una plantofada qualsevol que se’ls acostés. Però era sobretot la mirada serena i plena de confiança el que desarmava els adversaris i feia que els seus amics se sentissin segurs.


    —Ferran, quina alegria! Sou aquí! Quan heu arribat?


    —Fa amb prou feines una hora que hem arribat al campament.


    —Que heu arribat?


    —Sí, vaig amb cinc cavallers més. El bisbe d’Albí, Duran de Bellcaire, ha demanat ajuda al gran mestre. El nostre germà Artur és un hàbil enginyer, igual que el bisbe.


    —Fa dies que van arribar els reforços que el bisbe ha enviat al nostre senyor Hugues des Arcis. Però no sabia que també demanaria ajuda al Temple. És un home de Déu a qui agrada la guerra, és capaç d’imaginar tota mena de màquines i artefactes per destruir l’enemic.


    —Suposo que deu tenir altres virtuts... —va respondre Ferran amb un somriure.


    —Ja ho crec! Arenga els soldats millor i tot que el senyor Des Arcis.


    —Bé, no està gens malament per ser un bisbe —va fer broma Ferran.


    —I digueu-me, els templers voleu acabar amb els bons homes? Segons els rumors no us agrada perseguir cristians.


    Ferran va trigar a respondre. Després va sospirar i va dir en veu baixa:


    —No feu cas dels rumors.


    —Això no és cap resposta. No confieu en mi?


    —És clar que sí! Sou el meu germà! Bé, us donaré una resposta: els cristians tenim adversaris poderosos, massa per malbaratar l’energia combatent entre nosaltres. Quin mal fan els bons homes? Viuen com vertaders cristians, donant testimoni de pobresa.


    —Però reneguen de la Creu! No hi veuen Nostre Senyor.


    —Avorreixen la Creu com a símbol, com el lloc on va ser crucificat. Però jo no sóc teòleg, sóc un simple soldat.


    —I també sou monjo.


    —Compleixo amb Déu com em mana la Santa Mare Església, encara que això signifiqui que no pugui pensar. No m’agrada perseguir cristians.


    —Ni a vós ni al vostre orde —va remarcar Julià.


    —I a vós, us agrada veure dones i nens cremats a les fogueres?


    La pregunta de Ferran li va provocar nàusees.


    —Que Déu els empari! —va exclamar Julià tot senyant-se.


    —L’Església assegura que són a l’infern —va asseverar Ferran en to burleta—. No ens afligim i acceptem les coses com són. Ni a vós ni a mi no ens agraden les morts d’innocents. Pel que fa al Temple..., som fills obedients de l’Església, ens han reclamat i hem acudit. Una altra cosa és el que fem.


    —Lloat sia Déu! Així doncs, heu vingut però és com si no...


    —Més o menys.


    —Aneu amb compte, Ferran, entre nosaltres hi ha fra Ferrer, que veu l’heretgia fins i tot en el silenci.


    —Fra Ferrer? Us confesso que les notícies que m’han arribat d’ell són inquietants. Què hi fa aquí?


    —Dirigeix el nostre orde i ha jurat fer justícia enviant a la foguera els assassins dels nostres germans.


    —Us referiu als dominics assassinats a Avinyonet?


    —Efectivament. Van arribar a la ciutat buscant heretges. Els acompanyaven vuit escrivans que van ser víctimes d’un complot. Ramon d’Alfaro, l’administrador del comte de Tolosa a Avinyonet, en va consentir l’assassinat.


    —Però no s’ha demostrat —va protestar Ferran.


    —En dubteu, senyor? —van sentir al seu darrere.


    Julià i Ferran es van girar, sorpresos. Fra Ferrer acabava d’entrar a la tenda i havia sentit les últimes paraules.


    Ferran no es va immutar malgrat la mirada carregada de retrets amb què l’examinava l’inquisidor.


    —I vós sou... ?


    —Fra Ferrer —va respondre el dominic—, i us preguntava si dubteu de la complicitat de Ramon d’Alfaro en l’assassinat dels meus dos germans.


    —No hi ha proves que sigui així.


    —Proves? —va bramar fra Ferrer—. Sapigueu que Alfaro va hostatjar els meus germans a la torre de l’homenatge del castell, on ningú no els pogués socórrer, lluny de qualsevol mirada. Sapigueu també que van ser assassinats en plena nit per un destacament d’heretges que havia sortit d’aquí, de Montsegur, aquest cau d’iniquitat que Déu destruirà. L’Església no perdonarà aquest greuge. Els que es fan dir bons cristians són una colla d’assassins.


    Julià el mirava aterrit, incapaç de moure’s. Ferran va sospesar el dominic i va decidir que seria un error entrar-hi en conflicte.


    —Ignoro els detalls del que va passar. Si vós dieu que va ser així, així sigui.


    Fra Ferrer va clavar els ulls en Julià, que semblava a punt de desmaiar-se.


    —Fra Pèire ha insistit que no us vingués a veure perquè us cal descansar, però faltaria a la pietat i a la caritat si no em preocupés per vós. Veig que esteu acompanyat, ja us visitaré en un altre moment.


    Fra Ferrer va sortir amb la mateixa rapidesa amb què els havia sorprès.


    —Au, no us espanteu, he vist com empal·lidíeu —va riure Ferran—. És el vostre germà en Déu.


    —Vós... vós no el coneixeu —va murmurar Julià.


    —No voldria ser al lloc dels heretges. Em fa l’efecte que si alguna cosa li manca, a aquest fra Ferrer, és compassió.


    —Suposo que sabeu que la vostra mare encara és a Montsegur, en companyia de la vostra germana petita.


    Ferran va assentir seriós i preocupat. Evocar la seva mare, Na Maria, li produïa un dolor sobtat al pit. No l’havia sentit mai propera, malgrat que l’estimava fins i tot més que al seu pare. Enèrgica i inquieta, no havia prodigat gaires carícies als seus fills, si bé els estimava a tots i els protegia buscant-los un futur.


    —Jo..., bé..., l’he vista unes quantes vegades —va confessar Julià.


    —No m’estranya, el castell no ha estat mai incomunicat. Sabem que alguns dels seus homes pugen i baixen per passos secrets que només coneixen ells. No fa gaire la mare em va enviar una carta.


    —Us va escriure? —va preguntar Julià, espantat—. Només la senyora gosaria fer una cosa així!


    —No patiu. La meva mare és intel·ligent i no ens va posar en perill. Vaig rebre la missiva per mitjà d’un patge de la casa de la meva germana Marianna. Ja sabeu que el seu espòs, En Bertran d’Amis, serveix el comte Ramon, per tant Marianna rep amb freqüència notícies de la meva mare. Ara que sóc aquí procuraré veure-la, no sé com... Potser vós em podríeu ajudar.


    —Ni ho intenteu! El meu senyor, Hugues des Arcis, us mataria i el bisbe us excomunicaria.


    —Sabré trobar la manera, bon Julià. Procuraré convèncer-la perquè abandoni Montsegur o, si més no, que permeti marxar a la meva germana Teresa, que amb prou feines ha sortit de la infantesa. Tard o d’hora conqueriran el castell i... bé, ho sabeu tan bé com jo, no hi haurà pietat per als càtars. Intentaré convèncer-la, ho dec al meu pare, al nostre pare.


    Julià va abaixar el cap avergonyit. Saber que era un bastard d’En Joan de L’Aínsa li regirava l’ànima.


    —Au, Julià, no us vull veure abatut!


    Va seure, es va servir una gerra d’aigua i va beure àvidament, sense oferir-ne a Ferran, que va esperar en silenci que el seu germà s’assossegués abans de continuar.


    —Heu estat amb En Joan? —va preguntar Julià amb un fil de veu.


    —Fa molts mesos, en tornar a aquest país, em vaig poder desviar i passar per L’Aínsa a visitar el nostre pare. Amb prou feines m’hi vaig quedar dos dies, però en vam tenir prou per sincerar-nos l’un amb l’altre. Encara estima la mare tant com el dia que s’hi va casar i l’amoïna la seva sort. Em va demanar que les salvés, a ella i la meva germana petita. Li vaig prometre que faria l’impossible perquè abandonessin Montsegur, però tots dos sabem que la mare no deixarà el castell, que s’enfrontarà a la mort mirant-la de cara perquè no tem res ni ningú, ni tan sols Déu.


    —En Joan estava bé de salut?


    —Està molt malalt, la gota amb prou feines el deixa caminar i pateix espasmes al cor. La meva germana gran se n’ocupa amb devoció. Ja sabeu que Na Marta va quedar vídua i va tornar a la casa pairal amb els seus dos fills, buscant la protecció del nostre pare.


    —Na Marta sempre ha estat la seva filla preferida.


    —És la més gran i durant molt de temps va semblar que seria filla única perquè la mare no quedava embarassada. A banda, és clar, dels altres fills que va tenir el nostre pare...


    —Sí, els bastards. En Joan estimava Na Maria però això no li va impedir tenir altres dones.


    —La vostra mare era molt bella.


    —Sí, en devia ser, no vaig tenir la sort de conèixer-la.


    Tots dos es van quedar en silenci, absorts en els seus pensaments. L’aire era fred i l’estossec de fra Pèire els va tornar a la realitat.


    —Dispenseu-me, senyor, venia a comprovar que fra Julià es troba bé; no sé si se sent amb forces per sopar amb nosaltres o s’estima més que li portem les viandes aquí...


    —Si no us sap greu, em voldria quedar a la tenda —va afirmar Julià—. Em trobo malament i potser dormir m’ajudaria.


    —Diré al físic que us torni a examinar —va dir fra Pèire.


    —No! Us ho prego! No suportaria una altra sagnia. Una mica de brou i un tros de pa sucat amb vi seran el millor remei. Estic molt cansat, fra Pèire...


    —Crec que té raó —va intercedir Ferran—, el millor que podem fer pel meu bon germà és deixar que reposi. No hi ha res que un son reparador no pugui adobar.


    —A vós, Ferran, us esperen per compartir el sopar amb el senescal Hugues des Arcis i els altres cavallers.


    —Només m’entretindré un moment, el temps que trigueu a portar el brou i el vi amb pa al bon Julià.


    Amb pas diligent, fra Pèire va sortir de la tenda, preocupat per la pal·lidesa del germà Julià. Que Déu el perdonés, però li havia semblat veure la mort reflectida al seu rostre.


    —Lamento haver-vos causat pena —va dir Ferran quan es van quedar sols.


    —No patiu.


    —Sí, sí que pateixo perquè us aprecio, i tant si us agrada com si no som mig germans. Això no us hauria d’afligir. Sou fill d’un noble senyor de la vila de l’Aínsa.


    —I d’una minyona de casa vostra.


    —D’una donzella bella i encisadora que no va tenir altra opció que lliurar-se al seu senyor. Ni jo he dictat les normes ni hi estic d’acord. Però vós sabeu tan bé com jo que els senyors tenen fills fora del matrimoni. Vau tenir sort, perquè la meva mare mai no va abandonar els fills bastards, ni tampoc les seves mares. Va procurar donar-los a tots una posició i va posar un interès especial en el vostre cas. Us vau criar a la llar familiar, vau aprendre a muntar a cavall al mateix temps que jo i us van ensenyar a llegir i a escriure, fins i tot la meva mare us va comprar una posició eclesiàstica...


    —Però sóc un bastard.


    —Tots som iguals als ulls de Déu. El dia del Judici no us preguntaran per l’instant ni per la circumstància del vostre naixement, sinó pel que heu fet en aquesta vida.


    Julià, aterrit, va començar a tossir incessantment mentre Ferran intentava en va fer-li beure aigua.


    —Tranquil·litzeu-vos i beveu! Però què us passa?


    —El judici de Déu... Aniré a l’infern, ho sé.


    El frare tremolava i les llàgrimes li lliscaven per les galtes. L’angoixa i la por convertien el notari de la Inquisició en un infant.


    —Però Julià! Quina culpa teniu per sentir-vos així?


    —La vostra mare, ella és la culpable del meu sofriment!


    —Calleu! Com goseu dir aquesta barbaritat!


    Les llàgrimes negaven el rostre del frare, que es va estirar al jaç auster on dormia entre fortes convulsions. Ferran no sabia què fer. L’entristia veure Julià en aquest estat; sempre l’havia estimat i protegit i el preferia per damunt dels seus altres germans.


    —És una sort que hagi vingut amb nosaltres el cavaller Armand. És un bon físic i a l’Orient ha augmentat els seus coneixements. Li demanaré que us visiti i us doni un remei per al mal que patiu. Ara me n’he d’anar, demà us vindré a veure.


    Ferran va sortir de la tenda confós pel sofriment del seu germà. Més que el patiment físic, l’amoïnava saber que tenia l’ànima esquinçada.
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    Julià es va quedar una bona estona encongit al jaç. Ni tan sols es va moure quan fra Pèire li va dur brou, pa i vi. Es va estimar més fer-se l’adormit per no haver d’afrontar una altra conversa sobre el seu calamitós estat de salut. Quan ja no va sentir els passos de fra Pèire es va incorporar per sucar la llesca de pa al vi aspre que algunes vegades aconseguia animar-lo. Es va beure el brou d’un glop i es va ajeure a esperar que emmudissin els sorolls del campament per acudir a la cita amb Na Maria. El camperol que li havia lliurat la missiva de la senyora l’esperaria als afores del campament per guiar-lo a través dels cingles fins on solia citar-lo la senyora.


    No va saber quanta estona havia passat quan va sentir un soroll a prop de la seva tenda. Es va incorporar sobresaltat, conscient que s’havia adormit. Amb prou feines es va poder incorporar i servir-se una gerra d’aigua, que es va beure assedegat. Després es va rentar la cara i, tot posant-se bé els hàbits arrugats, va sortir cautelosament de la tenda pensant que els batecs del seu cor podrien despertar el campament, que en aquell moment estava tranquil, il·luminat per les fogueres que lluitaven contra el fred intens d’aquella nit d’hivern.


    Es va esmunyir del campament amb pas lleuger i va caminar cap al bosc, segur que en qualsevol moment apareixeria l’enviat de Na Maria.


    —Aneu tard —li va retreure el camperol, que el va sortir a trobar com si fos un espectre. Era un cabrer que coneixia bé els corriols de la muntanya.


    —No he pogut venir abans.


    —Us heu adormit —va replicar l’home, malhumorat.


    —No, no m’he adormit, és que no puc sortir del campament sempre que vull.


    —Doncs altres bé que ho fan.


    —Caram, això sí que és una sorpresa!


    —Us sorprèn que entre els soldats reclutats per força n’hi hagi que tinguin parents allà dalt?


    Julià va callar. O sigui que Ferran tenia raó: hi havia gent que entrava i sortia de Montsegur com si fos casa seva.


    —On m’espera la senyora?


    —Vós seguiu-me, tant se val, el lloc.


    Van caminar prop d’una hora per aquelles penyes formades per blocs calcaris que acabaven a la gran roca on, desafiant l’ull humà, s’alçava el castell de Montsegur.


    El cabrer es va aturar a prop d’uns arbres que s’enfilaven cingles amunt. Amb prou feines havia recuperat l’alè quan es va trobar cara a cara amb Na Maria.


    —Julià, fill, quina alegria veure’t!


    —Missenyora...


    —Vine, seu al meu costat, no tenim gaire temps i l’hem d’aprofitar. Vull que m’expliquis com van les coses allà baix. Els nostres espies diuen que Hugues des Arcis disposa de deu mil homes. Espero que el comte de Tolosa no s’espanti davant d’aquesta força i compleixi els compromisos que té amb aquesta terra. No es tracta només de fe, sinó de poder.


    —Què dieu, senyora?


    —Si Hugues des Arcis conquereix Montsegur, s’ha acabat la llibertat de la nostra terra. El rei la vol dominar perquè si no el seu regne no és res. Et penses que li importen els càtars? No, fill, no t’equivoquis, aquí no es lluita per Déu sinó pel poder. Volen el nostre país per a la Corona.


    —Però el Papa vol eradicar l’heretgia!


    —El Papa sí, però al rei de França tant li fa.


    —Senyora, quines coses dieu!


    —Bé, no t’atabalaré amb les meves idees, m’estimo més escoltar-te, o més ben dit, que responguis les meves preguntes.


    Durant una hora, Na Maria va interrogar Julià; no hi va haver cap detall sobre les forces d’Hugues des Arcis que passés per alt.


    —I tu, Julià, encara ets un credente?


    —Què sé jo! Estic confús, senyora, ja no sé ni qui és Déu.


    —Però com pot ser que diguis això! Que potser m’he equivocat amb tu? Sempre t’he considerat intel·ligent, per això vaig voler que estudiessis i et fessis dominic...


    —Però si l’únic que voleu és que traeixi els meus germans!


    —El que vull és que serveixis el Déu veritable i no el Dimoni a qui tens per Déu.


    Julià es va senyar, esgarrifat. Na Maria el turmentava amb les seves idees herètiques i el feia dubtar. Encara recordava el dia que el va cridar per dir-li que havia trobat el Déu veritable i que a partir d’aquell moment també ell l’havia de servir. Li va explicar que el món l’havia creat una divinitat inferior, un dimoni que havia empresonat els àngels autèntics, i que aquests àngels eren les ànimes humanes, que només s’alliberarien amb la mort. El cos, li va dir, és una presó, la pitjor de les masmorres. Déu no tenia res a veure amb la terra oblivionis. Ell era l’artífex de l’esperit, no de la realitat material. Coexistien dues creacions, la dolenta i la bona, la terrenal i l’espiritual. Els perfectes, va afegir, ens ajuden a trobar el camí per fugir de la presó i perquè la nostra ànima es trobi al cel amb aquesta part del nostre esperit que ens farà tornar a ser un tot.


    —He vist En Ferran.


    —El meu fill?


    —El vostre fill.


    —Es troba bé?


    —Sí, almenys ho sembla. Avui ha arribat al campament. El bisbe d’Albí ha demanat als templers que l’ajudin amb algun dels seus artefactes, i un dels monjos d’una de les comandes dels voltants és un enginyer expert. El vostre fill és de la comitiva.


    —M’alegro que sigui aquí i no a l’Orient, així me’n podré acomiadar.


    —Us vol veure.


    —I jo també. T’encarregaràs de portar-lo aquí.


    —Jo! Maneu a un dels vostres homes que...


    —Per l’amor de Déu, Julià, jo no mano homes!


    —Però senyora...


    —M’has d’obeir.


    —No he deixat mai d’obeir-vos —va assentir Julià, aclaparat.


    —Escrius la història que et vaig demanar?


    —Ho faig amb gran risc de la meva vida.


    —No t’aferris tant a aquesta carn feta pel dimoni. Escriu, Julià, escriu, els homes han de saber què està passant aquí. Si la teva Església, la Gran Bagassa, pogués, esborraria per sempre la nostra existència. Només si queda escrit que vam existir, el que vam fer i en què crèiem, la nostra història no s’oblidarà. La veritat s’ha de salvar mitjançant els escrits. No els podem permetre que esborrin la nostra memòria.


    —Escric tot el que m’heu dit i tot el que passa aquí. Però us he d’advertir, senyora, que Montsegur caurà, fins i tot el vostre fill n’està convençut.


    —I creus que jo no? No confio que el comte de Tolosa sigui capaç de vèncer el setge a què l’han sotmès. Ramon vol que resistim però ens ha deixat a mercè de les nostres pròpies forces i enginy.


    —El comte ha jurat que perseguiria els heretges...


    —El comte intenta salvar-se i salvar les seves terres. Els heretges, com ens anomenes, només som peces al tauler, les seves peces. No oblidis que vam néixer en aquesta terra.


    —Vós sou aragonesa.


    —En realitat, només la meva mare era aragonesa; el meu pare era de Carcassona i sempre m’he sentit d’aquí. En aquesta terra vaig néixer i vaig passar els primers anys de la meva vida i d’aquí vaig sortir per casar-me amb el bo d’En Joan, el meu espòs, que espero que estigui bé.


    —Oh, sí! El vostre fill l’ha vist i, si bé explica que té alguna xacra per l’edat, sembla que la vostra filla gran, Na Marta, en té bona cura.


    —La vida ha estat generosa amb tots dos. Ell té la Marta i jo tinc la Teresa. I dels meus dos fills mascles, en Ferran encara és viu.


    Na Maria es va quedar en silenci i per un instant va evocar el seu fill mort anys enrere, en un duel contra un altre cavaller. Li quedava en Ferran, sí, però no havia estat mai seu del tot. Potser la culpa era d’ella, perquè durant anys havia plorat el fill gran i s’havia desentès del petit. Ferran havia deixat la llar familiar per ingressar al Temple i combatre els infidels. Dubtava de la fe del seu fill i creia que el seu ingrés al Temple era un signe més de rebel·lia que de devoció. Però ja era massa tard per tornar enrere i més ara que tenia la mort tan a prop.


    —Vull que tornis d’aquí a tres dies. Et donaré una carta per al meu espòs.


    —Però no l’hi podré fer arribar! Fra Ferrer té ulls pertot arreu.


    —Ets notari de la Inquisició! Clar que pots! No t’has de deixar atemorir per aquest frare maligne.


    —És ell qui ha excomunicat gran part dels cavallers occitans, i no dubtarà a excomunicar-me a mi.


    —Fes el que et demano, Julià!


    —Senyora, he de romandre als peus de Montsegur fins que...


    —Fins que us apodereu del castell i ens mateu a tots.


    —Per què no fugiu? La vostra filla Marianna gaudeix d’una bona posició a la cort del comte Ramon. El seu espòs...


    —El seu espòs és tan pusil·lànime com el mateix Ramon; es preocupa més per conservar el cap sobre el coll que per qualsevol altre assumpte.


    —Però Na Marianna és credente...


    —Sí, això sí, almenys la meva filla no m’ha traït. I ara escolta’m i obeeix. Et donaré una carta per al meu espòs, tant se val quan l’hi puguis lliurar, però assegura’t que la llegeix. També en portaràs una a Ferran. Pel que fa als teus escrits, quan estiguin acabats dóna’ls a Marianna. Ella sobreviurà i sabrà guardar la nostra història fins que arribi el moment en què pugui sortir a la llum.


    —Potser no arribarà mai —va gosar dir Julià.


    —No diguis ximpleries! Ni tan sols el rei de França serà etern. I Marianna té fills, i ells també tindran fills. El més important és que la nostra història quedi escrita. Tot allò que no està escrit no existeix. No podem deixar el nostre sofriment a mercè del record dels homes. Déu em va il·luminar quan et vaig dur a casa nostra i em vaig entestar que aprenguessis a llegir i a escriure.


    —Na Maria, no puc portar-vos el vostre fill.


    —Ferran? I per què no?


    —Sabrà que sóc un traïdor i amb una sola paraula em pot enviar a la foguera.


    —Ferran no ho farà, això. T’estima, Julià, et considera el seu germà i, a més, és incapaç de trair-nos. El devoraran els remordiments per no poder confessar el que sap, però guardarà el secret. No, no et delatarà, ni a mi tampoc. Sóc la seva mare.


    —Però què li he de dir?


    —Li dius part de la veritat: que vas rebre un encàrrec meu, que ens hem vist, m’has anunciat la seva arribada i t’he implorat de veure’l. No, no li diguis que t’ho he implorat, no s’ho creurà. Digue-li només que em vull trobar amb ell. Us veuré aquí a tots dos d’aquí a tres nits.


    —Ens enviareu a buscar?


    —De quina altra manera podríeu arribar fins aquí? Si no ho fes, acabaríeu al fons d’un barranc. I ara vés-te’n i pensa en el Déu veritable i en el moment de deixar la closca que t’embolcalla.


    Julià anava a protestar, però la seva senyora ja havia desaparegut sense que pogués saber per on. Per un moment es va sentir perdut, disposat a creure que tot havia estat un somni i Na Maria una aparició, però l’estossec del camperol el va tornar a la realitat.


    —Afanyeu-vos. Avui la senyora s’ha entretingut més del compte i ens queda un camí molt llarg abans no us deixi al campament.
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    Quan van arribar al campament, el sol ja s’intuïa a través dels núvols carregats de pluja. En la foscor de la tenda encara cremava el caliu del braser. Cansat, es va estirar per dormir abans no el sorprengués l’alba.


    —D’on veniu?


    La veu rotunda de Ferran el va sobresaltar.


    —Per Déu, m’heu espantat!


    —No tant com m’he espantat jo en venir aquí i no trobar-vos. Us he buscat per tot el campament, però ningú no sabia on éreu.


    —Sou boig! Què heu fet? —es va lamentar Julià.


    —Va, no tingueu por i digueu-me d’on veniu.


    —No em creuríeu pas.


    —Estimat germà, la vida m’ha ensenyat que l’increïble forma part de la realitat.


    —Tan bon punt heu marxat, he rebut un missatge...


    Ferran mirava Julià amb curiositat i llàstima, adonant-se del patiment que es reflectia al seu rostre suat i cansat.


    —I aquest missatge us ha fet abandonar la tenda en plena nit tot i estar malalt?


    —Era de Na Maria —va reconèixer Julià abaixant la veu.


    —La meva mare... Bé, esperava que tard o d’hora es posés en contacte amb vós. És el primer missatge que us envia?


    —Per Déu, Ferran, sembla que no doneu cap importància al que us dic! La vostra mare és una perfecta, potser la dona més influent de Montsegur.


    —No exagereu, encara que, coneixent-la, segur que pocs gosen desobeir-la. Bé, expliqueu-me què us deia al seu missatge.


    —Em demanava que abandonés el campament i em reunís amb ella.


    Ferran va esclafir en una rialla, sorprès per la gosadia de la seva mare. Poc després va clavar un cop amistós a l’espatlla de Julià i es va asseure al seu costat, disposat a escoltar-lo.


    —Expliqueu-me tota la veritat.


    —La veritat... ? Ja no sé quina és la veritat. La senyora s’ha assabentat de la vostra presència i m’ha comminat a dur-vos davant d’ella.


    —A poc a poc, Julià. Era la primera vegada que la vèieu? I com ha sabut que sóc al campament, si fa poques hores que he arribat?


    —Heu de saber que Pere Roger de Mirapeis és un dels caps militars del castell i, a més, s’encarrega que no faltin queviures a Montsegur. El senyor de Mirapeis és parent de Ramon de Perella.


    —Ja ho sé, ja ho sé, no cal que m’expliquis qui són els nostres adversaris. Són homes valents i decidits.


    —Com goseu parlar així dels vostres enemics?


    —Però Julià, tot t’espanta, per què no podem reconèixer les virtuts dels homes contra qui lluitem? Ells tenen la seva causa i nosaltres la nostra.


    —I Déu a quin bàndol és?


    Ferran es va quedar pensatiu, va clavar la mirada als ulls de Julià, es va aixecar incòmode i es va posar a caminar a gambades per la tenda.


    —Prou xerrameca! Sou vós qui heu de respondre les meves preguntes.


    El frare va abaixar el cap amb resignació. Ferran el coneixia bé. Li seria difícil enganyar-lo, tot i que Na Maria li havia demanat que no li digués tota la veritat. Malgrat això, va decidir seguir les instruccions de la seva senyora.


    —La vostra mare m’ha enviat un home que m’ha guiat a través de les ombres. Hem caminat molta estona, dues o tres hores, no ho sé, estic rebentat. Després Na Maria ha aparegut entre les roques i m’ha encarregat que us dugui davant d’ella d’aquí a tres dies. Això és tot.


    —Això és tot? Doncs tractant-se de la meva mare em sembla poc —va respondre amb malfiança Ferran.


    —Bé, també m’ha dit que vol enviar una carta al vostre pare i que l’hi feu arribar.


    Ferran va observar pensatiu Julià tot demanant-se si al seu germà li quedaria salut per al dia de la cita amb la seva mare. El rostre del frare semblava la màscara d’un mort. Si Armand, el seu company templer, no descobria el mal de Julià, va pensar Ferran, no viuria gaire temps.


    —Ara vull que m’obeïu —va dir a Julià—. Fiqueu-vos al llit i no us en mogueu fins que torni a mig matí. Vindré amb el meu company Armand; ja us he dit que és un físic excel·lent, ell alleujarà el vostre mal. Ah! I no se us acudeixi explicar a ningú el que ha passat. Us farien penjar.


    Julià va tenir un espasme en sentir l’advertència de Ferran, que va sortir de la tenda amb aire preocupat.
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    El fred de la matinada martiritzava els homes del campament que Hugues des Arcis havia instal·lat al coll del Tremblement, un punt estratègic que tancava als assetjats la millor sortida cap a la vall.


    Aquell matí el senescal de Carcassona, Hugues des Arcis, semblava de bon humor malgrat les inclemències del temps. Catòlic convençut de la bondat de la seva causa, es congratulava del suport incondicional de l’arquebisbe de Narbona, Pèire Amiel, i de la presència dels cavallers templers, tot i que no se n’acabava de refiar. Això no obstant, agraïa que entre ells hi hagués un gran enginyer militar.


    A la tenda del senescal un criat servia als presents vi rebaixat amb aigua. Bevien per combatre el fred.


    Hugues des Arcis es va disposar a explicar la situació als nouvinguts.


    —No estic disposat a passar-me la vida davant d’aquests cingles. Sabem que la guarnició de Montsegur s’ha reforçat amb camperols de la regió, per a qui aquesta muntanya no té secrets. Disposo de deu mil homes, però ni tan sols amb aquesta força he aconseguit controlar tots els camins que duen al cim. No els hem pogut reduir per la fam, tampoc per la set, perquè no ha parat de ploure des que es va acabar l’estiu. Assaltar la fortalesa és impossible, almenys fins ara ho ha estat; només llançant-nos pedres ja ens fan un mal considerable.


    —No es podria escalar aquest niu d’àligues per algun punt ocult a les seves mirades? —va preguntar Artur, el cavaller templer que es dedicava a l’enginyeria.


    Hugues des Arcis li va assenyalar el mapa:


    —Som aquí, al coll del Tremblement, als peus d’aquesta maleïda penya. La pujada que teniu davant vostre mena directament al castell. En situar el gruix de les nostres forces aquí, l’únic que hem aconseguit és impedir l’accés directe a la fortalesa i controlar el poble del costat, on tenen parents que, malgrat la nostra presència, els abasten. He enviat els meus homes a escalar aquests cingles i a buscar un accés fins a la cresta de la muntanya, però suposant que hi arribéssim i aconseguíssim reduir els sentinelles no hauríem assolit el nostre objectiu: encara hi ha un desnivell d’uns quants metres que ens separa del castell.


    Us confesso, cavallers, que els meus millors homes han dedicat grans esforços i voluntat a escalar aquests cingles enganyosos i que no han estat poques les ocasions que, creient haver trobat un pas ocult que ens podia dur fins al cim, hem topat amb congostos que acabaven en barrancs. Aquest terreny tampoc no ens permet fer servir les nostres màquines de guerra, perquè no aconseguiríem arribar ni a la més baixa de les seves defenses. Bé, he pres una decisió que espero que sigui encertada. Demà arribarà un grup de gascons per als quals les muntanyes no tenen secrets. Exigeixen una bona paga i la tindran si, com espero, obren una bretxa a les seves defenses, un camí que ens apropi al cim.


    —I què poden fer els gascons que els vostres homes no hagin pogut fer? —va preguntar Ferran amb gest ofès.


    —Me’ls han recomanat i m’han assegurat que ni Montsegur ni cap altra muntanya tenen secrets per a ells. Els seus peus són ferms on altres ensopeguen i hi veuen a les fosques com si fos de dia. Ho hem d’intentar, cavallers —va respondre el senescal.


    —Per on, com i quan intentaran els vostres gascons acostar-se a Montsegur? —va insistir Ferran.


    —Ells ho decidiran —va sentenciar Hugues des Arcis.


    Els cavallers van continuar parlant tot el matí de la situació i de tot el que preveia el senescal si els gascons se’n sortien. El seu principal objectiu era poder acostar alguna màquina de guerra al castell, només així es podria derrotar els assetjats. Llavors va arribar el torn de preguntes del cavaller templer Artur Bonard.


    El que més va sorprendre Ferran en aquella reunió va ser el foc de venjança que brillava als ulls de fra Ferrer, el principal inquisidor. No hi havia ni un bri de pietat a la seva mirada, les seves paraules semblaven dictades per una intensa passió. Aquell home, es va dir, estava dominat per l’odi.


    Vora migdia van fer un descans per degustar el generós dinar ofert per l’arquebisbe de Narbona, moment que Ferran va aprofitar per demanar al seu company Armand de la Tour que l’acompanyés a veure Julià.


    El frare dormia exhaust, i al seu costat el bo de fra Pèire li refrescava el front amb un drap humit, mentre resava implorant a Déu per la salut de l’il·lustre notari de la Inquisició.


    El frare es va sobresaltar en veure entrar els dos cavallers templers.


    —Dispenseu la nostra irrupció, però voldria que el cavaller Armand examinés el bon Julià a veure si pot alleujar-li el mal.


    —Tant de bo! Però el físic del senescal el visita gairebé cada dia i fins ara no ha pogut mitigar el seu mal.


    Armand de la Tour va pregar que els deixés sols i el frare el va obeir a contracor. No li agradaven els templers, els considerava arrogants i misteriosos i havia sentit històries que posaven en entredit la santedat dels monjos soldats.


    El metge templer es va acostar al llit on jeia Julià i el va destapar sense cap mirament, i va sobresaltar el malalt.


    Ferran el va tranquil·litzar assegurant-li que estava en bones mans i el va instar a respondre totes les preguntes del metge.


    —On us fa mal? —va voler saber el físic.


    Julià va assenyalar del cor fins al ventre. Li va confessar que de vegades el dolor era tan agut que no podia estar dret ni caminar i que a voltes sentia un formigueig als braços i a les cames, fins a notar-los rígids. Tenia febre, va explicar, i també vòmits.


    Armand de la Tour va examinar minuciosament el malalt. Li va fer treure la llengua, després va enfonsar-li els àgils dits a l’estómac i el ventre i, a continuació, el va obligar a encongir i estirar les extremitats. Després va examinar-li els ulls i la nuca.


    Ferran assistia en silenci a l’examen del seu company d’armes i somreia per dins en veure la por que es reflectia al rostre del seu germà.


    Havent examinat Julià, el cavaller Armand de la Tour es va asseure al seu costat i li va demanar que descrivís amb tot detall els seus dolors.


    —Què us preocupa, fra Julià? —va preguntar de sobte el físic.


    Tement que aquell templer fos capaç de llegir-li l’ànima, Julià va sofrir una forta convulsió.


    —No és fàcil la vida en un campament militar —va respondre, mirant de desviar l’atenció del metge.


    —No ho és més que a qualsevol altre lloc, i a vós no us manca res. Sou un notari de la Inquisició a l’espera d’examinar de prop les ànimes perdudes dels heretges de Montsegur.


    Julià es va senyar i el va tornar a dominar el tremolor. Una onada de suor i de fred li va inundar el front.


    —Em sembla que patiu, fra Julià, i si em diguéssiu per què potser us podria ajudar.


    —Patir? Bé..., pateixo per aquestes ànimes perdudes que aviat aniran a l’infern.


    —Però vós sou un home d’experiència, fa anys que sou notari.


    —Tinc tanta responsabilitat... Temo errar en els meus judicis...


    —Sou simplement notari, no us correspon jutjar.


    —No us ho penseu, de vegades els germans demanen el meu parer, saben que no se’m pot escapar cap paraula dels acusats i que de la meva precisió en depèn de vegades la condemna.


    —Sou home d’experiència, insisteixo...


    —Ben cert, ben cert. Fa poc vaig participar en un conclave i, per evitar errors en els judicis contra els sospitosos, vaig compilar un glossari per millorar la meva tasca. Fra Ferrer ens va assessorar.


    Julià va estossegar i, clavant els ulls en Armand de la Tour, va recitar com si fos una lletania:


    —Són «heretges» aquells que s’obstinen en l’error. Són «creients» aquells que tenen fe en els errors dels heretges i els fan seus. Els «sospitosos d’heretgia» són els que assisteixen als sermons dels heretges i participen, encara que sigui poc, en les seves cerimònies. Els «simplement sospitosos» ho han fet només una vegada. Els «sospitosos virulents» ho han fet moltes vegades. Els «sospitosos més virulents» ho fan sovint. Els «encobridors» són aquells que coneixen heretges però no els delaten. Els «ocultadors» són aquells que han contribuït a impedir que es descobreixin els heretges. Els «receptors» són aquells que han rebut heretges dues vegades a les seves propietats. Els «defensors» són aquells que defensen a posta els heretges per tal que l’Església no extirpi la depravació herètica. Els «afavoridors» són tots els esmentats abans, en menor o major grau. Els «reincidents» són aquells que tornen als seus antics errors herètics després d’haver-hi renunciat formalment...


    —Bé, bé, queda clar que coneixeu la vostra funció i com distingir els heretges. Amb aquest glossari és difícil equivocar-se, no? —va preguntar amb ironia el cavaller.


    —No us ho penseu... De vegades... De vegades és difícil saber si menteixen o si senzillament són innocents. Entre els heretges hi ha gent rústica que respon amb senzillesa a les preguntes i no s’adona que amb les seves paraules sembren la sospita..., però potser són innocents, simplement no ho saben demostrar... Però fra Ferrer...


    —Aquest dominic... —Ferran no va gosar acabar la frase.


    —D’on és? —va voler saber el cavaller De la Tour.


    —És català, de Perpinyà, i s’ha fet càrrec de tot després de l’assassinat dels nostres germans a Avinyonet. És molt minuciós, res no s’escapa de la seva mirada, llegeix el cor dels homes i sap quan menteixen —va explicar nerviós el frare.


    —I a vós us aterreix —va afegir Armand de la Tour.


    —Oh, és el meu germà en Crist —va protestar Julià—. Ell s’encarregarà dels heretges de Montsegur.


    —I a vós us preocupa la sort que puguin córrer?


    —Que si em preocupa? Sabeu que la condemna pot ser la foguera. Heu vist morir mai un home a la foguera? Els heretges desafien l’Església; molts es neguen a demanar perdó i s’estimen més morir cremats. He vist dones i homes, també joves, enfrontar-se cantant al foc mentre la pudor de carn cremada omplia l’aire fins a fer insuportable la fortor de la nostra roba i dels nostres cossos. Aquesta olor... De vegades em desperta la pudor de carn cremada i veig els rostres dels qui per no saber dir la paraula precisa han estat presa de les flames...


    —Us fa mal la consciència —va sentenciar el físic—. És reconfortant que encara quedi gent amb consciència.


    —Però què dieu? —va protestar, espantat, el frare—. Us asseguro que la meva consciència no té res a veure amb el dolor que em travessa el ventre. No sou capaç de diagnosticar el meu mal?


    —Calmeu-vos, bon frare; tenir consciència és un do, un do dolorós, certament, però un do.


    —No us entenc!


    —Germà, no us agiteu —va fer Ferran—. I vós, Armand, què dieu? No acabo de veure on voleu anar a parar.


    —El vostre germà pateix molt, és ben cert, i aquest sofriment és el seu principal mal. No crec que pateixi del fetge ni tampoc crec que la seva malaltia sigui als intestins o a la gola... El seu mal és a l’ànima, i això només té un remei.


    Ferran escoltava atentament el cavaller Armand, meditant tot el que deia, mentre Julià els observava, tremolant com un nen enxampat fent una malifeta.


    —Doncs bé, quin és el remei? —va preguntar Ferran.


    —Que visqui d’acord amb la seva consciència, que no faci res que l’avergonyeixi, que escolti la paraula que Déu li murmura a l’orella i que es resisteix a escoltar. El vostre germà pateix pels bons homes... i pateix perquè no està segur que siguin malvats o, en tot cas, no creu que les seves creences mereixin tant de sofriment, m’equivoco?


    Julià plorava com un nen entre convulsions i sanglots davant la mirada compassiva de Ferran, que es va acostar a abraçar-lo per donar-li consol.


    —Llavors no haurà de prendre cap medecina? —va insistir el seu germà.


    —Sí, li donaré alguna cosa per ajudar-lo a dormir. Però no s’ha de sotmetre a més sagnies innecessàries, que l’afebleixen. Jo mateix us prepararé unes herbes que prendreu abans d’allitar-vos, us ajudaran a trobar un son tranquil i profund. Però a banda d’això, no crec que tingueu cap mal.


    —Us equivoqueu —va aconseguir queixar-se Julià—, estic malalt.


    —Sí, però és una malaltia de l’ànima; només us alleujarà fer les paus amb la vostra consciència, fins llavors l’únic que puc fer per vós és ajudar-vos a dormir. Parlaré amb el físic del senescal per aconsellar-li que pari les sagnies que us administra.


    Julià es va estremir de pensar que el templer comentaria al metge del senescal el seu mal de l’ànima. Armand de la Tour no va poder evitar un sentiment de compassió en veure la por que es reflectia als ulls del dominic. Va pensar que Julià no excel·lia per cap de les virtuts de Domingo de Guzmán, el fundador de l’orde, que havia fet de la seva vida un model de sacrifici i ascetisme semblant al dels bons homes a qui amb tant d’afany va intentar fer tornar al si de l’Església. El templer es va demanar per què Julià va seguir Domingo de Guzmán si tot en ell delatava que posseïa un esperit fràgil.


    —No us preocupeu, Julià, ningú no sabrà el vostre mal. No mentiré, però tampoc no donaré detalls; li demanaré permís per tractar-vos amb les meves herbes per mirar d’alleujar-vos.


    —Gràcies, Armand —va dir Ferran estrenyent amb agraïment l’espatlla del seu company—. I ara, Julià, comenceu a complir les instruccions que us ha donat Armand. Quan us trobeu més bé, passegeu, visiteu els soldats; segur que agraeixen que un frare s’ocupi de les seves ànimes i així us oblidareu una estona de la vostra.


    —També demanarem a fra Pèire un gibrell amb aigua tèbia i sabó. No us faria cap mal rentar-vos —va fer el metge templer.


    Julià no va poder posar cap objecció a les recomanacions del cavaller i del seu germà. Els va mirar amb agraïment i, per primera vegada en molt temps, es va sentir confortat. La presència de Ferran havia esbargit momentàniament les boires de la solitud que l’acompanyava des que va ingressar a l’orde dels dominics.
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    Ferran i Armand de la Tour van deixar Julià sumit en les seves tribulacions i van fer cap amb pas decidit al racó del campament on s’estaven els seus companys templers.


    —No cal que patiu per Julià —va assegurar el físic.


    —Ja ho sé, després d’escoltar-vos estic més tranquil, si bé veig que les malalties de l’ànima són tan devastadores com les del cos.


    —De vegades són pitjors, però en el cas de Julià la vostra presència l’ajudarà a recuperar les forces que li manquen. Amb vós se sent segur.


    —El meu germà viu turmentat des que va saber que era el fill bastard del meu pare.


    —No deu ser fàcil aquesta posició, per bé que m’heu contat les bondats dels vostres pares, sobretot la generositat de Na Maria, la vostra mare...


    —Suposo que no el podem entendre del tot perquè nosaltres hem nascut cavallers. Us agraeixo que hàgiu atès Julià i sé que compto amb la vostra discreció, però ara us voldria demanar què us sembla la situació de Montsegur.


    —És qüestió de temps.


    —Què voleu dir?


    —Que ningú no resisteix eternament. I que per difícil que sembli arribar al cim, és possible. El preu a pagar són vides, i tant el senescal Hugues des Arcis com el rei Lluís no seran gasius amb la recompensa.


    Tots dos es van sumir en les seves reflexions fins que van ser amb els seus companys, que en aquell moment netejaven les armes.


    —M’alegro que hàgiu tornat —els va saludar Artur Bonard, l’enginyer del Temple—. El senescal ens ha ordenat que ens unim al seu Estat Major.


    Artur Bonard era tan eficaç inventant artefactes de guerra com sec i directe de paraula.


    —I vós, què li heu contestat? —va voler saber Ferran.


    —No podem desairar el senescal, ni el rei Lluís, ni tampoc l’arquebisbe de Narbona —va respondre el cavaller Bonard.


    —Això vol dir que ens quedem —va sentenciar Ferran.


    —Això vol dir que ens esperarem per veure si els ferotges gascons que ens ha comentat el senescal són capaços d’acostar-se a la fortalesa. Serà interessant veure el resultat d’aquesta empresa —va respondre l’enginyer.


    —I nosaltres què farem? —va preguntar Ferran.


    —Esperar, observar, parlar i poca cosa més. Ja sabeu que al nostre orde no li agrada matar cristians i aquesta gent de Montsegur ho són. Van errats, però al capdavall són cristians... Em fa por que l’arquebisbe de Narbona i fra Ferrer vulguin venjar la mort d’Esteve de Saint-Thibéry i de Guillem Arnau. Com bé sabeu, van assassinar aquests dos inquisidors fa més d’un any a Avinyonet.


    —És l’única vegada que els bons homes han participat en un acte criminal —va assenyalar un dels templers.


    —No ho van fer directament —va disculpar-los Ferran.


    —No sigueu ingenu —el va interrompre Armand de la Tour—. Que potser penseu que no matar un home directament amb l’espasa o amb les mans eximeix de la responsabilitat de la seva mort? Els homes que van matar els inquisidors van sortir d’aquí, de Montsegur, o potser creieu que els seus bisbes heretges Bertran Martí o Ramon Aguller no sabien què passaria a Avinyonet? No és cap secret que la nova de l’assassinat dels inquisidors es va celebrar a Montsegur i que fins i tot van sonar les campanes d’alguna església. L’assassinat d’Esteve de SaintThibéry i de Guillem Arnau el van cometre credentes, entre ells Guillem de Lahille, Guillem de Balaguer i Bernat de Sant Martí...


    —Però com sabeu tan bé el que va succeir aquella nit a Avinyonet? —va preguntar Ferran, cada vegada més sorprès.


    —Ho sé, o em penso que ho sé, però d’això no en parlarem ni amb el senescal ni amb l’arquebisbe de Narbona. Però, com veieu, hi ha moments que tots pequem per acció, per omissió o simplement perquè ens alegra el sofriment dels nostres enemics. No seríem homes si no ho féssim.


    Els cavallers van guardar silenci. El físic havia exposat cruament que el mal formava part de la condició humana.


    —Bé, ara ja sabeu que ens quedarem una temporada —va dir Artur Bonard—, prou llarga per no ofendre ni l’arquebisbe ni el senescal. Si podem, no prendrem part en cap batalla, tot i que em sembla que per això no ens cal patir. Els homes de Montsegur no la presentaran i el senescal Hugues des Arcis encara trigarà a fer-los baixar d’aquesta penya infernal.


    De sobte, un patge va arribar corrents a la tenda amb un encàrrec de l’arquebisbe de Narbona. Els convidava a sopar. Els cavallers van respondre que hi acudirien puntuals; sentien curiositat per veure l’interior de la sumptuosa tenda de l’arquebisbe, que segons deien estava més ben equipada que la del mateix senescal. Era el problema de l’Església: els seus sacerdots no seguien el camí d’humilitat i pobresa assenyalat per Crist, malgrat que l’espanyol Domingo de Guzmán hagués donat exemple que en el seu si també hi havia qui no oblidava el missatge del Mestre. Això no obstant, tot i que ell i els seus frares donaven exemple d’ascetisme i privacions, no tenien misericòrdia envers els que es negaven a tornar al si de l’Església.
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    El cabrer es va presentar a la tenda més tard del que havien acordat.


    Ferran estava inquiet. Temia que hi hagués hagut un imprevist, alguna cosa que impedís que la seva mare els enviés a buscar.


    La nit havia caigut sobre el campament i de tant en tant arribaven a la tenda de Julià les veus dels sentinelles que es donaven el sant i senya i la tos seca dels soldats que havien emmalaltit durant la llarga espera, preparant el setge de Montsegur.


    Julià estava assegut al seu jaç, estranyament immòbil. Li bategaven amb força les venes de les temples i va pensar que el físic hauria vist en aquell símptoma por i només por.


    Quan el cabrer es va esmunyir per l’entrada de la tenda tot xiuxiuejant el nom de Julià, els dos homes es van afanyar a sortir-li a l’encontre.


    —Per què arribes tard? —va voler saber Ferran.


    El cabrer el va mirar molest abans de respondre.


    —Veig, senyor, que sou soldat. Hauríeu de saber que el senescal té ulls a tot arreu i que aquests dimonis de gascons fa dues nits que estudien el terreny, són per totes bandes, i no m’agradaria caure a les seves mans. No us imagineu el que el senescal seria capaç de fer a un traïdor. És clar que jo no ho sóc, només sóc un home d’aquesta terra, un credente que serveix el veritable Déu.


    —Prou de xerrameca —el va tallar Ferran—, condueix-nos al lloc on ens esperen!


    El cel semblava un mantell negre i amb prou feines veien el que hi havia al seu davant, malgrat que el cabrer els guiava amb la seguretat de qui coneix el terreny a ulls clucs.


    A Ferran, la caminada a través de roques i mates se li va fer eterna, i es va sorprendre que Julià no s’hagués queixat ni un sol cop. Es va adonar que no era la primera vegada que el seu germà feia aquell camí o altres de semblants i que devia haver vist sovint la seva mare.


    De sobte, el cabrer es va parar en sec, indicant-los amb la mà que s’aturessin. Ho van fer i van sentir una fiblada d’inquietud per por d’haver topat amb alguna patrulla de gascons. Però no es van trobar un gascó, sinó Na Maria, que va aparèixer entre les mates amb un somriure.


    —Vaja, ja era hora! —els va retreure la dama embolcallada en una capa negra.


    —Mare!


    La dona es va acostar al seu fill templer i abans d’abraçar-lo el va observar expectant.


    —Com has canviat! T’has fet un home.


    Després el va abraçar, estrenyent-lo amb ànsia mentre sospirava i contenia les llàgrimes.


    Ferran es va deixar acaronar per la seva mare mentre aspirava l’olor d’espígol que desprenia la capa que l’embolicava. Era una perfecta però sempre seria una dama, i ni en les circumstàncies més extremes renunciaria al seu toc personal de coqueteria, encara que només fos perfumar la seva basta capa. —Seieu, hem de parlar de moltes coses i tenim poc temps. Com estàs, Julià? Fas més bona cara, i tu Ferran, fill meu, explica’m què has fet tots aquests anys que no ens hem vist. Julià m’ha dit que vas anar a veure ton pare. Com es troba? Reso per ell i em tranquil·litza saber que ta germana en té cura; ho farà millor que jo, té la dolcesa i la paciència que a mi em manquen.


    Mentre Na Maria parlava, Ferran l’observava amb emoció.


    La cabellera abans rossa de la seva mare ara era blanca. Se li havia esmolat la cara, estava prima, però els seus ulls continuaven brillant amb la mateixa llum d’altres temps, i tota ella desprenia l’energia de sempre, continuava sent una dona difícil de desobeir.


    Na Maria subjectava entre les seves les mans del seu fill i l’acaronava amb la tendresa que ell tantes vegades havia sentit que li negava. Ferran tenia un nus a la gola, i de por de trencar aquell moment màgic no gosava dir ni una paraula.


    —Senyora, el senescal enviarà uns gascons a conquerir Montsegur —va anunciar Julià—. Hauríeu de sortir-ne abans no sigui massa tard; si no ho feu per vós, feu-ho per la vostra filla petita. Teresa no té cap culpa que professeu una fe que mena a la foguera.


    —Sé prou bé que fa dos dies va arribar un grup de gascons. El meu admirat Hugues des Arcis sap que els seus gascons s’enfilaran per aquests penyals i arribaran prop del cim del castell. Al bo de Pere Roger de Mirapeis li sembla impossible, però conec bé el senescal: és un soldat tossut que no pararà fins a destruir Montsegur.


    —Llavors, si ho sabeu, per què us entesteu a morir? —va cridar Julià.


    —Deixa’ns sols! —va ordenar-li Na Maria—. No m’atabalis i deixa’m parlar amb el meu fill i acomiadar-me d’ell, perquè és l’última vegada que ens veiem en aquesta vida.


    Julià, abatut, es va asseure en una roca a pocs metres d’ells.


    Na Maria va clavar els seus ulls de color de mel als ulls negres de Ferran mirant de llegir les emocions i els sentiments del seu fill.


    —T’estimo, t’ho dic per si algun cop n’has dubtat. Sé que no he estat la mare que esperaves ni la que m’hauria agradat ser. No em disculparé amb excuses que no em convencen ni a mi. Sóc un ésser imperfecte, aquesta clofolla que m’envolta ha intentat podrir-me l’ànima, però afortunadament aviat me’n desprendré.


    —Mare... !


    —Calla i escolta’m, Ferran, no tenim temps i t’haig de dir moltes coses. Aquí tens el teu germanastre Julià, un home feble i espantadís a qui he mirat de convèncer perquè abraci la veritable fe, però l’únic que he aconseguit és que visqui turmentat. Malgrat tot, me’n refio, porta la vostra sang, la sang dels Aínsa, i per tant no ens trairà mai. Fa mesos li vaig demanar, ja que sap llegir i escriure, que no permeti que els nostres néts i els seus néts i besnéts oblidin el que ha succeït aquí. Vull que escrigui una crònica i que ho expliqui tot, la maldat de la Gran Bagassa, que no suporta que alguns cristians visquem d’acord amb la doctrina de Jesús i compartim tot el que posseïm amb els que no tenen res, i que ajudem els necessitats. Ella, la Gran Bagassa, viu embolcallada de belles vestidures i domassos, envoltada de servents i riquesa, lluny dels pobres i malalts, servint el Diable, perquè en forma part.


    —Mare, blasfemeu!


    —No ho faig pas, Ferran, i tu... i tu, fill meu, ho saps bé. Coneixes l’avarícia de l’Església, que nosaltres anomenem la Gran Bagassa. Tu i els que són com tu heu vist la seva iniquitat; no et demano que ho acceptis ara i aquí, però sé com ets i per tant sé que ets bo, que estàs disposat a morir pels febles, a sacrificar-te pels necessitats, a donar la vida per Déu, sense esperar res a canvi. Escolta, Julià escriurà aquesta crònica i contarà que Na Blanca de Castella fou una fanàtica i poderosa adversària, que sense ella França no existiria i En Ramon conservaria el comtat de Tolosa.


    —Na Blanca ha estat generosa amb els comtes de Tolosa i de Foix; per la seva mediació el rei no els ha castigat tan severament com mereixien —va replicar Ferran.


    —No siguis ingenu! Na Blanca és el millor governant de França, sense ella el seu fill no seria res. Si Lluís s’ha mostrat misericordiós només és per consell de la seva mare. Na Blanca no tolerarà que aquesta terra s’empobreixi més a causa de la guerra, i no ho vol perquè ben aviat pertanyerà íntegrament a la Corona. Quan caigui Montsegur, el nostre país haurà mort.


    —No creieu que Ramon acudirà a socórrer Montsegur?


    —No, no ho farà. El comte ens abandona a la nostra sort. Com bé saps, la teva germana Marianna viu a la cort de Ramon perquè el seu espòs, Bertran d’Amis, ocupa una posició important al costat del comte. Ella em fa arribar noves certes sobre el que podem esperar a Montsegur. Al concili de Besiers tota l’horda de la Gran Bagassa va decidir esborrar Montsegur del mapa. Aquí hi ha els homes que van llevar la vida als odiosos inquisidors Esteve de Saint-Thibéry i Guillem Arnau, de manera que Montsegur és l’últim baluard dels veritables cristians. Només
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