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  Para Deborah


  E para Bob Loomis.

  Vinte e quatro anos, quatro livros.

  Obrigado.


  Talvez a melhor descrição dela seja

  que é tanto mulher como imperatriz.


  – Duque de Buckinghamshire,

  embaixador britânico na Rússia, 1762-65
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  Uma princesa germânica


  [image: Image]


  [image: Image]1[image: Image]


  A INFÂNCIA DE SOFIA


  OPRÍNCIPE CRISTIANO AUGUSTO de Anhalt-Zerbst dificilmente se distinguia na chusma de obscuros nobres empobrecidos que conturbavam o panorama e a sociedade da politicamente fragmentada Alemanha do século XVIII. Não possuindo qualidades excepcionais nem vícios alarmantes, o príncipe Cristiano demonstrava as sólidas virtudes de sua linhagem Junker: um grave senso de ordem e disciplina, integridade, parcimônia e piedade, aliados a uma inabalável falta de interesse por fofocas, intrigas, literatura e o mundo externo em geral. Nascido em 1690, fez carreira como soldado profissional no Exército do rei Frederico Guilherme da Prússia. Sua atuação militar em campanhas contra a Suécia, França e Áustria foi meticulosamente organizada, mas suas proezas no campo de batalha não foram extraordinárias, e nada aconteceu para acelerar ou retardar sua carreira. Quando veio a paz, o rei, que certa vez teria se referido a seu leal oficial como “aquele idiota, Zerbst”, deu-lhe o comando de um regimento de infantaria que guarnecia o porto de Stettin, recentemente adquirido da Suécia, na costa báltica da Pomerânia. Ali, em 1727, o príncipe Cristiano, ainda solteiro aos 37 anos, acedeu aos apelos da família e se dispôs a produzir um herdeiro. Vestindo seu melhor uniforme azul e portando sua reluzente espada cerimonial, desposou a princesa Joana Elizabeth de Holstein-Gottorp, de 15 anos de idade, que ele mal conhecia. A família dele, que havia arranjado a união com a dela, estava exultante. A linhagem de Anhalt-Zerbst parecia assegurada e, além disso, a família de Joana estava um degrau acima na escala de posição social.


  Foi um mau casamento. Havia problemas de diferença de idade. A união de uma adolescente com um homem de meia-idade geralmente é fruto de uma confusão de motivos e expectativas. Quando Joana, de uma boa família, mas com pouco dinheiro, chegou à adolescência, e seus pais, sem consultá-la, arranjaram essa união a um homem respeitável com quase o triplo de sua idade, Joana só pôde consentir. Fato ainda menos promissor, o caráter e o temperamento dos dois eram quase totalmente opostos. Cristiano Augusto era simples, honesto, austero, recluso e parcimonioso. Joana Elizabeth era complicada, vivaz, amante do prazer e extravagante. Era considerada bela e, com as sobrancelhas arqueadas, cabelos louros cacheados, charme e uma exuberante vontade de agradar, atraía facilmente as pessoas. Em ocasiões sociais, tinha necessidade de cativar, mas, à medida que envelhecia, tentava um pouco demais. Com o tempo, outras falhas apareceram. Muita conversa alegre revelava sua superficialidade; quando era contrariada, seu charme azedava para a irritabilidade, e o temperamento forte explodia sem aviso. Subjacente a esse comportamento, e Joana sabia disso desde o início, estava o fato de que seu casamento havia sido um terrível – e agora inescapável – erro.


  A confirmação veio rapidamente, quando ela viu a casa em Stettin, para onde o marido a trouxera. Joana havia passado a juventude em ambientes extremamente elegantes. Tinha 11 irmãos e, como a família formava um ramo menor ligado aos duques de Holstein, seu pai, o bispo luterano de Lübeck, levou Joana para morar com a madrinha, duquesa de Brunswick, que não tinha filhos. Ali, na mais suntuosa e magnífica corte do Norte da Alemanha, ela se acostumou a uma vida de lindas roupas, pessoas sofisticadas, bailes, óperas, concertos, fogos de artifício, caçadas e frequentes mexericos divertidos.


  Seu marido, Cristiano Augusto, oficial de carreira vivendo com um magro soldo do Exército, não podia oferecer nada disso. O melhor que pôde arrumar foi uma modesta casa de pedras cinzentas numa rua calçada, constantemente varrida pelo vento e a chuva. A cidade fortificada de Stettin, cercada por muralhas sobre o triste Mar do Norte e dominada pela rígida atmosfera militar, não era um lugar onde a alegria, a graciosidade e quaisquer refinamentos sociais pudessem florescer. As esposas na guarnição tinham uma vida tediosa, e a vida das mulheres na cidade era ainda mais tediosa. E ali exigia-se que a jovem animada, recém-chegada do luxo e dos divertimentos da corte de Brunswick, vivesse com uma renda mínima, ao lado de um marido puritano dedicado à vida militar, habituado a uma economia severa, equipado para comandar, mas não para conversar, e ansioso pelo êxito da mulher no empreendimento para o qual a desposara: dar-lhe um herdeiro. Nesse sentido, Joana fez o melhor possível – era uma esposa obediente, ainda que infeliz. Mas sempre, no fundo, ela ansiava por ser livre: livre do marido enfadonho, livre da relativa penúria, livre do estreito mundo provinciano de Stettin. Sempre teve certeza de que merecia algo melhor. E então, passados 18 meses do casamento, ela teve um bebê.


  Aos 16 anos, Joana não estava preparada para as realidades da maternidade. Havia lidado com a gravidez enovelando-se em sonhos de que os filhos seriam extensões dela mesma, e a vida deles poderia abrir uma larga avenida para ela percorrer realizando suas próprias ambições. Nesses sonhos, tinha a certeza de que a criança em seu ventre – seu primogênito – seria um filho herdeiro do pai e, principalmente, um menino bonito, extraordinário, cuja brilhante carreira ela viria a orientar e finalmente compartilhar.


  Às duas e meia de 21 de abril de 1729, na fria madrugada cinzenta do Báltico, nasceu o bebê de Joana. Ai, a pessoinha era uma menina. Joana e o mais conformado Cristiano Augusto conseguiram dar um nome à criança, Sofia Augusta Frederica, mas, desde o começo, Joana não conseguiu sentir nem expressar qualquer sentimento maternal. Não amamentou nem acariciou a filha. Não perdia tempo olhando-a no berço, nem a pegava no colo. Em vez disso, entregou abruptamente a menina aos cuidados de criados e amas de leite.


  Uma possível explicação é que o processo do parto quase custou a vida de Joana. Depois do nascimento de Sofia, a mãe adolescente permaneceu 19 meses confinada ao leito. Uma segunda explicação é que Joana era ainda muito jovem e suas altas ambições na vida estavam longe de realizadas. Mas o motivo mais forte, subjacente, foi que o bebê era menina, e não menino. Ironicamente, embora ela não pudesse saber então, o nascimento dessa filha viria coroar a realização de sua vida. Se o bebê tivesse sido o menino tão ardentemente desejado, e se tivesse vivido até a idade adulta, teria sucedido o pai como príncipe de Anhalt-Zerbst. Nesse caso, a história da Rússia teria sido diferente e jamais teria existido o pequeno nicho que Joana Elizabeth conquistou.


  Dezoito meses depois do nascimento da filha, Joana deu à luz o filho que foi sua paixão. Seu amor por esse segundo filho, Guilherme Cristiano, tornou-se ainda mais intenso quando ela percebeu que a criança tinha um problema sério. O menino, que parecia sofrer de raquitismo, era sua obsessão. Ela o acariciava, mimava e não o perdia de vista, dedicando-lhe toda a afeição que negara à filha. Sofia, já bem ciente de que seu nascimento havia sido uma decepção para a mãe, observava o amor com que Joana cercava o irmãozinho. Beijinhos afetuosos, sussurros carinhosos, ternos afagos concedidos ao menino – e Sofia observava. Certamente, é comum a mãe de um filho com dificuldades ou uma doença crônica dedicar mais tempo a essa criança, assim como é normal que outras crianças da família se ressintam dessa afeição desproporcional. Mas a rejeição de Joana por Sofia começara antes do nascimento de Guilherme e persistiu, de forma ainda mais agravada. O resultado desse favoritismo materno foi uma ferida permanente. A maioria das crianças rejeitadas ou negligenciadas em favor de um irmão reage mais ou menos como Sofia reagiu: para evitar maiores mágoas, bloqueou seus sentimentos. Nada lhe era dado, e nada era esperado. O pequeno Guilherme, que simplesmente aceitava a afeição da mãe como coisa normal, não tinha culpa nenhuma da injustiça, mas mesmo assim Sofia o odiava. Quarenta anos mais tarde, escrevendo suas Memoirs, seu ressentimento ainda despontava:


  
    Disseram-me que não fui recebida com muita alegria. Meu pai achava que eu era um anjo; minha mãe não prestava muita atenção em mim. Um ano e meio depois, ela [Joana] deu à luz um menino a quem idolatrou. Eu era meramente tolerada e frequentemente repreendida com uma violência e raiva que eu não merecia. Eu sentia isso sem que o motivo estivesse perfeitamente claro em minha mente.

  


  Guilherme Cristiano não é mais mencionado nas Memoirs até sua morte, em 1742, com a idade de 12 anos. Então, o breve relato de Sofia é puramente clínico:


  
    Ele viveu apenas até os 12 anos e morreu de febre pintada [escarlatina]. Só após sua morte souberam a causa da doença que o obrigava a andar sempre de muletas e para a qual os remédios sempre lhe eram dados em vão, e foram consultados os mais famosos médicos da Alemanha. Aconselharam a levá-lo aos banhos em Baden e Karlsbad, mas a cada vez ele voltava tão manco quanto antes, e sua perna ficava menor à proporção que se tornava mais alto. Depois de sua morte, seu corpo foi dissecado e descobriram que o quadril era deslocado, e deve ter sido assim desde bebê… Na morte dele, minha mãe ficou inconsolável e foi necessária a presença de toda a família para ajudá-la a suportar a dor.

  


  Essa amargura apenas sugere o enorme ressentimento de Sofia com relação à mãe. O mal causado à menina pelas óbvias demonstrações da preferência de Joana marcou profundamente o caráter de Sofia. Sua rejeição em criança ajuda a explicar a busca constante, quando mulher, por aquilo que tinha perdido. Mesmo quando imperatriz Catarina, no auge do poder autocrático, ela desejava não somente ser admirada por sua mente extraordinária e obedecida enquanto imperatriz, mas também encontrar o afeto elementar que seu irmão, e não ela, havia recebido da mãe.


  As famílias principescas do século XVIII, mesmo as de menor importância, mantinham o aparato da classe. As crianças da nobreza tinham amas, governantas, tutores, professores de música, dança, equitação e religião para exercitá-las no protocolo, na conduta e nas crenças das cortes europeias. A etiqueta era primordial; as crianças praticavam cumprimentos e reverências centenas de vezes até que a perfeição fosse automática. As aulas de linguagem eram de suma importância. Os jovens príncipes e princesas tinham de saber falar e escrever em francês, a língua da intelligentsia europeia. Nas famílias aristocráticas germânicas, a língua alemã era considerada vulgar.


  A influência de sua governanta, Elizabeth (Babet) Cardel, foi fundamental nessa época da vida de Sofia. Babet, francesa huguenote que achou a Alemanha protestante mais conveniente do que a França católica, foi encarregada de supervisionar a educação de Sofia. Babet logo entendeu que a frequente beligerância de sua pupila era fruto da solidão e de uma ânsia por estímulos e afeição. Babet lhe deu isso. E também deu a Sofia o que veio a ser seu permanente amor pelo idioma francês, com todas as suas possibilidades de lógica, sutileza, espírito e vivacidade na escrita e na conversação. As aulas começaram com Les Fables de La Fontaine e depois passaram a Corneille, Racine e Molière. Boa parte de seus estudos, Sofia diria mais tarde, havia sido pura memorização. “Logo notaram que eu tinha boa memória; a partir daí, eu era atormentada incessantemente para aprender tudo de cor. Ainda possuo a Bíblia alemã em que todos os versículos que eu precisava decorar estão sublinhados com tinta vermelha.”


  A abordagem de ensino de Babet era suave em comparação à do pastor Wagner, um pedante capelão do Exército escolhido pelo pai de Sofia, fervoroso luterano, para instruir a filha em religião, geografia e história. A rígida metodologia de Wagner – memorizar e repetir – obtinha poucos progressos com a aluna que Babet descrevia como um esprit gauche e que obtinha perguntas desconcertantes, como: Por que grandes homens da Antiguidade, como Marco Aurélio, eram condenados à danação eterna se não tinham conhecido a salvação de Cristo e, portanto, não poderiam ser redimidos? Wagner respondeu que era a vontade de Deus. Qual era a natureza do universo antes da Criação? Wagner respondeu que era um estado de caos. Sofia pediu uma descrição desse caos original. Wagner não sabia. A palavra “circuncisão”, usada por Wagner, naturalmente acionou a pergunta: O que é isso? Wagner, estarrecido na situação em que se encontrou, recusou-se a responder. Ao descrever os horrores do Juízo Final e a dificuldade de alcançar a salvação, Wagner aterrorizou tanto a aluna que “toda noite, no crepúsculo, eu ia chorar na janela”. No dia seguinte, porém, ela retaliou: Como a infinita bondade de Deus pode admitir os terrores do Juízo Final? Wagner, gritando que não havia respostas racionais para essas perguntas, e o que ele ensinava deveria ser aceito pela fé, ameaçou a pupila com a bengala. Babet interveio. Mais tarde, Sofia escreveu: “Estou convencida, no fundo da minha alma, de que Herr Wagner era um idiota.” E acrescentou: “Em toda a minha vida, sempre tive inclinação para ceder somente diante da gentileza e da razão, e para resistir à pressão.”


  Nada, porém, nem a gentileza, nem a pressão, poderia ajudar seu professor de música, Herr Roellig, em sua tarefa. “Ele sempre trazia consigo uma criatura que urrava em tom baixo”, ela escreveu mais tarde a seu amigo Frederico Melchior Grimm. “Ele o trazia para cantar em meu quarto. Eu ouvia e dizia a mim mesma ‘ele urra como um touro’, mas Herr Roellig exultava de prazer quando a garganta do baixo entrava em ação.” Ela jamais superou sua incapacidade para apreciar a harmonia. “Desejo ardentemente ouvir e apreciar música”, Sofia Catarina escreveu em suas Memoirs, “mas tento em vão. É barulho aos meus ouvidos, e pronto.”


  A influência da didática de Babet Cardel em sua infância permaneceu viva na imperatriz Catarina e, anos depois, ela expressou sua gratidão: “Tinha uma alma nobre, a mente culta, um coração de ouro; era paciente, gentil, animada, justa, coerente – em suma, o tipo de governanta desejável para toda criança.” A Voltaire, ela escreveu que era “a pupila de mademoiselle Cardel”. E em 1776, quando tinha 47 anos, escreveu a Grimm:


  
    Nem sempre se pode saber o que as crianças estão pensando. É difícil entender as crianças, principalmente quando uma educação esmerada as acostuma à obediência, e a experiência as torna cautelosas na conversa com os professores. Você não extrai disso a boa máxima de que não se deve ralhar muito com as crianças, mas torná-las confiantes para que não escondam suas bobagens de nós?

  


  Quanto mais independência Sofia demonstrava, mais sua mãe se preocupava. A menina era arrogante e rebelde, Joana definiu. Era preciso acabar com essas qualidades antes que a filha fosse oferecida em casamento. Como o casamento era o único destino de uma princesa de menor representação, Joana estava determinada a “extirpar dela o demônio do orgulho”. Dizia repetidamente à filha que ela era feia e impertinente. Sofia era proibida de falar, a não ser que falassem com ela, e de expressar suas opiniões a adultos. Era obrigada a se ajoelhar e beijar a barra da saia de todas as mulheres nobres que as visitavam. Sofia obedecia. Embora privada de afeição e aprovação, ela ainda mantinha uma atitude respeitosa diante da mãe, permanecia calada, submissa às ordens de Joana, abafando as próprias opiniões.


  Mais tarde, o orgulho disfarçado em humildade veio a ser reconhecido como uma tática deliberada e útil que Sofia – renomeada Catarina – usava ao enfrentar as crises e o perigo. Quando ameaçada, ela se envolvia num manto de mansidão, deferência e temporária submissão. Aqui também se vê o exemplo de Babet Cardel, uma mulher bem-nascida que aceitou a posição inferior de governanta, mas, ainda assim, conseguiu manter o respeito próprio, a dignidade e o orgulho que a elevaram, aos olhos de Sofia, a um lugar mais alto que o de sua mãe.


  Naqueles anos, Sofia era exteriormente uma criança alegre. Isso se devia, em parte, à ardente curiosidade e, em parte, à pura energia física. Tinha necessidade de grande quantidade de exercício. Passeios no parque com Babet não bastavam, e seus pais permitiam que ela brincasse com as crianças da vila. Sofia assumiu facilmente o comando desses grupinhos de meninos e meninas, não apenas por ser uma princesa, mas por ser naturalmente líder, e sua imaginação criava brincadeiras de que todos gostavam de participar.


  A certa altura, Cristiano Augusto foi promovido, passando de comandante da guarnição a governador de Stettin, um progresso que o autorizava a se mudar com a família para uma ala do castelo de granito na praça principal da cidade. A mudança para o castelo não trouxe melhora para Joana. Ela continuava infeliz, ainda incapaz de se ajustar à situação em que a vida a colocara. Havia se casado com alguém de posição inferior à dela e, em vez da vida brilhante com que sonhara, agora não passava de uma senhora provinciana numa vila militar. Dois filhos seguiram-se aos dois primeiros – outro menino e outra menina –, mas não lhe trouxeram mais felicidade.


  Em seu desejo de escapar, seus pensamentos se voltaram para as relações que ainda mantinha com a nobreza. Por nascimento, Joana pertencia a uma das grandes famílias da Alemanha, a casa ducal de Holstein-Gottorp, e estava convencida de que, com a posição de sua família, sua inteligência, charme e vivacidade, ainda poderia criar para si um lugar melhor no mundo. Passou a dedicar tempo a cultivar o relacionamento com seus parentes, escrevendo-lhes cartas e visitando-os regularmente. Ia muito a Brunswick, a refulgente corte de sua infância, onde Rembrandts e Van Dycks decoravam as paredes. Todo mês de fevereiro, na época do carnaval, ia a Berlim cumprimentar o rei da Prússia. Tinha paixão por intrigas da corte e, da perspectiva de Stettin, até as intrigas e fofocas das menores cortes germânicas, onde ela supunha que iria brilhar, a atraíam. Mas de algum modo, em todos aqueles ambientes, Joana estava sempre ciente de não ser mais que uma parente pobre, uma moça de boa família com um casamento não promissor.


  Quando Sofia tinha 8 anos, Joana começou a levá-la nessas viagens. Arranjar um casamento era um dever que Joana estava determinada a cumprir, e mal não havia, mesmo nesse estágio precoce, em dar conhecimento à sociedade de que havia uma princesinha crescendo em Stettin. E, certamente, casamento era um tópico de conversação da maior importância nessas incursões de mãe e filha. Quando Sofia tinha 10 anos, falar desse ou daquele marido em potencial era comum entre suas tias e tios. Sofia nunca fez objeção a viajar com a mãe; na verdade, ela gostava. À medida que crescia, não apenas estava bem consciente do propósito dessas visitas, mas aprovava de todo o coração. O casamento oferecia a melhor via para escapar da mãe e da família e, além disso, Sofia havia sido apresentada a uma alternativa terrível: era a condição das tias solteironas, filhas em excesso da pequena nobreza do Norte da Alemanha, alijadas nas alas mais distantes dos castelos da família ou enfiadas em remotos conventos protestantes. Sofia se lembrava da visita a uma dessas infelizes, uma irmã mais velha de sua mãe, que possuía 16 cães da raça pug e todos dormiam, comiam e cumpriam suas funções naturais no mesmo cômodo que a dona. “Além deles, uma grande quantidade de papagaios vivia no mesmo quarto”, escreveu Sofia. “Pode-se imaginar a fragrância que reinava ali.”


  Apesar do desejo de se casar, as chances de Sofia arrumar um excelente partido pareciam ser apenas acidentais. Uma safra de princesas adolescentes europeias elegíveis era produzida todo ano, e a maioria oferecia muito mais substância às famílias reais e nobres do que uma união com a insignificante casa dos pequenos Zerbst. E Sofia nem era uma criança com atrativos físicos notáveis. Aos 10 anos, tinha um rosto feinho, com um queixo fino e protuberante, que Babet Cardel a aconselhava a manter cuidadosamente recolhido. Sofia entendeu o problema de sua aparência. Mais tarde, escreveu:


  
    Não sei se quando criança eu era realmente feia, mas lembro-me bem de sempre me dizerem que eu era e, portanto, devia me esforçar para mostrar qualidades interiores e inteligência. Até a idade de 14 ou 15 anos, eu estava firmemente convencida da minha feiura e, portanto, mais empenhada em alcançar realizações internas, e menos atenta à minha aparência externa. Vi um retrato meu pintado quando eu tinha 10 anos, e era certamente muito feio. Se realmente se parecia comigo, nada de falso me disseram.

  


  E assim foi que, apesar das probabilidades medíocres e da aparência meio feiosa, Sofia percorreu o Norte da Alemanha acompanhando a mãe. Nessas viagens, acrescentou novos temas a sua educação. Ouvindo as conversas dos adultos, aprendeu a genealogia da maioria das famílias reais da Europa. Uma visita foi de especial interesse. Em 1739, um irmão de Joana, Adolfo Frederico, príncipe-bispo de Lübeck, foi designado guardião do jovem recém-órfão duque de Holstein, Carlos Pedro Ulrich, de 11 anos de idade. Era um menino extraordinariamente bem relacionado, presumivelmente destinado a um futuro glorioso. Era o único neto vivo de Pedro, o Grande, da Rússia, e, além disso, o primeiro na linha de sucessão ao trono da Suécia. Um ano mais velho que Sofia, era também seu primo em segundo grau pelo lado materno. Assim que ele ficou sob a tutela do irmão, Joana não perdeu tempo em levar Sofia a uma visita ao príncipe-bispo. Em suas Memoirs, Sofia-Catarina descreve Pedro Ulrich como “agradável e bem-nascido, embora seu gosto por beber já fosse perceptível”. Essa descrição do órfão de 11 anos estava longe de ser completa. Na realidade, Pedro Ulrich era pequeno, delicado e doentio, com olhos esbugalhados, queixo retraído e ralos cabelos louros caindo pelos ombros. Era subdesenvolvido, tanto física como emocionalmente. Tímido e solitário, vivia cercado de tutores e instrutores, sem contato com ninguém da mesma idade, não lia nada e era glutão nas refeições. Mas Joana, como qualquer outra mãe de filha casadoira, observava todos os movimentos do menino, e seu coração se elevou quando viu a filha, de 10 anos, conversando com ele. Depois Sofia viu a mãe cochichando com as tias. Mesmo naquela idade, sabia que estavam falando sobre a possibilidade de uma união dela com aquele menino esquisito. Não se importou. Já tinha dado asas à imaginação:


  
    Eu sabia que algum dia ele seria rei da Suécia e, embora eu ainda fosse uma criança, o título de rainha soava docemente aos meus ouvidos. Desde então, as pessoas me faziam gracejos a respeito dele e gradualmente me acostumei a pensar que estava destinada a ser sua esposa.

  


  Enquanto isso, a aparência de Sofia melhorava. Aos 13 anos, era esguia, seus cabelos castanho-escuros eram sedosos, a testa alta, olhos azuis brilhantes e a boca curva como um botão de rosa. O queixo pontudo tinha ficado menos proeminente. Suas outras qualidades começavam a atrair a atenção. Era inteligente e sagaz. Nem todos a achavam insignificante. Um diplomata sueco, conde Henning Adolfo Gyllenborg, que conheceu Sofia na casa da avó dela em Hamburgo, ficou impressionado com sua inteligência e disse a Joana, na presença de Sofia: “Madame, a senhora não conhece a menina. Asseguro-lhe que ela tem mais inteligência e caráter do que a senhora lhe atribui. Portanto peço-lhe que preste mais atenção a sua filha, pois ela merece, em todos os aspectos.” Joana não se impressionou, mas Sofia jamais esqueceu essas palavras.


  Ela estava descobrindo como fazer as pessoas gostarem dela e, uma vez aprendida essa habilidade, praticava-a brilhantemente. Não se tratava de um comportamento sedutor. Sofia – mais tarde Catarina – nunca foi coquete. Não era o interesse sexual que lhe interessava despertar, mas a solidária, cálida compreensão que o gentil conde Gyllenborg lhe dispensara. Para provocar essas reações nas pessoas, ela usava meios tão convencionais e modestos que pareciam quase sublimes. Entendeu que as pessoas preferiam falar a ouvir, e falar sobre si mesmas acima de tudo. Nesse sentido, sua mãe, pateticamente ansiosa para ser considerada importante, oferecia um bom exemplo de como não se comportar.


  Outros sentimentos se agitavam em seu interior. Sofia estava despertando para a sensualidade. Aos 13 e 14 anos, ela frequentemente ia para seu quarto ainda com a inquietação de uma energia nervosa. Na tentativa de obter algum alívio, sentava-se na cama, colocava um travesseiro duro entre as pernas e, cavalgando um cavalo imaginário, “galopava até ficar exausta”. Quando as criadas entravam no quarto para investigar o barulho, encontravam-na deitada quietinha, fingindo estar dormindo. “Nunca fui apanhada no ato”, disse ela. Havia uma razão para seu férreo controle em público. Sofia tinha um único desejo, primordial: escapar da mãe. Entendia que sua única rota de fuga era o casamento. Para conseguir isso, precisava se casar, e não somente desposar qualquer marido, mas um que a elevasse a uma posição o mais alto possível acima de Joana.


  Todavia, ela sucumbiu a um episódio de paixão adolescente. Aos 14 anos, flertou com um tio jovem e belo, irmão mais novo de sua mãe, Jorge Lewis. Dez anos mais velho que Sofia e atraído pela fresca inocência da sobrinha em flor, o reluzente tenente dos couraceiros começou a fazer-lhe a corte. Sofia descreve o progresso desse pequeno romance, que terminou com o tio Jorge pedindo-a subitamente em casamento. Ela ficou estupefata: “Eu não sabia nada sobre o amor e nunca o associei a ele.” Lisonjeada, ela hesitou; o homem era irmão da mãe dela. “Meus pais não vão permitir”, ela disse. Jorge Lewis argumentou que o parentesco não era obstáculo, que uniões desse tipo ocorriam frequentemente em famílias aristocráticas da Europa. Confusa, Sofia permitiu que o tio Jorge continuasse a cortejá-la. “Ele era muito bonito na época, tinha lindos olhos e sabia da minha propensão. Eu estava acostumada a ele. Sentia-me atraída e não o evitava.” Afinal ela pensou em aceitar a proposta do tio, desde que “meu pai e minha mãe dessem seu consentimento. Nesse momento, meu tio se abandonou inteiramente à paixão, que era extrema. Aproveitava todas as oportunidades para me abraçar e era hábil em criá-las, mas, afora alguns beijos, era tudo muito inocente”.


  Sofia estava realmente preparada para deixar de lado a ambição de ser rainha e se tornar cunhada da própria mãe? Por um momento, ela hesitou. Talvez pudesse ceder, permitir os avanços de Jorge Lewis e se casar com ele. Mas antes que acontecesse alguma coisa definitiva, chegou uma carta de São Petersburgo.
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  O CHAMADO PARA A RÚSSIA


  A CARTA DA RÚSSIA FOI UMA SURPRESA, mas a mensagem era tudo o que Joana sonhava e esperava. Enquanto escoltava a filha pelas cortes menores do Norte da Alemanha, a ambiciosa mãe procurava fazer uso de uma conexão mais elevada. A história da família envolvia parentes de Joana, na casa de Holstein, com a dinastia imperial russa dos Romanov. Em dezembro de 1741, quando Sofia tinha 12 anos, Elizabeth, filha mais nova de Pedro, o Grande, tomou o trono com um golpe de Estado na calada da noite.a A nova imperatriz tinha vários laços fortes com a casa de Holstein. O primeiro era por intermédio de sua adorada irmã Ana, filha mais velha de Pedro, o Grande, casada com Carlos Frederico, duque de Holstein, primo de Joana. Esse casamento havia gerado o triste menino Pedro Ulrich. Três meses depois do nascimento da criança, Ana morreu.


  Elizabeth tinha um vínculo pessoal ainda mais direto com a casa de Holstein. Aos 17 anos, havia sido noiva do irmão mais velho de Joana, Carlos Augusto. Em 1726, esse jovem príncipe Holstein viajou para São Petersburgo a fim de se casar, mas, semanas antes do casamento, contraiu varíola na capital russa e lá faleceu. Para Elizabeth, restou um sofrimento que ela jamais superou, e dali por diante via a casa de Holstein quase como parte de sua própria família.


  Agora, com a notícia de que essa mesma Elizabeth tinha inesperadamente ascendido ao trono russo, Joana escreveu imediatamente para dar congratulações à nova imperatriz que outrora esteve prestes a se tornar sua cunhada. A resposta de Elizabeth foi amigável e afetuosa. O relacionamento prosperou. Joana possuía um retrato que a imperatriz desejava, de Ana, sua irmã falecida. Quando Elizabeth escreveu à “querida sobrinha” perguntando se o quadro poderia retornar à Rússia, Joana ficou exultante ao lhe fazer essa gentileza. Pouco depois, um emissário da embaixada russa em Berlim chegou a Stettin trazendo para Joana um retrato em miniatura de Elizabeth, numa magnífica moldura de diamantes valendo 8 mil rublos.


  Determinada a cultivar essa promissora conexão, Joana levou a filha a Berlim, onde o pintor da corte prussiana, Antoine Pesne, pintou um retrato de Sofia para ser enviado de presente à imperatriz. O retrato nada tinha de extraordinário. Na maioria dos quadros de Pesne, os retratados acabavam ficando quase idênticos, e essa tela de Sofia surgiu como um retrato genérico de uma jovem agradável do século XVIII. Entretanto, quando a pintura foi despachada para São Petersburgo, logo chegou a resposta desejada: “A imperatriz está encantada com as expressivas feições da jovem princesa.”


  A partir daí, Joana não perdeu oportunidades de tecer novos laços na rede familiar. No fim de 1742, deu à luz uma segunda filha, única irmã de Sofia. Tão logo soube o gênero da criança, Joana escreveu à imperatriz dizendo que a menina iria se chamar Elizabeth e pedindo a Sua Majestade que consentisse em ser a madrinha. Elizabeth concordou e em breve chegava a Stettin outro retrato da imperatriz, também emoldurado em diamantes.


  Enquanto isso, outra série de eventos favoráveis a Joana vinha acontecendo. Em janeiro de 1742, o jovem Pedro Ulrich de Holstein, o órfão que Sofia conhecera três anos antes, desapareceu subitamente de Kiel e reapareceu em São Petersburgo, onde foi adotado pela tia Elizabeth e proclamado herdeiro do trono russo. Esse menino, agora futuro imperador da Rússia, era primo de Joana e, por extensão, de Sofia. Em 1743, veio outra maravilhosa surpresa para Joana. Como condição de se tornar herdeiro do trono russo, o pequeno Pedro Ulrich renunciou a sua reivindicação ao trono da Suécia. Segundo os termos de um tratado feito entre a Rússia e a Suécia, a imperatriz Elizabeth tinha permissão para designar um substituto do sobrinho como herdeiro do trono sueco. Ela escolheu Adolfo Frederico, príncipe-bispo de Lübeck, o irmão de Joana que havia sido guardião de Pedro Ulrich. Assim foi que, quando todas essas proclamações, mudanças e substituições aconteceram, Joana se viu no centro de uma roda de espantosa boa sorte. Perdera para a varíola o irmão que teria sido consorte da imperatriz russa, mas agora tinha um primo que algum dia seria imperador da Rússia, e um irmão mais velho, vivo, que se tornaria rei da Suécia.


  Enquanto Joana cortejava São Petersburgo e escoltava a filha pelo Norte da Alemanha, o príncipe Cristiano Augusto, marido e pai, permanecia em casa. Agora com mais de 50 anos, imutável em seu jeito de viver frugal e disciplinado, sobrevivera a um ataque temporário de paralisia e, recuperado, viveu para ver a elevação do próprio status e posição social. Em julho de 1742, o novo rei da Prússia, Frederico II, o promoveu a marechal de campo do Exército prussiano. Em novembro do mesmo ano, o príncipe e seu irmão mais velho conseguiram a soberania conjunta do pequeno principado de Anhalt-Zerbst, uma cidadezinha a sudoeste de Berlim, com torres e muralhas medievais, um fosso e casas com frontão na fachada. Saindo do Exército e de Stettin, Cristiano Augusto levou a família para Zerbst e se dedicou ao bem-estar de seus 20 mil súditos. Joana estava razoavelmente feliz. Agora era a princesa reinante de um pequeno – muito pequeno – Estado soberano germânico. Morava em um pequeno – muito pequeno – palácio barroco. Apesar da correspondência com uma imperatriz e das visitas aos parentes bem colocados, ainda se incomodava, pensando que a vida estava passando por ela.


  Então, no dia 1º de janeiro de 1744, depois do serviço religioso na capela do castelo, a família acabava de se sentar para o jantar de Ano-Novo quando um correio trouxe uma carta selada para Joana. Abriu-a imediatamente. Vinha de São Petersburgo, escrita por Otto Brümmer, grande mestre de cerimônias da corte de Pedro Ulrich, o jovem duque de Holstein, agora herdeiro provável do trono russo. Brümmer dizia:


  
    Sob o comando explícito de Sua Majestade Imperial [a imperatriz Elizabeth], venho informar, madame, que a imperatriz deseja que Vossa Alteza, acompanhada da princesa, sua filha mais velha, venha à Rússia o mais breve possível e se dirija, sem perda de tempo, ao local onde estiver a Corte Imperial no momento. Vossa Alteza é inteligente demais para não perceber o verdadeiro significado da impaciência da imperatriz para vê-la aqui, bem como à princesa sua filha, que muitas informações atestam ser adorável. Ao mesmo tempo, nossa incomparável soberana encarregou-me expressamente de informar a Vossa Alteza que Sua Alteza o príncipe não deverá, em nenhuma circunstância, participar da viagem. Sua Majestade tem razões muito importantes para que assim seja. Uma palavra de Vossa Alteza será, creio eu, o suficiente para cumprir o desejo de nossa divina imperatriz.

  


  A carta de Brümmer continha outras solicitações. Pedia a Joana que viajasse incógnita até Riga, na fronteira russa, e que, se possível, mantivesse em segredo seu destino. Se porventura seu destino viesse a ser conhecido, ela deveria explicar que o dever e a etiqueta lhe exigiam agradecer pessoalmente à imperatriz russa sua generosidade para com a casa de Holstein. A fim de cobrir as despesas de Joana, Brümmer incluiu uma carta de crédito no valor de 10 mil rublos, a ser descontada num banco em Berlim. A carta não especificava o propósito final da convocação, mas uma segunda carta, trazida poucas horas depois por outro correio, tornava claro aquele propósito. Esta carta, de Frederico II da Prússia, também era endereçada apenas a Joana:


  
    Não mais esconderei o fato de que, além do respeito que sempre nutri pela senhora e pela princesa sua filha, sempre tive o desejo de outorgar alguma excepcional boa sorte a esta última; e veio-me o pensamento de que seria possível organizar a união dela com seu primo, o grão-duque Pedro da Rússia.

  


  A exclusão explícita do príncipe Cristiano Augusto na carta de Brümmer, reforçada pelo fato de Frederico ter escrito apenas a Joana, decerto era humilhante para o chefe nominal da família. E o conteúdo das duas cartas deixava claro que todos os envolvidos estavam certos de que a esposa conseguiria subjugar quaisquer objeções que o fleumático marido pudesse levantar, não apenas à sua exclusão do convite, mas também a outros aspectos desse possível casamento. Receavam que essas objeções se concentrassem na exigência de que uma princesa germânica, ao se casar com um futuro czar, precisasse renunciar à fé protestante e se converter à Igreja Ortodoxa grega. A devoção de Cristiano Augusto ao luteranismo era bem conhecida, e todos entendiam que ele se oporia à filha abandoná-la.


  Para Joana, foi um dia glorioso. Após 15 anos de um casamento depressivo, uma imperatriz e um rei lhe apresentavam o prospecto da realização de todos os seus sonhos de diversão e aventura. Ela seria uma pessoa importante, uma estrela no palco mundial. Todos os tesouros de sua personalidade, desperdiçados até então, entrariam em ação. Estava eufórica. Nos dias seguintes, chegavam a Zerbst novas mensagens da Rússia e de Berlim insistindo que se apressasse. Em São Petersburgo, Brümmer, sob a constante pressão da impaciente imperatriz, disse a Elizabeth que Joana havia respondido e “só lhe faltavam asas” para voar até a Rússia. Era quase verdade: Joana levou apenas dez dias nos preparativos da viagem.


  Enquanto a mãe de Sofia saboreava seu momento de glória, o pai se mantinha isolado no escritório. O velho soldado sempre soubera se comportar num campo de batalha, mas não sabia como agir agora. Ressentia-se da exclusão do convite, mas, ao mesmo tempo, queria apoiar a filha. Era abominável imaginar que ela fosse obrigada a mudar de religião, e desgostava da ideia de vê-la sair de casa para um país tão politicamente instável como era a Rússia. Por fim, apesar de todas essas preocupações e restrições, o velho soldado, bom homem, viu que não tinha escolha. Precisava ouvir a esposa e obedecer às ordens do rei Frederico II. Trancou-se no escritório e pôs-se a escrever conselhos de cautela à filha sobre como se comportar na corte russa:


  
    Abaixo de Sua Majestade, a imperatriz, você deve respeitar o grão-duque [Pedro, o futuro marido] acima de tudo como seu Senhor, Pai e Soberano; e além disso conquistar, com cuidado e ternura, em todas as oportunidades, a confiança e o respeito dele. Seu Senhor e a vontade dele deverão ter preferência sobre todos os prazeres e tesouros do mundo, e nada que o desgoste deve ser feito.

  


  Em três dias, Joana já respondia a Frederico: “Meu marido, o príncipe, manifestou sua aprovação. A viagem, que nesta época do ano é extremamente perigosa, não me atemoriza. Tomei a decisão e estou firmemente convencida de que tudo está acontecendo conforme o mais alto interesse da Providência.”


  O príncipe Cristiano não era o único membro da família Zerbst com papel inequivocamente secundário nesse momentoso empreendimento. Enquanto Joana lia e escrevia, encomendava e experimentava roupas, Sofia era ignorada. O dinheiro servia para aprimorar o guarda-roupa da mãe e nada sobrava para a filha. As roupas de Sofia – o que poderia ser considerado seu enxoval – consistiam em três vestidos velhos, uma dúzia de roupas de baixo, alguns pares de meias e uns poucos lenços. Os lençóis do enxoval foram feitos de umas roupas de cama usadas da mãe. No total, esses tecidos enchiam metade de um baú, pequeno, que uma mocinha da região carregaria para se casar na cidade vizinha.


  Sofia já sabia o que estava acontecendo. De relance, vira que a carta de Brümmer vinha da Rússia. Enquanto a mãe a abria, conseguira ler as palavras “acompanhada da princesa, sua filha mais velha”. Além disso, o subsequente comportamento ansioso da mãe e a rápida escapada dos pais para cochichar aumentaram sua convicção de que a carta dizia respeito a seu futuro. Ela sabia da importância do casamento; lembrava-se do entusiasmo demonstrado pela mãe quatro anos antes, quando conhecera o pequeno duque Pedro Ulrich, e sabia que seu retrato tinha sido enviado para a Rússia. Em certo momento, incapaz de conter a curiosidade, questionou a mãe. Joana admitiu o que as cartas diziam e confirmou suas implicações. “Ela me disse”, Catarina escreveu mais tarde, “que havia também um risco considerável, em vista da instabilidade daquele país. Respondi que Deus proveria a estabilidade, se assim fosse a vontade Dele, eu tinha coragem suficiente para encarar o risco, e meu coração dizia que iria ficar tudo bem.” O problema que afligia o pai – a questão de mudar de religião – não preocupava Sofia. Sua relação com a religião, como bem sabia o pastor Wagner, era pragmática.


  Durante aquela semana, a última que passariam juntas, Sofia não contou a Babet Cardel sobre a iminente partida. Seus pais a haviam proibido de mencionar aquilo. Espalharam que iriam sair de Zerbst com a filha simplesmente para a visita anual a Berlim. Babet, sempre em sintonia fina com a personalidade da pupila, percebeu que ninguém ali estava sendo sincero. Mas a aluna, mesmo na lacrimosa despedida da adorada professora, não revelou a verdade. E assim, professora e aluna jamais voltariam a se ver.


  Em 10 de janeiro de 1744, mãe, pai e filha embarcaram numa carruagem para Berlim, onde se encontrariam com o rei Frederico. Sofia agora estava tão ansiosa quanto a mãe. Era a fuga tão sonhada, o começo de sua ascensão a um destino mais alto. Ao deixar Zerbst para ir à capital da Prússia, não houve cenas sofridas. Ela beijou o irmão de 9 anos, Frederico (Guilherme, o irmão que ela odiava, já tinha morrido), e sua irmãzinha Elizabeth. Seu tio, Jorge Lewis, que ela tinha beijado e com quem prometera se casar, já estava esquecido. Enquanto a carruagem transpunha os portões da cidade e ganhava a estrada, Sofia nem olhou para trás. E nas mais de cinco décadas de vida que teria pela frente, jamais retornou.


  


  a Elizabeth Petrovna, imperatriz da Rússia entre 1741 e 1762, é também conhecida em português por Isabel da Rússia. (N. do E.)
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  FREDERICO II E A VIAGEM PARA A RÚSSIA


  TRÊS ANOS E MEIO antes de Sofia e os pais chegarem a Berlim, quando Frederico II, aos 28 anos, ascendeu ao trono da Prússia, a Europa enfrentou um confuso pacote de contradições. O novo monarca possuía uma mente brilhante, incansável energia, astúcia política e um notável – até então não revelado – talento militar. Quando subiu ao trono esse introspectivo amante da filosofia, da literatura e das artes, e também implacável praticante da política maquiavélica, seu pequeno reino já pulsava de energia combativa, pronto a se expandir e deixar sua marca na história da Europa. Frederico só precisava dar a ordem de marchar.


  Não era o que a Europa nem a Prússia esperavam. Na infância, Frederico havia sido um menino delicado e sonhador, que frequentemente apanhava do pai, o rei Frederico Guilherme I, por não ser varonil. Quando adolescente, usava o cabelo em longos cachos que chegavam à cintura e se trajava de veludo bordado. Lia autores franceses, escrevia poemas em francês, tocava música de câmara ao violino, cravo e flauta. (A flauta foi uma paixão da vida inteira; ele compôs mais de cem sonatas e concertos para flauta.) Aos 25 anos, Frederico aceitou seu destino nobre e assumiu o comando de um regimento de infantaria. Em 31 de maio de 1740, tornou-se Frederico II, rei da Prússia. Sua aparência não impressionava – mal tinha 1,70m de altura, rosto magro, testa alta e grandes olhos azuis, ligeiramente protuberantes – mas isso não importava a ninguém, e muito menos, na ocasião, a Frederico. Ele não teve tempo para enfeites e bobagens, nem houve formalidades de coroação. Seis meses depois, Frederico subitamente lançou seu reino numa guerra.


  A Prússia herdada por Frederico era um Estado pequeno, pobre em população e recursos naturais, disperso em fragmentos desconectados do Reno ao Báltico. No centro estava o eleitorado de Brandemburgo, com capital em Berlim. A leste estava a Prússia Oriental, separada de Brandemburgo por um corredor de terras pertencentes ao reino da Polônia. A oeste havia vários enclaves separados no Reno, na Westfália, na Frísia Oriental e no Mar do Norte. Mas se a falta de coesão territorial era uma fraqueza nacional, Frederico possuía um importante instrumento de poder. O exército prussiano, homem a homem, era o melhor da Europa: 83 mil soldados profissionais bem treinados, um eficiente corpo de oficiais e arsenais abastecidos com armas modernas. A intenção de Frederico era usar a tremenda força militar da Prússia para compensar a fraqueza geográfica.


  A oportunidade se lançou rapidamente ao encontro dele. Em 20 de outubro de 1740, cinco meses após Frederico ocupar o trono prussiano, o sagrado imperador romano, Carlos VI da Áustria, morreu de repente. Último Habsburgo da linha masculina, Carlos deixou duas filhas, e a mais velha, Maria Teresa, com 23 anos, assumiu o trono austríaco. Vendo sua chance, Frederico convocou imediatamente seus generais. Em 28 de outubro, decidiu tomar a província da Silésia, uma das mais ricas possessões dos Habsburgo. Seus argumentos eram pragmáticos: seu exército estava pronto enquanto a Áustria parecia estar sem liderança, fraca, empobrecida. Outras considerações, Frederico deixou de lado. O fato de ter jurado solenemente reconhecer o título de Maria Teresa sobre todos os domínios dos Habsburgo não o deteve. Mais tarde, em sua Histoire de Mon Temps, ele admitiu francamente que a “ambição, a oportunidade de ganho, o desejo de firmar minha reputação foram decisivos, e assim a guerra se tornou uma certeza”. Ele escolheu a Silésia porque estava bem ao lado e porque suas riquezas agrárias e industriais, além da população largamente protestante, iriam constituir um reforço substancial para seu pequeno reino.


  Em 16 de dezembro, sob uma gélida chuvarada, Frederico liderou 32 mil soldados na travessia da fronteira silesiana. Praticamente não encontrou resistência. A campanha foi mais uma ocupação do que uma invasão. No final de janeiro, Frederico estava de volta a Berlim. Mas ao fazer seus cálculos pré-guerra, faltou ao jovem rei uma informação importante: não conhecia a personalidade da mulher que ele tornara sua inimiga. Arquiduquesa da Áustria e rainha da Hungria, Maria Teresa tinha uma beleza enganadora, carinha de boneca, com olhos azuis e cabelos dourados. Em momentos de tensão, conseguia aparentar uma inusitada calma, o que levava alguns observadores a concluir que ela era boba. Estavam equivocados. Ela possuía inteligência, coragem e tenacidade. Quando Frederico atacou e tomou a Silésia, todos em Viena ficaram paralisados, exceto Maria Teresa. Embora em adiantado estado de gravidez, ela reagiu com a energia dos irados. Levantou dinheiro, mobilizou tropas e inspirou seus súditos, e nesse ínterim deu à luz o futuro imperador José II. Frederico ficou surpreso diante da teimosa recusa dessa jovem inexperiente a entregar a província que ele roubara. Ficou ainda mais surpreso quando, em abril, um exército austríaco cruzou as montanhas da Boêmia e retomou a Silésia. Os prussianos derrotaram novamente os austríacos e, na paz temporária que se seguiu, Frederico manteve a Silésia, com seus 22.500 quilômetros de fazendas produtivas, ricos veios em minas de carvão, prósperas cidades e uma população de um milhão e meio, na maioria protestantes germânicos. Somados ao número de súditos que Frederico herdara do pai, a Prússia chegava a uma população de 4 milhões. Mas esse espólio custou caro. Maria Teresa via sua herança de Habsburgo como um encargo sagrado. A guerra agressiva de Frederico criou um ódio a ele que durou a vida inteira e um antagonismo entre Prússia e Áustria que permaneceu durante um século.


  Apesar da vitória na Silésia, Frederico estava numa posição perigosa. A Prússia continuava a ser um reino pequeno, seus territórios continuavam fragmentados, e sua crescente força deixava seus poderosos vizinhos apreensivos. Dois grandes impérios, ambos maiores e potencialmente mais fortes que a Prússia, eram possíveis inimigos. Um deles era a Áustria, sob a amargurada Maria Teresa. O outro era a Rússia, o imenso império espalhado pelos flancos norte e leste da Prússia, regido pela recém-coroada imperatriz Elizabeth. Nessa situação, nada tinha maior importância para Frederico do que a amizade, ou pelo menos a neutralidade, da Rússia. Ele se lembrava do conselho de cautela que o pai, no leito de morte, lhe transmitira: sempre haveria mais a perder do que a ganhar numa guerra com a Rússia. E, naquele ponto, Frederico não tinha certeza do que a imperatriz Elizabeth iria fazer.


  Imediatamente após assumir o trono, a imperatriz havia colocado à testa dos assuntos políticos um homem que odiava a Prússia, o novo vice-chanceler, conde Alexis Bestuzhev-Ryumin. A ambição mais antiga de Bestuzhev era criar uma aliança unindo a Rússia aos poderes marítimos, Inglaterra e Holanda, e aos poderes terrestres da Europa Central, Áustria e Polônia-Saxônia. Ciente da visão de Bestuzhev, Frederico acreditava que o vice-chanceler era o único empecilho a um acordo diplomático com a imperatriz. Parecia indispensável, portanto, que aquele obstáculo fosse removido.


  Frederico calculava que algumas dessas complicações diplomáticas poderiam ser desenredadas se ele se envolvesse pessoalmente na busca da imperatriz russa por uma noiva para seu sobrinho e herdeiro, então com 15 anos de idade. Mais de um ano antes, o embaixador prussiano em São Petersburgo havia informado que Bestuzhev vinha pressionando Elizabeth para escolher uma filha de Augusto III, eleitor da Saxônia e rei da Polônia. Esse casamento, se ocorresse, poderia vir a ser um elemento fundamental na política do vice-chanceler de construir sua aliança contra a Prússia. Frederico estava determinado a evitar tal casamento saxônico. Para conseguir isso, precisava de uma princesa germânica de uma casa ducal razoavelmente expressiva. A preferência de Elizabeth por Sofia, essa conveniente marionete de Anhalt-Zerbst, servia admiravelmente bem a Frederico.


  No dia de Ano-Novo de 1744, o prazo dessa negociação se tornara crítico. A ênfase em pressa e segredo na primeira carta de Brümmer para Joana, reiterada pela carta de Frederico, provinha do fato de Bestuzhev continuar a pressionar a imperatriz a favor da polaco-saxônica Mariana. Agora que Elizabeth tinha escolhido Sofia, tanto ela como Frederico queriam que as duas princesas Holstein, mãe e filha, chegassem a São Petersburgo o mais breve possível. Para Frederico, era essencial que a imperatriz não tivesse tempo de mudar de ideia.


  Frederico II estava ansioso para ver a princesinha de Zerbst a fim de julgar por si mesmo como ela seria recebida em São Petersburgo. Ao chegar a Berlim, porém, seja por temer que Sofia não atendesse às expectativas do rei, seja por simplesmente não imaginar que o interesse de Frederico seria maior pela filha do que por ela, Joana correu a se apresentar à corte – sozinha. Quando Frederico lhe perguntou sobre Sofia, Joana disse que a filha estava doente. No dia seguinte, ela deu a mesma desculpa. Pressionada, disse que a filha não poderia ser apresentada à corte porque não tinha trazido roupas adequadas. Perdendo a paciência, Frederico ordenou que providenciassem um vestido de uma de suas irmãs e que Sofia viesse imediatamente.


  Quando finalmente Sofia ficou diante dele, Frederico viu uma menina nem feia nem bonita, usando um vestido que não lhe caía bem, sem nenhuma joia e sem o cabelo empoado. A timidez de Sofia se transformou em surpresa quando soube que ela – mas não sua mãe nem seu pai – se sentaria à mesa do rei. E a surpresa se transformou em perplexidade quando se viu sentada ao lado do próprio monarca. Frederico se esforçou para deixar a nervosa mocinha à vontade. Mais tarde ela escreveu que ele falou com ela sobre “ópera, teatro, poesia, danças e nem sei mais o quê, mas milhares de coisas que geralmente não se usam para conversar com uma menina de 14 anos”. Gradualmente, adquirindo confiança, Sofia conseguiu responder com inteligência e, como ela disse mais tarde com orgulho, “todas as pessoas presentes olhavam com espanto ao verem o rei conversando com uma criança”. Frederico gostou de Sofia. Quando pediu a ela que passasse um prato de geleia a outro convidado, ele disse com um sorriso: “Aceite esse presente das mãos dos Amores e Graças.” Para Sofia, a noite foi um triunfo. E Frederico não estava sendo indulgente com sua jovem conviva naquele jantar. À imperatriz Elizabeth, ele escreveu: “A princesinha de Zerbst reúne a alegria e a espontaneidade próprias a sua idade com uma inteligência e sagacidade surpreendentes em alguém tão jovem.” Sofia era então uma reles marionete política, mas sabia que algum dia teria um papel importante. Ela estava com 14 anos, Frederico, com 32, e este foi o primeiro e último encontro de dois monarcas memoráveis. Ambos viriam a merecer o título de “Grande”. E durante décadas viriam a dominar a história da Europa Central e Oriental.


  Apesar da atenção pública dada por Frederico a Sofia, os assuntos privados do rei foram tratados com sua mãe. Frederico planejava que, em São Petersburgo, Joana fosse uma agente diplomática prussiana não oficial. Assim, à parte da vantagem de longo prazo do casamento de Sofia com o herdeiro do trono russo, Joana, sendo próxima da imperatriz russa, seria capaz de exercer influência a favor da Prússia. O rei lhe falou sobre Bestuzhev e sua política. Enfatizou que o vice-chanceler, inimigo jurado da Prússia, faria tudo em seu poder para evitar o casamento de Sofia. Ainda que fosse por essa única razão, o rei insistiu, era do interesse de Joana fazer tudo o que pudesse para enfraquecer a posição de Bestuzhev.


  Não foi difícil para Frederico acender o entusiasmo de Joana. A missão secreta confiada a ela deixou-a encantada. Não mais iria viajar para a Rússia como personagem secundária, dama de companhia da filha, mas como figura central de um grande empreendimento diplomático: a derrubada de um chanceler imperial. Enlevada, Joana perdeu o tino. Esqueceu sua sempre proclamada gratidão e dedicação a Elizabeth, esqueceu o conselho de seu severo e provinciano marido, de não tomar parte em política, e esqueceu que o verdadeiro propósito de sua viagem era acompanhar a filha.


  Na sexta-feira, 16 de janeiro, Sofia deixou Berlim, acompanhada de sua mãe e seu pai, numa pequena procissão de quatro carruagens. Conforme as instruções de Brümmer, o grupo a caminho da Rússia tinha um número limitado: as duas princesas, um oficial, uma dama de companhia, duas criadas, um valete e um cozinheiro. Como combinado, Joana viajava sob o falso nome de condessa de Reinbeck. Oitenta quilômetros a leste de Berlim, em Schwest, no rio Oder, o príncipe Cristiano Augusto disse adeus à filha. Ambos choraram na despedida. Ainda não sabiam que nunca mais iriam se ver. Os sentimentos de Sofia pelo pai, embora formalmente expressos, se revelavam numa carta escrita duas semanas depois, de Königsberg. Ela promete algo que certamente agradaria ao pai, de tentar cumprir seu desejo de continuar luterana.


  
    Meu senhor: imploro-lhe assegurar-se de que seu conselho e exortação permanecerão para sempre gravados em meu coração, como permanecerão as sementes da fé sagrada em minha alma, para o que rezo a Deus que me empreste toda a força necessária para me sustentar através das tentações a que, imagino, estarei exposta. Espero ter o consolo de ser digna disso, assim como de continuar a receber boas notícias do meu querido Papai, e sou, enquanto viver, e em inviolável respeito a meu senhor, Vossa Alteza, a mais humilde, mais obediente, mais fiel filha e serva, Sofia.

  


  Viajando para um país desconhecido, impelida pelo sentimentalismo de uma imperatriz, pela ambição da mãe e pelas intrigas do rei da Prússia, uma adolescente foi lançada numa grande aventura. E uma vez superada a tristeza da separação do pai, Sofia estava animadíssima. Não tinha medo da grande viagem, nem das complicações de se casar com um rapaz que ela encontrara apenas rapidamente, quatro anos antes. Se seu futuro marido era considerado ignorante e voluntarioso, se a saúde dele era delicada, se ele era infeliz na Rússia, nada disso importava a Sofia. Pedro Ulrich não era seu motivo da viagem à Rússia. O motivo era a própria Rússia e a proximidade do trono de Pedro, o Grande.


  No verão, a estrada de Berlim para São Petersburgo era tão primitiva que a maioria dos viajantes preferia ir por mar; no inverno, ninguém usava a estrada, exceto correios postais e diplomáticos levando mensagens urgentes. Joana, acicatada pela demanda de pressa da imperatriz, não tinha escolha. Embora já estivessem em meados de janeiro, não havia caído neve, e os trenós, projetados para deslizar sobre uma superfície endurecida, não podiam ser usados. Os viajantes seguiam lentamente em pesadas carruagens aos solavancos, dia após dia, sacudidos ao passar por cima das raízes congeladas, enquanto o vento enregelante do Báltico assoviava entre as frestas do chão e das laterais. Numa das carruagens, mãe e filha se aconchegavam, embrulhadas em casacos grossos e máscaras de lã cobrindo o nariz e a face. Muitas vezes os pés de Sofia ficavam tão dormentes devido ao frio que precisavam levá-la no colo quando as carruagens paravam para descansar.


  Frederico dera instruções para que se fizesse todo o possível para amenizar a jornada da “condessa de Reinbeck” e sua filha, e nas cidades germânicas de Danzig e Königsberg suas ordens resultaram em considerável conforto. Após um dia de rodas rangendo e chicotes estalando no lombo dos cavalos, os viajantes foram recebidos com quartos aquecidos, jarras de chocolate quente e jantar de aves assadas. Mais para o leste, na estrada congelada, encontraram apenas toscas estações de correios, com uma enorme lareira no cômodo central de uso comum. “As alcovas não tinham aquecimento, eram gélidas”, Joana escreveu ao marido, “e tivemos que nos refugiar no próprio quarto do chefe do correio, que era pouco diferente de uma pocilga. Ele, a mulher, o cachorro e umas crianças se empilhavam uns por cima dos outros como nabos e repolhos. Trouxeram um banco para mim e me deitei no meio do cômodo.” Onde Sofia dormiu, Joana não relatou.


  Na verdade, Sofia, saudável e curiosa, via tudo como parte de sua grande aventura. Ao passar por Courland (na Látvia), viu o imenso cometa de 1744, fulgurante ao cruzar o escuro céu da noite. “Eu nunca tinha visto nada tão grandioso”, ela escreveu em suas Memoirs. “Parecia muito perto da Terra.” Em certa parte da viagem, ela caiu doente. “Nesses últimos dias tive uma ligeira indigestão porque bebi toda a cerveja que me apareceu”, ela escreveu ao pai. “A querida mamãe me fez parar com isso e já estou bem.”


  O frio aumentava, e mesmo assim não nevava. Da madrugada até a noite, sacolejavam sobre as raízes congeladas das árvores. A partir de Memel, não havia mais postos de correios e precisavam alugar cavalos dos camponeses. Em 6 de fevereiro chegaram a Mitau, na fronteira entre a Lituânia polonesa e o Império Russo. Ali foram recebidos por um coronel russo, comandante da guarnição de fronteira. Seguindo a estrada, foram encontrados pelo príncipe Semyon Naryshkin, alto emissário da corte e ex-embaixador russo em Londres, que lhes deu as boas-vindas oficialmente em nome da imperatriz. Entregou a Joana uma carta de Brümmer dizendo que ela não se esquecesse, quando fosse levada à presença da imperatriz, de demonstrar “extraordinário respeito”, beijando a mão da soberana. Nas margens do congelado rio Dvina, em frente à cidade de Riga, o vice-governador e uma delegação cívica os aguardavam com um belo coche do município para uso dos viajantes. Lá dentro, relatou Joana, “encontrei, prontas para nos agasalhar, duas esplêndidas zibelinas bordadas em ouro… duas estolas da mesma pele e uma coberta de outra pele, tão bela quanto as outras”. Mãe e filha atravessaram o gelo até chegar à cidade, onde as armas da fortaleza dispararam em saudação a sua chegada. Nesse momento, a desconhecida condessa de Reinbeck foi transformada em princesa Joana de Anhalt-Zerbst, mãe da esposa prometida ao futuro imperador da Rússia.


  Em Riga, os viajantes atrasaram seu calendário em 11 dias porque a Rússia usava o calendário juliano, que ficava 11 dias atrás do gregoriano, usado na Europa Ocidental. E foi também em Riga que a neve finalmente começou a cair. Em 29 de janeiro (9 de fevereiro em Berlim e Zerbst), as duas princesas deixaram Riga a caminho de São Petersburgo. Viajavam agora num magnífico trenó imperial – na verdade, uma cabana de madeira sobre esquis, puxada por dez cavalos – com o interior decorado por cortinas escarlates debruadas com galões de ouro e prata, e tão espaçoso que era possível às passageiras se deitar totalmente em acolchoados de penas com almofadas de seda e cetim. Nesse confortável veículo, com um esquadrão de cavalaria galopando ao lado, seguiram para São Petersburgo. Chegaram ao Palácio de Inverno ao meio-dia de 3 de fevereiro. A aproximação foi saudada por um troar de tiros das Fortalezas de São Pedro e São Paulo, defronte ao congelado rio Neva. Do lado de fora do palácio, uma guarda de honra apresentou armas. Lá dentro, uma multidão trajada em uniformes, sedas e veludos coloridos sorria e fazia reverências.


  A imperatriz Elizabeth não estava; seguira na frente para Moscou duas semanas antes, mas muitos da corte e do corpo diplomático tinham ficado, e Elizabeth havia comandado que dessem às recém-chegadas uma recepção imperial. Joana escreveu ao marido:


  
    Aqui tudo acontece em estilo tão magnífico e respeitoso que me pareceu como se tudo fosse um sonho. Janto sozinha com as damas e os cavalheiros que Sua Majestade Imperial me concedeu; sou servida como uma rainha. Quando entro para jantar, tocam as trombetas aqui dentro e soam lá fora os tambores da guarda, em saudação. Não parece real que tudo isso possa estar acontecendo comigo, pobre de mim, para quem só em poucos lugares algum tambor chegou a ser tocado.

  


  Aquilo tudo não era para a “pobre de mim”, é claro, mas enquanto sua mãe se circundava de todas essas honras, Sofia ficava por perto e observava. A verdade era que ela estava mais interessada nas façanhas dos 14 elefantes adestrados, presenteados à imperatriz pelo xá da Pérsia, exibindo suas habilidades no pátio do Palácio de Inverno.


  A Frederico, em Berlim, Joana escreveu num tom diferente, apresentando-se como sua súdita obediente, trabalhando a seu favor. Enquanto as princesas germânicas eram providas de guarda-roupas russos antes de seguirem para Moscou, Joana conversou com os dois homens que Brümmer havia designado para orientá-la na Rússia. Um deles era o próprio embaixador, barão de Mardefeld, e o outro era o ministro francês, marquês de La Chétardie. Os embaixadores reiteraram que o vice-chanceler Bestuzhev se opunha ferozmente a Sofia ter sido escolhida como noiva do herdeiro. Declaravam que, por essa razão, ele precisava ser destituído, e contavam com a ajuda dela. Enquanto isso, para que Joana se colocasse nos termos mais amigáveis com a imperatriz, instavam para que ela fosse depressa para Moscou, a tempo de comemorar o aniversário de 16 anos do grão-duque Pedro, em 10 de fevereiro.


  Guiadas por esse


  
OEBPS/Images/cover.jpg
alauna,
A GRANDE

RETRATO DE UMA MULHER

o

Robert K. Massie

ROCCOIHNEN





OEBPS/Images/rocco_digital.jpg
ROCCOMNSAN





OEBPS/Images/f0016-01.png
RUss1A EUROPEIA E
ATriPIA
PARTILHA DA POLONIA

NG Jum
e da Sukc)

0 Petersburgo
Novgorod
B o
&
¢
Visdimie,

*Moscou

PV

P o Lo N
Lo pA FPRIMELA PARTILHA |
BN

(raran
o AusTRI
N

55
o
OTOMANO

g






OEBPS/Images/common2.jpg





OEBPS/Images/f0003-01.jpg





OEBPS/Fonts/Requiemdisplayhtfroman.otf


OEBPS/Images/common.jpg





OEBPS/Fonts/BickhamScriptPro-Regular.otf


OEBPS/Images/common1.jpg





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 
     
         
             
        
         
             
             
        
			   
             
        
         
             
             
        
         
             
        
         
             
             
        
         
             
        
         
             
             
        
         
             
                 
                 
                 
                 
                 
                 
						 
                 
            
        
            
         
         

 
         





