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			Listado de abreviaturas y términos utilizados

			

			

			

			

			Abwehr: Espionaje militar alemán.

			AK: Armeekorps, Cuerpo de Ejército alemán (engloba varias divisiones).

			AOK: Armeeoberkommando, Comando Supremo de un ejército alemán.

			DA: División Azul.

			DEV: División Española de Voluntarios (nombre oficial de la División Azul).

			DGS: Dirección General de Seguridad.

			DNE: Delegación Nacional de Excombatientes.

			Einsatzgruppe: literalmente, «grupo de despliegue» o «de intervención», unidades móviles de exterminio que se formaron en junio de 1941.

			Feldgendarmerie: policía militar alemana.

			FdJ: Frente de Juventudes.

			FET: Falange Española Tradicionalista y de las JONS.

			Frontovik: soldado de infantería soviético (con experiencia de combate).

			Gestapo: Geheime Staatspolizei (policía secreta del Estado del Tercer Reich).

			Guripa: soldado de la División Azul (argot).

			Heer: Ejército de Tierra alemán.

			Heeresgruppe: Grupo de Ejércitos alemán.

			Landser: soldado de infantería alemán.

			Luftwaffe: fuerza aérea alemana.

			NKVD: Narodnyi Komissariat Vnutrennikh Del (Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos).

			NSDAP: Partido Nacionalsocialista Alemán.

			OKH: Oberkommando des Heeres (Alto Mando del Ejército de Tierra alemán).

			OKW: Oberkommando der Wehrmacht (Alto Mando de las fuerzas armadas alemanas).

			Ostheer: ejército alemán del Este.

			OT: Organización Todt.

			Politruk: comisario político del Ejército Rojo.

			SD: Sicherheitsdienst (Servicio de Seguridad, dependiente de la RSHA).

			Stárost: alcalde colaboracionista nombrado por los alemanes en territorio ocupado.

			VDK: Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge.

			Waffen-SS: secciones armadas de las SS.

			Wehrmacht: fuerzas armadas del Tercer Reich.

			

			Los términos son explicados en su mayoría a medida que aparecen en el texto, salvo aquellas palabras y expresiones de conocimiento general (como Führer o Tercer Reich). La totalidad de las citas textuales procedentes del alemán han sido traducidas directamente por el autor.
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			ESTE LIBRO TIENE COMO OBJETO un tema ya clásico en la literatura histórica y el ensayo en lengua castellana: la historia de la División Española de Voluntarios (DEV), conocida desde sus orígenes por el nombre de División Azul (DA). Un cuerpo expedicionario de carácter predominantemente voluntario, reclutado en el verano de 1941 para combatir en el Frente del Este, dentro de la guerra germano-soviética desencadenada por la invasión de la URSS por parte de las tropas del Tercer Reich y de Rumanía el 22 de junio de ese año, y retirado en noviembre de 1943 por orden del general Francisco Franco. A ella siguió un cuerpo de voluntarios que permaneció en el frente por un breve tiempo, hasta su retirada definitiva a principios de marzo de 1944, la Legión Española de Voluntarios o Legión Azul. 

			La participación de combatientes españoles al lado de los soldados de la Wehrmacht en la segunda guerra mundial no concluyó ahí. Entre 1944 y 1945 varios cientos de soldados españoles, tanto exdivisionarios como voluntarios de nuevo cuño y trabajadores civiles en Alemania, se incorporaron a unidades de la Wehrmacht y las Waffen-SS para continuar su lucha hasta el hundimiento definitivo del Tercer Reich. Algunos combatieron entre las ruinas de Berlín. Varios cientos de combatientes españoles cayeron prisioneros del Ejército Rojo entre 1941 y 1945, y permanecieron en campos soviéticos hasta fines de marzo de 1954. De todos ellos retornaron 247 en el buque Semíramis, fletado por la Cruz Roja, junto con varios niños de la guerra evacuados por la República en 1937 y acogidos por la URSS, y algunos aviadores republicanos y marinos civiles que habían sido retenidos contra su voluntad en territorio soviético. Junto con la fuerza aérea germana (Luftwaffe) combatieron asimismo varias decenas de pilotos españoles, además del personal de apoyo en tierra, que conformaron la llamada «Escuadrilla Azul», oficialmente denominada 15. spanische Staffel, por la que pasaron cerca de un centenar de pilotos repartidos en cuatro relevos.[1] Hubo también algunos marinos igualmente adscritos al arma naval alemana, en virtud de un acuerdo de colaboración que incluía el adiestramiento de oficiales de marina españoles en unidades de la Kriegsmarine, entre noviembre de 1942 y el verano de 1943.[2] 

			El objetivo primordial de nuestro interés será reconstruir la experiencia de los combatientes de la División Azul y sus unidades directa o indirectamente sucesoras hasta mayo de 1945. Un colectivo que sumó cerca de 47.000 hombres, de los que algo más de 42.000 retornaron a España, y algo menos de 5.000 cayeron en combate. De él formaron parte voluntarios falangistas, idealistas o motivados por el deseo de combatir por una causa por la que, por edad o azar geográfico, no habían podido luchar durante la guerra civil española; soldados del ejército alistados de grado o a la fuerza; voluntarios civiles en búsqueda de aventura, una paga extra o, en algunos casos, una oportunidad de pasarse al Ejército Rojo; suboficiales del ejército movidos por su anticomunismo o por el afán de hacer carrera militar; oficiales cuyas motivaciones eran profesionales, ideológicas o de ambos tipos. Había muchos estudiantes universitarios, al menos en proporción al número de voluntarios; pero también hubo entre ellos numerosos obreros industriales, empleados, dependientes y jornaleros analfabetos. La impronta posterior de los divisionarios en la sociedad española fue igualmente variada y multiforme: desde escritores y artistas hasta militares profesionales, pasando por ministros, pero también posteriores activistas antifranquistas, obreros, bedeles de instituto, números de la Guardia Civil, o posteriores reemigrantes a Argentina, Alemania o Brasil. Ese carácter interclasista y variopinto también contribuyó a que la memoria de la DA tuviese una presencia social capilar, y que no quedase circunscrita, como en el caso del recuerdo de otras fuerzas expedicionarias que combatieron contra la URSS tras junio de 1941, al culto particular de una tendencia política (neofascistas, nacionalistas radicales, etc.) que exculpaba a los colaboracionistas. Eso también hacía difícil relegarla a un absoluto silencio. Era una memoria difusa y omnipresente, poco cultivada desde arriba por el régimen franquista, pero que tampoco estuvo proscrita ni perseguida. De ahí, tal vez, su gran capacidad de supervivencia.

			La memoria de la División Azul en la sociedad española de posguerra es, también por eso, caleidoscópica. Un conjunto de recuerdos más o menos confusos, de anécdotas y de relatos asociados a un pariente que combatió en Rusia por causas ignotas, para unos; un referente de integridad ideológica, de falangismo inconformista o de compromiso familiar anticomunista, para otros; un destino profesional en una brillante carrera militar, para algunos más; una aventura de juventud o un deseo de correr mundo, en fin, para más de uno. Un recuerdo incómodo para el régimen franquista, y una experiencia igualmente poco grata de rememorar para la restaurada monarquía constitucional de 1978, que en ocasiones ha equiparado de forma implícita o explícita a la División Azul y sus combatientes con los cientos de soldados republicanos que lucharon en el bando de los Aliados. Tal igualación ha dado lugar a algunas polémicas relativamente recientes, como la desatada en 2004, cuando un exdivisionario y ex prisionero de los soviéticos retornado a España en 1954, el sargento Ángel Salamanca, participaba en la tribuna presidencial en representación de la Fundación División Azul junto con un representante de la famosa compañía española (la Nueve) de la División Leclerc, invitado por el ministro de Defensa socialista, José Bono, para asistir al desfile militar en conmemoración del 12 de octubre de ese año.[3] 

			Numerosos han sido, son y serán los libros que, al menos en el mercado editorial español, se han ocupado y se ocuparán de la División Azul. Es un tema, a priori, atractivo por exótico, por su marchamo de aventura, de europeos meridionales y más o menos carpetovetónicos perdidos en la inmensidad de un paisaje helado, por el cúmulo de experiencias (el viaje, el contacto con el ejército alemán, la lucha en el lejano frente, el retorno) que llevaba acumuladas, y por la impronta, difusa pero cierta, de la experiencia divisionaria en la sociedad española de posguerra. ¿Quién no sabe de alguien cuyo padre, tío o abuelo estuvo en la División Azul? ¿Quién no conoció a un bedel de instituto, un maestro de escuela, un guardia civil o un periodista que también pasó por el frente ruso? ¿Quién no se acuerda de una calle dedicada a la División Azul o a alguno de sus caídos? ¿Quién no ha oído hablar, en definitiva, de la División Azul?

			Existe una nutrida memorialística divisionaria, de cuyo análisis nos ocuparemos de modo somero en el último apartado de este libro, y una ingente cantidad de aproximaciones apologéticas y/o descriptivas, interesadas a menudo en rememorar los más nimios y a menudo irrelevantes detalles (desde la descripción minuciosa de operaciones y hechos de armas concretos hasta la ejecutoria de unidades específicas, desde los servicios de intendencia a los capellanes y sanitarios, pasando por aproximaciones locales y regionales), cuyo interés historiográfico es, por regla general, reducido o nulo. Pero la historia de la División Azul es también un tema ampliamente transitado por la historiografía profesional, tanto española como extranjera. El grueso de las aproximaciones a la historia de la DA se ha centrado en las relaciones diplomáticas, políticas y económicas entre la España franquista y el Tercer Reich, ubicando el lugar y la función de la División Azul en ese panorama.[4] Otras han abordado sus hechos de armas, su evolución global y las características de su reclutamiento y composición, ofreciendo una reconstrucción notable de su trayectoria, desde perspectivas muy variadas: la historia militar y diplomática más o menos tradicional y positivista, ejercicios sugerentes de ensayismo histórico-literario, o monografías lastradas por la identificación empática y acrítica con el objeto de estudio, confundiendo a menudo el debate historiográfico con las banderías ideológicas, y las divergencias interpretativas con apriorismos y juicios de valor.[5] Huelga decir que en un tema como éste, muy dado a identificaciones emocionales, renunciamos a entrar en ese tipo de debates de capillitas y de soi-disant historiadores. No se trata de estar «contra» o «a favor» de la División Azul, sino de abordar analítica y críticamente su historia y sus representaciones posteriores, teniendo en cuenta las enseñanzas de la historiografía internacional acerca de la guerra moderna, tan ignoradas como menospreciadas por esos mismos debates. 

			Más escasas han sido, sin embargo, las aproximaciones al tema que han intentado colocar en el centro de su enfoque la propia experiencia de los divisionarios, de cada uno de los «hombres corrientes que vestían un uniforme» (Wolfram Wette), de sus motivaciones y de sus reacciones, de las razones por las que combatían, pero también por la huella que en ellos dejó el participar en una guerra sustancialmente distinta a las habidas hasta entonces, como fue la guerra germano-soviética.[6] Una guerra que empezó como un alarde de modernidad tecnológica y osadía estratégica, de divisiones acorazadas que avanzaban triunfantes en medio de tormentas de fuego, pero que pocos meses después de su inicio, al estabilizarse el avance alemán, pasó a caracterizarse por la extrema crueldad de la lucha y por su alto coste en pérdidas humanas, la inusitada dureza en las condiciones climáticas y geográficas, el embrutecimiento de las condiciones del combate, y la frecuencia de las matanzas de civiles y partisanos en la retaguardia. El conflicto ofreció el marco geoestratégico ideal para la realización de un proyecto imperial por parte del Tercer Reich que implicaba el exterminio y esclavización de millones de personas, además de ofrecer la oportunidad para llevar a cabo la «Solución Final», la aniquilación radical de los judíos europeos, desde enero de 1942.[7]

			Los simpáticos meridionales en tierras frías y exóticas creían en 1941 embarcarse en una fugaz aventura militar; muchos la veían como una continuación de la guerra civil española. Pero participaron, a menudo sin saberlo, en un conflicto que no era como la mayoría de los que lo habían precedido. Era una guerra de exterminio. Una conflagración que ha sido objeto de una renovada mirada historiográfica, en particular por parte de la nueva historia militar y de la historia cultural de la violencia, tanto en el ámbito anglosajón como en el germanófono. Su objeto de atención principal no es la historia de las operaciones, ni la reconstrucción detallada de la trayectoria de unidades determinadas, ni la vindicación del propio bando. Pretendemos indagar cuestiones básicas que atañen a la guerra como hecho social total. ¿Por qué pelean los soldados? ¿Qué diferencia a voluntarios de soldados de recluta obligatoria? ¿Hasta qué punto influyen la ideología, los valores y la socialización previa de los combatientes en su predisposición a matar? ¿En qué medida es la imagen del enemigo un fruto de construcciones culturales preexistentes, o un producto nuevo surgido del adoctrinamiento en campaña y del deseo de venganza de los camaradas muertos? ¿Es la violencia algo innato en las personas, susceptible de ser activada por las circunstancias ambientales, la radicalización cumulativa de las condiciones de combate y su embrutecimiento? ¿Cuál es el papel de la camaradería, de la fidelidad al grupo cercano de compañeros con los que se establecen relaciones de complicidad y dependencia mutua, de conflicto pero también lazos de sangre, cimentados en experiencias no transmitibles fuera del grupo primario de combate? ¿Cómo viven la guerra los individuos, y cómo afecta a su trayectoria posterior? ¿En qué medida se crea una cultura de guerra, entendida como un conjunto de percepciones culturales acerca del propio bando, el enemigo y el combate, que impregnan la visión de la sociedad? 

			Situándose dentro de lo que convencionalmente se ha llamado —a pesar de que hoy ha cumplido ya varios lustros de edad— «nueva historia militar», que ha recibido inspiraciones fundamentales tanto de la historia social como de la nueva historia cultural y, más recientemente, de la historia de género,[8] este libro quiere servir también de ventana a través de la cual sea posible apreciar la riqueza de unos enfoques y una bibliografía internacional que bien pueden aportar inspiraciones novedosas para el estudio de otros conflictos protagonizados por fuerzas regulares o irregulares españolas. Por ejemplo, la propia guerra civil española, de la que tanto se cree saber y tanto se ignora, o las campañas coloniales de Cuba y Marruecos. 

			La historia social y cultural de la violencia ha conocido en el caso español una renovación tardía. Quizá porque, enfrascada en el estudio de la guerra civil de 1936-1939 y la violencia represiva coetánea y posterior, y en buena medida aislada de los debates metodológicos y teóricos alrededor de la Gran Guerra y de la segunda guerra mundial, la historiografía española ha asumido implícitamente hasta fechas recientes, y con pocas excepciones, que los propios combatientes de ambos ejércitos (republicano e insurgente o franquista) y sus diversos integrantes (milicias, divisiones mixtas, etc.) han sido sólo protagonistas pasivos de una guerra cuyos agentes principales eran grandes ideologías y cosmovisiones en conflicto, partidos y sindicatos, líderes y jefes militares. Los bandos ya estaban conformados en julio de 1936. Sin embargo, muchos combatientes se hicieron a lo largo de la guerra. Su experiencia sólo en fechas recientes ha comenzado a ser abordada por una historiografía de la guerra que se aleja de la anquilosada historia militar hispánica.[9] 

			La escasa disponibilidad en los archivos militares españoles de fuentes personales, como diarios de guerra y cartas de soldados, aunque sólo fuese a través de la conservación de fondos de censura de guerra, dificulta ciertamente la aproximación a esas dimensiones subjetivas del conflicto. Categorías analíticas como cultura de guerra, de amplia aceptación en la historiografía europea y americana, disfrutan aún de una escasa difusión y contrastación empírica en el panorama historiográfico español.[10] Cultura de guerra cuyo correlato es un concepto clave en la formulación de este libro: el de la experiencia de combate, y de la milicia en general, como rito de paso que modifica de manera irreversible las percepciones de los individuos que en ella participan, su visión del mundo y sus valores básicos. En sí misma, la experiencia de guerra es una construcción individual, condicionada por el trasfondo social y cultural de cada soldado, su bagaje de valores y la experiencia y socialización previas. Un combate deja un impacto o impresión inmediata semejante en todos sus participantes; la vivencia que cada uno de ellos recrea horas o días después en una carta o su diario mostrará palpables diferencias, que revelarán su distinta suerte en la lucha, pero también su bagaje mental y formativo previo; la experiencia, como recapitulación de esa vivencia, que transmitirán semanas o años más tarde diferirá aún más de unos protagonistas a otros.[11] 

			Si «cultura de guerra», entendida como conjunto de representaciones acerca del propio grupo y del otro contra el que se combate, y «experiencia de guerra», como rito de paso y como elaboración de las vivencias individuales en la vida militar y en el combate, son conceptos clave en este libro, su aplicación al caso concreto de la División Azul acarrea una consecuencia añadida. Y es que el estudio de la experiencia de los soldados españoles en el Frente del Este, en la guerra de exterminio desencadenada por el Tercer Reich contra la Unión Soviética, ha de ser por fuerza transnacional y comparativo. Requiere de la consulta de fuentes en archivos distantes y distintos, de la contrastación de imágenes mutuas, de la pregunta constante acerca de si los españoles fueron tan típicamente distintos como ha sostenido una buena parte de la literatura vindicativa sobre la DA, y aun de sus críticos y de la visión imperante acerca de los españoles en el Frente Oriental en la esfera pública al sur de los Pirineos. Precisa, asimismo, de un contraste continuo con las aportaciones de la historiografía profesional acerca de la experiencia de los soldados alemanes, soviéticos —por desgracia, uno de los aspectos todavía menos estudiados, incluso por la historiografía rusa—, italianos, flamencos, rumanos, finlandeses o húngaros en el Frente del Este. A menudo ha imperado en los enfoques historiográficos sobre la DA un ensimismamiento autosuficiente, cuando no doblado de auténtico pseudopaletismo, tanto ciegamente vindicativo e identificado con el objeto de estudio como pretendidamente crítico y polémico, acerca de la naturaleza de la guerra en que los divisionarios estuvieron envueltos, sus características y el impacto que ejerció sobre sus protagonistas. La ignorancia supina acerca de las dimensiones transnacionales de la experiencia divisionaria, cuyo conocimiento es condición indispensable para abordar su estudio, constituye su común denominador. Y su persistencia es característica de un entorno historiográfico en el que todavía existen importantes parcelas por modernizar y normalizar: una de ellas es precisamente la historia militar o, en términos más generales, la historia de la guerra y la violencia.[12]

			Sin embargo, y como intentaremos mostrar en las páginas que siguen, los españoles no fueron, en absoluto, una isla en el frente del Vóljov o el cerco de Leningrado. Por el contrario, compartieron en mayor o menor medida con los combatientes alemanes, flamencos u holandeses, y con particularidades que serán objeto de análisis, visiones del enemigo, experiencias e intercambios con la población civil, encuentros con las sociedades de retaguardia en hospitales de campaña rusos, bálticos o en Alemania, sufrimientos ante un mismo clima, unas condiciones de combate y unas dinámicas de violencia y destrucción, desde la brutal guerra antipartisana hasta la deportación y exterminio de la población judía en la retaguardia lejana, el fusilamiento de comisarios políticos, las represalias contra la población civil, y un largo etcétera. Son, en buena parte, esas experiencias las que pretendemos abordar aquí de modo integrado. Nos centraremos sobre todo en los combatientes de infantería, junto con otras armas específicas que operan en tierra, como la artillería. Tanto la experiencia de los prisioneros de guerra como la de los aviadores o marinos, sin embargo, no pretenden ser cubiertas por este libro, o sólo se hará alusiones a ellos de forma lateral. En el caso de los marinos, por tratarse de un colectivo muy reducido; en el de los aviadores, por ser la experiencia de guerra de los pilotos un apartado sumamente peculiar y diferencial, por la naturaleza de sus condiciones de combate, desde al menos la primera guerra mundial, y que es merecedor de un estudio individualizado.[13] Lo mismo ocurre con los prisioneros de guerra en los campos soviéticos, un colectivo también limitado para el que, además, la disponibilidad de fuentes, que se hallan sobre todo en los archivos rusos, es aún muy limitada.[14]

			Nuestro interés primordial no se centra en los hechos de armas y las operaciones militares, y mucho menos en los pormenores organizativos y factuales de la División Azul. Aunque han sido ya ampliamente cubiertos por la historiografía profesional y la publicística de tema militar, aquí optaremos por ocuparnos brevemente de esos aspectos desde la perspectiva, en buena medida, de la documentación militar alemana, con el fin de obtener una visión de conjunto que incide en la importancia relativa de la DA dentro de los Ejércitos y Cuerpos de Ejército alemanes en que estuvo integrada en cada momento. Los amantes del coleccionismo militar, de las descripciones de movimientos de tropas, material bélico, batallas y escaramuzas, de los recuentos de medallas y hechos heroicos, se habrán equivocado de libro. Intentamos huir del parti pris y de la glorificación de los contendientes. Los soldados, sea cual fuere su motivación, color político, ideas y experiencias, no siempre luchan de la misma manera y por las mismas razones. Pero la guerra moderna es algo más que eso. El valor o el heroísmo son variables problemáticas, difíciles de rastrear a posteriori, y fáciles de idealizar; la motivación también lo es. Se puede sostener que la mayor parte de los soldados se alista para una guerra, próxima o lejana, por principios generales, grandes ideales, llevado por un clima de entusiasmo o por un grupo de amigos o camaradas, por defender su hogar y su entorno próximo, por ver mundo o por ganar un sustento. A las pocas semanas de entrar en combate, la mayoría de ellos lucha por su supervivencia, por la de su grupo de referencia y por la fe en sus mandos, mientras los móviles idealistas pierden progresivamente importancia, aunque no siempre desaparecen. Y la eficiencia o no de una unidad militar depende en buena medida de su motivación, pero también de su adiestramiento y competencias, de la calidad de sus mandos y de su equipamiento. Los propios oficiales de la Wehrmacht eran conscientes de ello.

			Por otro lado, se ha olvidado a menudo, también por parte de la historiografía especializada, que la División Azul fue sólo eso: una división. Nunca cubrió un sector del frente superior a unas decenas de kilómetros, aunque a menudo fuesen excesivos para sus efectivos totales. Su ejecutoria militar fue, en el mejor de los casos, modesta, ni mejor ni peor que la mayoría de las unidades militares a cuyo lado combatió, o que aquellas a las que se enfrentó. Jamás constituyó un engranaje fundamental en el dispositivo estratégico del Grupo de Ejércitos Norte; pero sí fue una pieza más del frente del Vóljov y del cerco de Leningrado, y como tal una tesela del mosaico. Para el mando alemán, como se expondrá en los apartados correspondientes, siempre preso de sus prejuicios hacia los combatientes de otras nacionalidades, los soldados españoles eran combatientes arrojados en el plano individual, cuya motivación y valentía apreciaban; eran considerados como aliados fiables para la defensa pasiva, los golpes de mano y los combates a pequeña escala, y no carecían de interés; pero, como colectivo, los consideraban un cuerpo insuficientemente organizado, mal adiestrado, y dirigido por oficiales y suboficiales incompetentes y poco preparados para las exigencias del Frente Oriental. Era la División española, por ello, una molestia constante, que había que aguantar en parte por imperativos de política exterior, y en parte porque las propias reservas germanas en efectivos humanos y material sufrieron una disminución constante desde el inicio de la Operación Barbarroja. En eso no se distinguían mucho de la valoración que recibían la mayoría de las tropas extranjeras que combatían al lado de la Wehrmacht, desde los rumanos a los holandeses. 

			Igualmente, el relato acerca de las dimensiones diplomáticas de la División Azul y su papel en las relaciones hispano-germanas durante la segunda guerra mundial, particularmente en la evolución de la política de neutralidad hacia la no beligerancia entre 1940 y 1941, y el retorno paulatino a una política de estricta neutralidad tras el otoño de 1942, es muy bien conocido en sus líneas generales y en la mayoría de sus detalles. Por ello, aquí se contemplará como un marco general, un trasfondo en el que discurre la historia de la División.[15] 

			Nuestra lupa, por el contrario, apunta a las percepciones de los soldados, a la historia militar desde abajo, a la expresión de sus percepciones y a la reinterpretación de las normas y los discursos que les venían dictados por sus mandos o sus dirigentes políticos, dentro de un marco general determinado por las circunstancias de la guerra.[16] Un lugar fundamental ocupan, para la reconstrucción de esas percepciones, sus testimonios. Cartas, diarios de guerra, memorias inéditas y publicadas, incluso relatos de ficción basados en la experiencia de guerra de los autores, constituyen aquí fuentes fundamentales, a las que se recurre de manera continua.[17] También artículos de prensa enviados desde el frente ruso a periódicos, y en especial a diarios y revistas locales y provinciales, menos sujetos a la censura y a la codificación política e idealizada del discurso acerca de la guerra que los testimonios coetáneos de los divisionarios más notorios, fuesen escritores y jerarcas como Dionisio Ridruejo, periodistas como José Luis Gómez-Tello o escritores como Álvaro de Laiglesia. 

			Lo anterior nos lleva por fuerza a una dialéctica constante entre historia y memoria. Lo que muchos soldados narraron años y décadas después acerca de su experiencia de guerra, sobre lo que vieron y vivieron durante su estancia en Alemania, el viaje al frente, su permanencia en las trincheras y en las posiciones de avanzada, o en la retaguardia próxima y lejana, no necesariamente coincide con lo que escribieron de forma coetánea. El relato de la memoria no es el de la historia. La memoria del combate que se manifestó en el distante «frente doméstico» en forma de culto a los muertos en los lejanos parajes rusos, en la codificación de un relato colectivo acerca de la experiencia de guerra de la División Azul, y que tuvo en las asociaciones de veteranos del frente ruso uno de sus agentes principales. Y que configura también un caso específico dentro de la difusa memoria del Frente del Este que impera en el continente europeo tras 1945. Un recuerdo en el que coexisten, según los países y las épocas, desde la competencia entre el legado de Stalingrado y el síndrome de Auschwitz hasta la idealización de la Gran Guerra Patriótica, pasando por la equiparación de las «dos ocupaciones» (alemana y soviética) o la conformación de un mito del «ocupante benigno» —il bravo italiano— frente al brutal tudesco.[18] 

			Este libro también se ocupa del papel de España en esa memoria transnacional, su especificidad y sus variaciones, muy condicionadas por dos circunstancias que la individualizan en el contexto europeo. Por un lado, la larga pervivencia de una dictadura de orígenes fascistas, que acogió a los veteranos del Frente del Este quizá sin grandes alharacas, pero sin estigmatizarlos, juzgarlos o privarles de ciudadanía, al contrario que otros países europeos donde aquéllos fueron vistos como traidores; y que, asimismo, no tuvo empacho en recordar su gesta en lugares públicos y ceremonias, si bien con una intensidad inferior a la rememoración de la guerra civil de 1936-1939 y dándole un significado acorde con su estrategia de reubicación en el concierto internacional como miembro del bloque occidental. Por otro lado, la posterior tolerancia hacia los restos de esa memoria por el régimen constitucional surgido de la transición democrática, que asumió, en el fondo, muchos de los elementos de la memoria positiva que el recuerdo de la DA había desarrollado durante el régimen anterior, sin plantearse una revisión crítica del propio pasado dictatorial. La memoria de la División Azul pudo ahí hallar un reacomodo, de forma paralela a la de la guerra civil, disfrutando además de un aura de leyenda y tipismo. 

			A lo largo de los varios años en que los diversos capítulos de este libro han ido madurando, he recibido la ayuda de varias instituciones, así como de innumerables personas, fuesen colegas, amigos, coleccionistas, erudito, o descendientes de divisionarios que pusieron material inédito a mi disposición. En primer lugar, el personal de los archivos en que he trabajado y cuya relación final se adjunta, y que de modo eficaz y resolutivo han ido atendiendo mis requerimientos de material, al igual que los bibliotecarios de la Universidade de Santiago de Compostela y de la Ludwig-Maximilians-Universität (LMU) de Múnich. Chasia Bornstein-Bielicka, Alexandre Blumstein, Carlos Caballero, José Manuel de Cárdenas, Chisco Fernández Naval, Emilia García, Carlos Gil Andrés, Jordi Gracia, Juan Carlos Jiménez de Aberasturi, Carmelo de las Heras, Hans-Jürgen Kugler, Juaco López Álvarez, J. A. López Covarrubias, Antonio C. Moreno Cantano, Jorge M. Reverte, Francisco Rebollo, Jesús Rodríguez Blanco, Ana Romero Masia, Ricardo Silva, Raúl Soutelo y Pavel Tendera tuvieron a bien facilitarme el acceso a materiales, diarios, cartas y folletos muchas veces casi inencontrables. Las discusiones e intercambios con colegas interesados en la historia cultural de la guerra y la violencia, en el marco de diversos seminarios y conferencias en Alemania, Suiza, Inglaterra, Canadá y España, me permitieron igualmente afinar mis puntos de vista, corregir errores factuales e incorporar ideas y enfoques. En particular, y aun a riesgo de no hacer justicia a todos, quiero citar aquí a Ángel Alcalde, David Alegre, Birgit Aschmann, David Bankier (q. e. p. d.), Martin Baumeister, Jörg Baberowski, Gustavo Corni, Jens Ebert, José M.ª Faraldo, Stig Förster, Ferran Gallego, Eduardo González Calleja, Nicola Guerra, Alexander Hill, Boris Kovalev, Nikita Lomagin, Manuel Loff, Marco Mondini, Xavier Moreno, Sönke Neitzel, Javier Rodrigo, Andreas Stucki, Joan M.ª Thomàs y Thomas Schlemmer. 

			Diversas partes de este manuscrito fueron leídas por Ángel Alcalde, David Alegre, Andrés Antolín-Hofrichter, Miguel Cabo, Henrike Fesefeldt y Anxo Lugilde. Errores u omisiones son, como es lógico, responsabilidad exclusiva del autor. Con mis alumnos del curso Die Ostfront transnational en el semestre de invierno 2013-2014 en la LMU pude discutir algunas de las ideas aquí expuestas. Sara Mehlmer prestó una inestimable ayuda en la homogeneización de la bibliografía, y Gustavo Hervella en la recopilación de algunos datos. Henrike, Sara e Irene aguantaron pacientemente que acabase este tocho. Finalmente, Carmen Esteban tuvo a bien acoger este manuscrito en la Editorial Crítica, y contribuyó a mejorarlo, al igual que la eficaz y amable asistencia de Raquel Reguera y la colaboración de Carles Salom para la confección de los mapas. A todos ellos, gracias, grazas, gràcies, Danke schön, spasibo. 

			

			Múnich, verano-otoño de 2015
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			Amigos y enemigos: Rusia, Alemania y el fascismo español

			
			
			
			1.1. DEL RUSO VIRTUAL AL RUSO REAL, 1917-1941

			
			Rusia constituía para el imaginario popular español una tierra casi ignota hasta la Revolución de Octubre de 1917. Existían, empero, algunas excepciones, fruto de las relaciones diplomáticas entre España y el imperio de los zares en la primera mitad del siglo XIX, así como, en particular, las impresiones literarias transmitidas en sus Cartas desde Rusia por el viajero novelista Juan Valera en 1857.[1] Treinta años después se unió a ello la difusión de los clásicos de la literatura rusa, como León Tolstói y Fiódor Dostoievski, que principió la escritora Emilia Pardo Bazán; así como los análisis de la sociedad rusa transmitidos por el diplomático e historiador Julián Juderías, quien residió algunos años en Odesa. Durante las dos primeras décadas del siglo XX contados fueron los mediadores directos entre Rusia y la esfera pública española, salvo la escritora gallega Sofía Casanova.[2] Tanto Valera como Juderías y Casanova difundieron una imagen de Rusia que correspondía al icono de alteridad, atraso y exotismo que caracterizaba desde el último cuarto del siglo XIX al imperio de los zares, y a Europa oriental en general, en la opinión pública occidental: una Rusia misteriosa, pseudoasiática, fanática y capaz de sufrimientos inimaginables. Constituía una variante de la visión neorromántica, doblada de fascinación por lo exótico, que se convirtió en ingrediente fundamental de la visión de Europa del Este a partir de varios clichés forjados por los autores ilustrados franceses del siglo XVIII, que contraponían su concepto de civilización a la barbarie de Europa oriental. Se consolidaron así tópicos duraderos: Rusia era el reino de los bárbaros, frente a una Europa que había sido solar de la cristiandad, de la Ilustración, de los modernos Estados nacionales y la revolución industrial.[3]

			Desde principios de la década de 1920, los diversos viajeros y visitantes españoles de la naciente Unión Soviética transmitieron una imagen contraria: una visión ejemplar de la nueva patria del proletariado, empeñada en una aurora de resurrección desde las tinieblas, que podía servir de perfecto ejemplo para otra periferia europea como era España. Aunque hubo matices diversos, dependiendo de las simpatías ideológicas de los viajeros (socialistas, comunistas o anarquistas, pero también burgueses), casi todos ellos vieron acríticamente en la URSS la construcción de un mundo nuevo y una idealizada sociedad sin clases. La propaganda soviética en castellano, los reportajes de la prensa obrera y las emisiones de radio desde 1933 cimentaron el mito de la URSS entre buena parte de la izquierda.[4] 

			A esa representación se contraponía el icono elaborado por las derechas contrarrevolucionarias europeas desde 1917-1918. En él se superponía el rechazo ideológico hacia el comunismo con las imágenes de alteridad, fanatismo y exotismo reactualizadas gracias a la difusión de los clásicos de la literatura rusa, desde Aleksandr Pushkin a Leonid Andreiev, Tolstói, Dostoievski y Maksim Gorki. Aunque algunas traducciones de Pushkin y otros autores vieron la luz en revistas españolas desde mediados del siglo XIX, los escritores rusos fueron vertidos en su mayoría al castellano a partir de ediciones francesas desde la segunda década del siglo siguiente, alcanzando notable popularidad.[5] Los términos de ese icono de alteridad eran genéricos, pues apenas existía una visualización del ruso como tal en la esfera pública española. Los refugiados rusos blancos, figuras características del París de la Belle Époque, no aparecieron en España, salvo excepciones, hasta la guerra civil.[6] 

			La asociación semántica de ese estereotipo, con matices, obedecía a un molde bien conocido: el comunismo soviético, aliado de la masonería y el judaísmo, se propondría destruir la civilización occidental y cristiana, usando a España —nación preferida de Dios, y por tanto doblemente odiada— como cabeza de puente. Ese discurso fue reactualizado a partir del advenimiento de la Segunda República, y difundido con especial intensidad desde finales de 1935, cuando la acusación a todos los partidos del Frente Popular de estar vendidos al «oro de Moscú» se convirtió en motivo destacado de la propaganda electoral y política de la derecha antirrepublicana. Se consolidó así el arquetipo de una Rusia identificada con la URSS, en la que el bolchevismo había abotargado y barbarizado los espíritus, encarnación diabólica del Mal. Partía de una profunda resemantización de la imagen contrarrevolucionaria del liberalismo y la Revolución Francesa, aderezada con el mito romántico de los bárbaros y teorías de la conspiración.[7] En el fascismo español ese icono estaba ya plenamente conformado en 1936: entre la esencia oriental del despotismo de los zares y la Rusia industrializada y materialista habría una continuidad esencial, que amenazaba con devorar la civilización occidental.[8]

			De modo complementario, esa imagen resumida en Rusia también devenía en un otro nacional. Pero durante la guerra civil española la segunda función de ese mito movilizador —la de Rusia como adversario de la nación— alcanzó una intensidad al menos igual o superior a la que había sido su función primigenia hasta entonces, la de encarnación del Anticristo. Y se fundió con la imagen del enemigo interno, reforzando semánticamente su alteridad.[9] 

			
			
			El ruso como enemigo (1936-1941)

			
			El nacionalismo de guerra de los insurgentes en 1936-1939 procedió a la deshumanización —vía desnacionalización— del enemigo.[10] Quienes militaban en la otra España habían dejado de ser españoles por traicionar las esencias patrias, despreciar la tradición y la continuidad histórico-cultural de su país, venderse a ideologías extranjerizantes y aliarse con separatistas. Como en 1808, en 1936 también había habido quien había auxiliado a la penetración de ideas y tropas forasteras: los republicanos y comunistas devenían en «arrusados». Pero «el marxista es aún más refinadamente antiespañol que el afrancesado de entonces».[11] 

			Los traidores a la patria podían ser caracterizados de modo genérico como españoles contaminados por un virus extranjero. El otro era definido en términos de moral patriótica y colectiva, pero rara vez como grupo o estrato social explícito. Dentro de él, los rusos eran metáfora de los extranjeros comunistas, y como término complementario que reforzaba la estigmatización del enemigo que encerraba el más general de rojos. Aunque varias decenas de voluntarios rusos blancos, llegados en su mayoría desde Francia, se unieron a los insurgentes, el gentilicio ruso adquirió eficacia autónoma como significante de la alteridad nacional, y reforzaba la percepción del conflicto como una guerra frente a un invasor. La ambición de Rusia, que «había soñado con clavar la hoz ensangrentada de su emblema en este hermoso pedazo de Europa», había desencadenado la guerra: «las masas comunistas y socialistas de la tierra, unidas con masones y judíos» utilizarían España como «peldaño de oro para triunfar en el mundo». La lucha se convertía así en una nueva Reconquista del suelo español ocupado por los «lobos de la estepa rusa».[12] 

			La extranjerización se expresaría de entrada en los lemas del enemigo. Según los relatos de los huidos de la zona roja, los milicianos y los niños madrileños proferían constantemente vivas a Rusia y mueras a la patria. El Madrid rojo habría visto en pocos meses cómo la anarquía miliciana, «tan española», era sustituida por las normas del «figurín ruso», con sus «emblemas extraños».[13] Si la guerra había empezado como un alzamiento para restaurar la plena españolidad de una República entregada a «ideales anarcocomunistas tipo Rusia», la intervención de la URSS habría transformado la guerra civil en una guerra de liberación nacional. España representaba la resistencia del nacionalismo frente al comunismo disgregador de todo vínculo espiritual, un conflicto global entre el comunismo y la «realidad vital de las nacionalidades». Si aquél vencía, el mundo ya no estaría dividido en naciones. Rusia, la Unión Soviética, devenía en personificación concreta del anticomunismo de los insurgentes, y en amenaza a la pervivencia de la nación española.[14] 

			Si el solar del internacionalismo proletario se tornaba en potencia invasora, todos los comunistas españoles se convertían, además de en rojos, en rusos, como perfecta corporeización de su alienación nacional. Los rasgos de esa conversión no se definían en términos etnoculturales, sino ideológicos.[15] Quien iba a formarse —en sentido literal o figurado— a Rusia volvía convertido en un ruso, importando educación y costumbres de la URSS. Los milicianos republicanos fueron representados con frecuencia como hombres rudos tocados con un gorro militar soviético, mientras los militares de graduación leales a la República eran descritos como enmascarados agentes rusos. Rusia y lo ruso, sin matices, servían además como perfecta metáfora de todos los vicios colectivos que caracterizarían al bando republicano, desde la óptica de los insurgentes: masificación, pobreza, caos, falta de patriotismo, ausencia de moral... En su versión más católica, era el epítome del reino de Satán: una «funesta estirpe apocalíptica de rojas alas, chispeantes ojos y sádicos instintos».[16] 

			Los rusos, sin embargo, carecían de fisonomía propia. Quizá porque la dimensión cuantitativa real de los soviéticos en el ejército republicano era más reducida de lo que sugería la propaganda insurgente. Aunque fue relevante la cantidad de armamento proporcionado por la URSS a la República, no más de dos mil doscientos técnicos, pilotos y asesores militares, además de miembros de la policía política, pisaron suelo español durante la contienda. Las probabilidades de topar en el frente con auténticos rusos eran mínimas, pero la propaganda insurgente apelaba a estereotipos genéricos y caracterizaba a los prisioneros republicanos con caras que recordaban a Lenin como exponentes de «una raza pobre, decadente»; o como un «cosaco mongol», látigo en ristre.[17] Los soldados rebeldes aludieron a menudo en sus testimonios epistolares a sus adversarios como rusos.[18]

			Durante la primera posguerra se reprodujo un estereotipo similar. El escritor José Mª Salaverría afirmaba que el ruso era equiparable a un «matón de taberna», doblado de exotismo impenetrable y de una perfidia para la que lo predestinaba la «complejidad de su formación racial, que con frecuencia bordea el salvajismo». Y al llegar la noticia de la invasión de la Unión Soviética el 22 de junio de 1941, el semanario Mundo recordaba que España ya conocía al adversario, que «personificaba en Rusia sus fuerzas de criminal inducción y complicidad satánica».[19] Dolores Gancedo, novia del dirigente falangista toledano Alberto Martín Gamero, evocaba al cumplirse el quinto aniversario de la liberación del Alcázar de Toledo el ansia de llevar la venganza hasta el origen de todos los males: 

			
			El día de hoy tan idéntico a aquél hace cinco años, espléndido y claro como los corazones que llegaban a liberarnos y para mí lleno de esperanzas de una vida nueva y mejor, como actualmente ... las inquietudes de proseguir la campaña, deseos de cruzada y grandes ánimos para seguir combatiendo, pero nunca se pensó que alguien tuviera la suerte de llegar hasta el mismo suelo donde nacieron nuestros enemigos.[20] 

			
			
			1.2. HITLER, EL NAZISMO Y LA OPINIÓN PÚBLICA DE LA ESPAÑA NACIONAL

			
			Ecos de Roma... y de Berlín

			
			La influencia del nacionalsocialismo en los pasos iniciales del fascismo español fue escasa. Los primeros núcleos político-intelectuales que se identificaron con el fascismo en los años veinte, fuesen los grupos de acción escuadrista nacidos en Barcelona y Madrid, fuese la empresa intelectual iniciada por el escritor Ernesto Giménez Caballero desde la revista La Gaceta Literaria (1927-1932), tenían como principal fuente de inspiración a Mussolini. Italia operaba además, para los primeros fascistas españoles, como un espejo en el que cimentar la esperanza en un resurgimiento hispánico, basado en la común apelación a la herencia del imperio romano. España sería la continuadora del legado clásico, y el triunfo fascista supondría igualmente que la civilización, barnizada de catolicismo, volvería al Mediterráneo.[21]

			Los fundadores de los primeros grupos fascistas, Ramiro Ledesma Ramos y Onésimo Redondo Ortega, poseían un bagaje cultural germanófilo y pertenecían a una generación más joven, para la que la Marcha sobre Roma era un recuerdo lejano. No así el ascenso del partido nazi (NSDAP) en Alemania desde 1929. Ledesma, discípulo de José Ortega y Gasset, pasó cuatro meses en Heidelberg en 1930; traducía filosofía alemana e incluía el nacionalsocialismo entre sus referentes políticos. Redondo fue en 1927-1928 lector de español en la Escuela de Comercio de Mannheim, donde analizó las estrategias del catolicismo político alemán, y vio en Hitler un defensor del cristianismo frente al marxismo. Si desde el semanario La Conquista del Estado (marzo de 1931) Ledesma prestó atención a los progresos del nacionalsocialismo,[22] sus Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS), constituidas en octubre, se inspiraron en el corporativismo social mussoliniano. Redondo y sus seguidores lanzaron diatribas antisemitas desde su periódico Libertad, editado en Valladolid desde junio de 1931.[23]

			Con todo, los ecos de Roma eran todavía más fuertes que los de Berlín. El nacionalsocialismo irrumpió como ejemplo de renacimiento nacional, basado en un líder carismático y en la captación de voluntades a derecha e izquierda.[24] Varios pasajes de Mein Kampf (Mi lucha)fueron traducidos en Libertad, que asistió con interés a las estrategias nazis de propaganda.[25] A los jonsistas interesaba cuál era la postura de Hitler frente al dilema de dar prioridad al elemento «nacional» o al «socialista». Su liderazgo facilitaría que «el nacionalsocialismo gobernará muy pronto en Alemania ... y ello le ha de proporcionar la ocasión definitiva para apoderarse del Estado», afirmaba Ledesma.[26]

			Desde febrero de 1933, la admiración pasó a ser compartida por todas las derechas antirrepublicanas, que veían en el canciller a un adalid de una unidad nacional suprapartidaria y antimarxista. Según Ledesma, Hitler no sólo era un genial agitador, sino un estadista pragmático, que conquistaba todo el poder para los nazis con menos concesiones a los conservadores que Mussolini.[27] Del nacionalsocialismo admiraban los fascistas españoles la orquestación de la solidaridad nacional alrededor de un líder. Envidiaban su osadía en imponer la voluntad y la fuerza sobre el Derecho, como mostró el abandono por Alemania de la Sociedad de Naciones en octubre de 1933.[28] El resurgir germano era un ejemplo para una España que lloraba su decadencia imperial.[29] Y Hitler, un líder hecho a sí mismo y creador de un movimiento de masas por saber interpretar el sentir de su pueblo.[30] 

			El racismo y el ateísmo nazis representaban un problema para algunos. Los fascistas y católicos autoritarios españoles se distanciaban del antisemitismo biológico-genético, especificidad del «hitlerismo», aunque algunos intentaron formular una teoría metafísica del racismo nazi, equiparable al fundamento cultural e histórico de la nacionalidad y, por tanto, exportable a otros países.[31] Recordaban que tampoco los españoles gustaban de los judíos, y se mostraban comprensivos hacia la interpretación germana de un problema universal, que en España adquiría características confesionales. Juzgaron así con benevolencia las primeras medidas segregadoras contra los judíos en Alemania, y minimizaron el «paganismo» nazi.[32] Era el caso del ensayista conservador Vicente Gay cuando visitó Alemania, financiado por la embajada germana, en 1933: recelaba del racismo biológico y prefería un autoritarismo más templado, pero justificaba los primeros campos de concentración. En su análisis del nazismo publicado un año después, el falangista Juan Beneyto defendía acotar el influjo de los judíos (y del catolicismo) en la vida pública como una vía de «nacionalización de la política»; pero el acuerdo de Hitler con las Iglesias cristianas para delimitar sus funciones demostraría que no era antirreligioso. El antisemitismo nazi distinguiría entre no sionistas («súbditos de Alemania, que en Alemania viven») y sionistas («nacionaljudíos»). La nueva Alemania supondría además una superación europea del nacionalismo y del ideal burgués de Estado nacional, fundiéndolo con un ideal racial y asociándolo al concepto de imperio. El periodista César González Ruano resumía los lemas nacionalsocialistas y presentaba a los judíos como apátridas y traidores a Alemania.[33] 

			En ese punto coincidían otros visitantes del Tercer Reich. El estudiante asturiano Ramón de Rato veía en el nazismo una esperanza para la juventud europea, asediada por el marxismo, y destacaba el control totalitario de la cultura; también disculpaba el racismo como una manifestación particular de nacionalismo, que un español no podía juzgar. Y el cineasta Adelardo Fernández Arias veía justificado «exterminar» el influjo judío en Alemania, concluía que mentían los «judíos alemanes» refugiados en España que negaban la compatibilidad de hitlerismo y catolicismo; consideraba que el Führer era «el salvador ... de una raza. De una época», y sólo deseaba un remedo hispánico: «¡Españoles! Rezad todas las noches esta oración: ¡Dios mío!.... ¡¡Salva España!!... ¡¡¡Concédenos un hombre como Hitler!!!».[34] El anticomunismo del Führer lo redimía de su error pagano, recordaba Libertad: 

			
			Hasta ahora ... el régimen hitleriano no ha conseguido ... la confianza del mundo occidental cristiano. Pero a lo menos que tiene derecho es a que los católicos consideren el ateísmo y la barbarie sin nombre del bolchevismo, como el polo opuesto a la causa de Cristo. Ya que miramos ... el hecho hitleriano como una poderosa barrera contra el infierno comunista. ¿No es eso bastante para encontrar en todo pecho cristiano un rescoldo de simpatía? ¡Hagamos votos los católicos por que el nacional-socialismo protestante o pagano se convierta, pero no por que se hunda![35]

			
			No menos comprensiva hacia Hitler se mostró la prensa antirrepublicana desde enero de 1933, en particular los monárquicos y tradicionalistas fascistizados agrupados en torno a la revista Acción Española. Muchos de ellos habían sido germanófilos durante la primera guerra mundial, y asumieron la revisión irracionalista de los fundamentos del Estado liberal que llevaron a cabo Oswald Spengler o Carl Schmitt.[36] Y se mostraron fascinados ante el resurgimiento nacional de Alemania, la modernidad de las manifestaciones de masas, el ideal de supremacía de la comunidad nacional y su anticomunismo. Las reservas provenían del laicismo y la retórica anticapitalista del nazismo, de su antimonarquismo y, paradójicamente, de su estrategia electoral. Los españoles preferían la conquista del poder mediante un golpe de mano.[37]

			Con todo, el modelo italiano todavía era contemplado como el más aplicable a las circunstancias ibéricas. Invitado por el NSDAP, José Antonio Primo de Rivera visitó la Alemania nazi en la primavera de 1934, donde además de un fugaz encuentro con el Führer fue recibido por algunos jerarcas del partido, como Alfred Rosenberg.[38] Pero a su retorno se mostraba escéptico sobre el nacionalsocialismo.[39] El periodista Antonio Bermúdez Cañete, tras sentir atracción por Hitler y traducir fragmentos de Mein Kampf, acabó por repudiar el racismo, el ateísmo y las tendencias socializantes del nazismo cuando era corresponsal en Berlín del diario El Debate.[40] Y el historiador Santiago Montero Díaz, admirador de Mussolini, contempló la fase de implantación del régimen nazi durante su estancia en Berlín en la primavera de 1933. A su vuelta, empero, mostraba poco entusiasmo por el Tercer Reich.[41]

			Tanto la Falange como la unificada FE-JONS (febrero de 1934) se dirigieron a Roma cuando solicitaron financiación externa. Conspicuos falangistas, como el poeta Federico de Urrutia, eran redactores del diario Informaciones, subsidiado por Berlín desde 1934, donde se difundían artículos antisemitas y pronazis.[42] Algunos consulados alemanes también hicieron llegar propaganda nacionalsocialista a los fascistas españoles.[43] Y existían algunos vínculos entre los núcleos falangistas y los grupos de la organización exterior —Auslandsorganisation (AO)— del NSDAP. Pero la diplomacia germana apenas mantenía contactos directos con los falangistas, e ignoraba las conspiraciones antirrepublicanas en curso durante la primavera de 1936. El fascismo español parecía a los alemanes un movimiento lastrado por el origen «aristocrático» de sus líderes.[44] Por el contrario, tanto los conspiradores militares como varios líderes monárquicos obtuvieron de Mussolini dinero, armas y adiestramiento militar para grupos de requetés. 

			
			
			Fascinados por el Tercer Reich

			
			La guerra civil española supuso una inflexión. Los sublevados, gracias a sus contactos en Marruecos con comerciantes alemanes vinculados al NSDAP, hicieron llegar su petición de ayuda a Hitler a finales de julio de 1936. Siguió el envío de suministros militares y, sobre todo, un contingente armado, la Legión Cóndor, integrada por aviadores y personal de apoyo técnico. En noviembre Hitler envió como representante diplomático ante el cuartel general de Franco en Salamanca al convencido nazi y antiguo asesor militar en Argentina y Perú Wilhelm Faupel, quien dirigía en Berlín el Instituto Iberoamericano (Iberoamerikanisches Institut, IAI). Era una imposición de la Auslandsorganisation del NSDAP frente al tradicional Ministerio de Asuntos Exteriores, que traducía la prioridad que el partido nazi otorgaba a las relaciones con Falange, cuya militancia e influencia crecían de modo exponencial. En febrero de 1937 Faupel fue elevado al rango de embajador. A pesar de las instrucciones recibidas, excedió ampliamente sus funciones diplomáticas y se inmiscuyó con frecuencia en las disputas políticas de la retaguardia insurgente, así como en la planificación de las operaciones bélicas. Despreciaba a los tradicionalistas y los militares españoles, pero veía en los falangistas auténticos fascistas revolucionarios, cuyas ambiciones de poder apoyaba. Concibió además un programa de intercambio cultural que incluía visitas de jerarcas, jóvenes y cuadros de Falange al Tercer Reich. Rivalizando con los italianos, esperaba ganarse a los falangistas para una alianza duradera con los intereses geoestratégicos de Alemania.[45] 

			El respaldo de Faupel, sin embargo, a los partidarios de Manuel Hedilla, que intentaron hacerse con el poder dentro de FE, su oposición al Decreto de Unificación de abril de 1937 y a la nueva Falange Española Tradicionalista y de las JONS (FET-JONS), y su intromisión en cuestiones militares llevaron a su destitución por Hitler a finales de agosto de 1937.[46] Como otros nazis, Faupel concluyó que el caudillo favorecía la restauración del poder de la Iglesia católica y las élites tradicionales, y reprimía a las masas obreras y campesinas, en vez de integrarlas. El exembajador se llevó consigo a Berlín a algunos colaboradores falangistas, retomando la dirección del Instituto Iberoamericano.[47]

			El período 1938-1942 marcó el punto álgido de la influencia nacionalsocialista en el fascismo español, de forma paralela a la aproximación político-diplomática entre España y el Tercer Reich. Era una relación que, para los alemanes, se basaba en intereses estratégicos, y sólo de modo secundario en la exportación ideológica del nacionalsocialismo. Pretendían incluir a España en el nuevo orden económico europeo bajo la hegemonía del Tercer Reich, y en su estrategia de «guerra en la periferia», con el fin de forzar a Gran Bretaña a capitular. Numerosos jerarcas falangistas se desplazaron a Alemania desde 1937, en viajes de representación o para estrechar relaciones con el NSDAP, y Heinrich Himmler visitó España con amplia cobertura propagandística. Las organizaciones sectoriales del NSDAP sirvieron de modelo para fundar en 1940 el Frente de Juventudes (FdJ) y el Auxilio Social (inspirado en la Winterhilfe), así como para ampliar las competencias de la Sección Femenina de Falange.[48] 

			Los líderes locales de FET celebraban actos conjuntos con los grupos del NSDAP, y visitaban a los cónsules alemanes en fechas señaladas. Igualmente se multiplicaron los intercambios intelectuales, y Berlín se convirtió en un destino habitual para profesores españoles de orientación falangista. El Estado nazi procuró además influir en la opinión pública española a través de generosas subvenciones a la prensa del Nuevo Estado.[49] También estableció sólidos lazos con los organismos culturales franquistas, basándose en parte en plataformas organizativas ya existentes desde la década de 1920 y cuya actividad se había intensificado durante la guerra civil, como la Deutsch-spanische Gesellschaft. Fue igualmente el caso del Instituto de Estudios Políticos (1939), que sirvió de cauce preferente para la recepción de las teorías nazis en el ámbito del Derecho, de la Teoría Política y de las Ciencias Sociales. En particular, la nueva Filosofía del Derecho o iusnazismo, que partía de una revisión de los postulados individualistas y positivistas para elaborar una teoría comunitaria de un Derecho nacional (Volksrecht) ejerció una notable influencia en varios de los teóricos de los fundamentos doctrinales del Nuevo Estado franquista, como Luis Legaz Lacambra o Francisco J. Conde.[50]

			Aproximación estratégica y sintonía ideológica no suponían necesariamente una absoluta identificación de las élites político-intelectuales del franquismo con los objetivos e intereses de la Alemania nazi. La plena beligerancia en la guerra mundial junto al Tercer Reich era una opción deseable para los fascistas españoles, que esperaban así conquistar «todo el poder para la Falange», al menos hasta mediados de 1941; pero también para algunos sectores del ejército y muchos católicos tradicionalistas. Empero, Franco estimaba que España debía participar en la guerra sólo si sus ambiciones territoriales en Marruecos y África septentrional y ecuatorial se veían satisfechas, junto con una generosa aportación de suministros alimenticios y petróleo por parte del Eje. La falta de interés de Hitler y su Estado Mayor en el escenario del norte de África y en el Mediterráneo, hasta 1943 un teatro de guerra secundario, impidió que se materializase la entrada de España en el conflicto.[51] El Tercer Reich otorgó prioridad en lo sucesivo al papel de España como suministradora de materias primas estratégicas, como el wolframio, integrando al país en un imperio económico aún en ciernes.[52]

			Germanofilia tampoco era equivalente a nacionalsocialismo para miles de franquistas. Ciertamente, la simpatía por Alemania que se había manifestado en buena parte de las derechas católicas durante la primera guerra mundial se veía reforzada ahora por la admiración política hacia Hitler y la fascinación ante su ejército.[53] En septiembre de 1939 registraron reacciones encontradas entre las bases falangistas y tradicionalistas ante el pacto germano-soviético y la invasión de la católica Polonia, cuyo régimen autoritario había simpatizado con los insurgentes en 1936.[54] Pero esas reservas desaparecieron rápidamente con la conquista de Francia. Adversarios de Falange como el general José Enrique Varela sentían gran admiración por la Wehrmacht, y los cónsules alemanes consignaban que muchos militares antifalangistas anhelaban la entrada en guerra de España al lado del Eje.[55] Numerosos tradicionalistas, monárquicos y anticomunistas veían en Hitler a un paladín de la civilización europea y cristiana, al igual que buena parte de la oficialidad del ejército, comprendiendo miles de tenientes y «alféreces provisionales» creados entre 1937 y 1939. Sentían fascinación ante el poderío militar de Alemania y su «resurgir nacional» antimarxista, que vencería a los «enemigos históricos» de España. 

			La propaganda falangista entre 1940 y 1942 prodigó tonos encomiásticos hacia el nacionalsocialismo y hacia Hitler, visto como miles gloriosus y clarividente estratega; también adoptó algunos tintes antisemitas.[56] Varios autores veían llegada la hora del Nuevo Orden, en línea con los postulados de Berlín, cuyos tentáculos sufragaban periódicos y obras panegíricas.[57] La escritora católica Carmen Velacoracho publicó dos biografías del Führer, retratándolo como un defensor de la civilización cristiana frente al Anticristo soviético y el judaísmo masónico. Y Federico de Urrutia editó un poemario a la «Alemania eterna», en el que varios autores cantaban al Tercer Reich y a Hitler, restaurador de una Germania heredera de los nibelungos y campeona de la Cruz frente a judíos, masones, capitalistas y comunistas.[58] Igualmente, la disidente Junta Política Clandestina de Falange, presidida por el coronel Emilio Rodríguez Tarduchy, mantuvo algunos contactos con el NSDAP.[59] Varios grupos de militantes falangistas adoptaron simbología nazi, y emprendieron campañas de boicot a ciudadanos británicos o aliadófilos. En otras ocasiones constituyeron asociaciones de apoyo a la «Gran Alemania». En Valencia surgió a principios de 1941 dentro de la Falange un grupo clandestino, con conexiones con el consulado, la embajada alemana en Madrid y el NSDAP local, para hacer propaganda pro nazi y amedrentar a elementos anglófilos. Con el nombre de «Sección de Asalto», se hizo notar en algunos pueblos, y con apoyo de varios curas de la región también planeaban extenderse a todo el territorio español.[60] En mayo de 1941 también surgió en Valencia una célula rival, el Grupo de Simpatizantes de la Gran Alemania, integrada entre otros por el jefe provincial de FET Adolfo Rincón de Arellano y el delegado provincial de información e investigación del partido.[61] Tanto la organización local del NSDAP como el consulado alemán cesaron toda colaboración con ambos grupos en junio de 1941, para evitar complicaciones diplomáticas.[62] 

			No obstante, en la España de 1940-1941 apenas había nacionalsocialistas que cuestionasen los postulados del fascismo católico, o que compartiesen un antisemitismo que fuese más allá del antijudaísmo confesional. Pero los postulados del racismo determinista y biológico-genético, la eugenesia y las teorías raciales de Lombroso y la biopsicología tuvieron influjo en personajes como el psiquiatra militar Antonio Vallejo-Nájera, quien pretendía conciliar esos principios con la defensa espiritual de la Hispanidad, así como demostrar el origen semita de la izquierda española. Si para él no existía una «raza hispana» con rasgos biológicos, explicaba la simpatía hacia el «marxismo» mediante indicadores fenotípicos y biopsíquicos.[63]

			
			
			Hitler, el ángel vengador

			
			Como recogía Rosenberg de sus informantes en España, «Hitler es un mito, de Alemania se espera todo»; los fascistas españoles insistían en ser «nacionalsindicalistas» y sólo esperaban ayuda complementaria de los nazis, preferidos a los italianos.[64] En 1939 eran muchos y variados los españoles que simpatizaban con el Tercer Reich. Docenas de ellos escribieron a la embajada alemana con ocasión del cumpleaños de Hitler (20 de abril) en 1940 y 1941, o durante el período posterior a la caída de Francia. Esos momentos coincidieron con la ofensiva de Falange para intentar conquistar «todo el poder» para el partido, así como con la declaración de la «no beligerancia» de España en el conflicto mundial por parte de Franco, vista como una fase previa a la plena entrada junto al Eje; y, sobre todo, con el inicio de la guerra germano-soviética.[65] 

			Entre quienes escribían abundaban los profesionales liberales, funcionarios y empleados. Buena parte eran excombatientes; más de uno había experimentado la represión roja un lustro antes, y veía en Hitler su ángel vengador particular. Dos empleados de la embajada germana en Madrid y Valencia constataban que la demanda de material propagandístico alemán había aumentado de forma exponencial gracias a los éxitos de la Wehrmacht. ¿Quiénes lo solicitaban? Según sus palabras, «médicos, abogados y medianos comerciantes».[66] Esas manifestaciones de simpatía eran anteriores a la invasión de la URSS, y mostraban que los esfuerzos desplegados por la propaganda nazi conseguían cierta impregnación social, y llegaban mucho más allá de los falangistas.[67] En julio de 1940 un párroco gallego saludaba a Adolf Hitler «con todo el entusiasmo del alma». Y el catalán José Basiana le animaba a derrotar a Inglaterra para propiciar «la entrada de Gibraltar a la unidad de España». Argumentos similares expresaban un comerciante extremeño, un aristócrata, un industrial sevillano —para quien Hitler era un «ser providencial para imponer la justicia y la paz en Europa»—, un conservero valenciano y un abogado gallego. Un teniente que escribía en nombre de sus «compañeros de generación» se conmovía al recordar «cuántos alféreces provisionales habrán dejado correr una lágrima de emoción por sus mejillas, porque quisiéramos estar ahí para cantar de nuevo la victoria».[68] Otros aplaudían la derrota de las democracias y deseaban la pronta caída de Inglaterra.[69]

			Las adhesiones participaban del clima de escepticismo general hacia la democracia, la admiración por la potencia alemana y la confusa esperanza de regeneración autoritaria que recorrió la Europa continental en el verano de 1940.[70] En la neutral España, esa ola de simpatía tenía componentes específicos. Para unos se trataba de agradecer a Alemania el apoyo prestado durante la guerra civil. Para otros, el hecho de que el Tercer Reich se enfrentase a los «enemigos históricos» de España. Para otros más, el Führer era el artífice de un Nuevo Orden europeo de difusos contornos, al que España aportaría un sello católico. Para todos ellos, la victoria de Hitler «es también la nuestra», como afirmaban dos damas barcelonesas. De forma sincrética admitía una familia malagueña que «aunque somos muy españoles, también somos muy hitlerianos», por lo que colocarían el retrato de Hitler junto al de Franco en la chimenea.[71] Muchos se identificaban además con el combate contra las democracias liberales y el judaísmo, equiparado al capitalismo internacional. Varios militantes cordobeses de FET esperaban que Hitler alcanzase una «pronta victoria sobre nuestro común enemigo, el capitalismo judío y las mal llamadas democracias». Sentimientos similares expresaban otros dieciocho falangistas, entre ellos varios excombatientes, que incidían en el inconcreto Nuevo Orden europeo. Un oficinista madrileño comparaba al Führer «con aquel Carlos I y Bischmark [sic] inconfundibles en la indisoluble unión de ellos», se mostraba orgulloso de descender de los visigodos, y esperaba que Mussolini, Hitler y Franco llevasen a Europa «paz, trabajo, orden, sosiego, progreso y CULTURA», aplicando el programa de la Falange. Pero Hitler debía conocer España para «pulsar sus teorías y sus prácticas y atemperarlas a las necesidades psicológicas, étnicas y demográficas del pueblo español». Un médico catalán auguraba que la victoria alemana instauraría un Nuevo Orden que llevaría al mundo al «equilibrio económico y social».[72] 

			Como en Alemania, las motivaciones religiosas se mezclaban además con el Führerprinzip.[73] Una dama navarra «muy Española» expresaba su admiración por Hitler, por quien rogaba a Dios todos los días.[74] Y un sacerdote pucelano destacaba el «tacto diplomático y las virtudes altruistas» de Hitler, transmitidas a Alemania, «primero del mundo en orden, disciplina, trabajo, abnegación y patriotismo». Serían más los curas que, como él, «pensamos independientemente (aunque por ello seamos objeto de persecución por parte de nuestros superiores)». Una Alemania renacida «gracias al genio orador de un hombre extraordinario» designado por «la Providencia» para regir los destinos de Europa, podría reparar los atropellos perpetrados contra el imperio español a manos de Gran Bretaña.[75]

			La invasión de la URSS elevó al paroxismo el hitlerismo de muchos franquistas. Algunos se solidarizaron con los diplomáticos germanos: el cónsul en Bilbao relataba el 23 de junio que varios empresarios y banqueros le habían felicitado por la invasión; el vicecónsul en Monforte de Lemos destacaba que los curas locales habían cambiado ahora de postura ante el Tercer Reich; y el cónsul de Alicante recibía peticiones para alistarse en la Wehrmacht.[76] También aumentó el interés por conseguir reliquias del Führer, sobre todo retratos dedicados. «Es de sumo interés y honra de los camaradas juveniles el poseer un retrato del salvador de Europa», escribía el delegado del FdJ en Huesca. Un comandante de artillería deseaba colocar en su gabinete los retratos de Hitler y Mussolini, y una dirigente de la Sección Femenina solicitaba una foto del Führer, admirado por toda su familia de «verdaderos fascistas» como «el hombre de más talento y más valiente del planeta». El pintor valenciano José Segrelles Albert entregó en la embajada, como obsequio para Hitler, una acuarela que representaba el triunfo de Europa contra la bestia comunista en un paisaje nevado; en él avanzaban un hidalgo con la Cruz de Santiago en el pecho y un león de la mano, al lado de un romano y un rubio germano.[77]

			¿Habían cambiado las motivaciones de los germanófilos? Los fascistas españoles ratificaron su anterior admiración por Hitler y por el nazismo. Para los ultrafalangistas que perdieron la batalla por el control del partido único en mayo de 1941, tras el nombramiento del dócil José Luis de Arrese como secretario general de FET-JONS, la estela triunfante del Tercer Reich podía convertirse en una esperanza. Católicos, tradicionalistas y algunos monárquicos confirmaron su convicción en que las tropas de la Wehrmacht serían el instrumento escogido por la Providencia para acabar con la reencarnación de Luzbel, y dar una lección a la pérfida Albión y a sus aliados demócratas. Al ser agente de la derrota final del Anticristo soviético, Alemania se redimiría de su tendencia al paganismo. La conversión del Tercer Reich llegaría cuando aplastase a la Bestia.[78]

			Al hacerlo, Hitler también humillaba a los adversarios del tradicionalismo español, pues la URSS había devenido en un epítome de los enemigos internos
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