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  Korte inhoud


  


  


  


  Een warme zomerbries


  CARMEN GREEN


  


  Na een moeilijk jaar besluit Melanie dat het tijd wordt voor een nieuwe start. Ze verhuist en neemt een baan aan in een revalidatiecentrum. Daar ontmoet ze Rolland. Op de een of andere manier voelt ze zich direct tot hem aangetrokken en wil ze alles doen om hem door de nasleep van een auto-ongeluk heen te helpen. Al snel is hij haar enige patiënt. Ze gaat zo op in haar werk, dat ze niet doorheeft dat Rolland steeds belangrijker voor haar wordt. En dan is het te laat; ze heeft haar hart aan hem verloren.


  


  En dat is nu net het enige wat ze kost wat kost wil behouden…


  Proloog


  


  


  


  Melanie stond in de deuropening van haar huis in Atlanta in de staat Georgia en vroeg zich af waarom een weldenkende vrouw in deze zomerse hitte in vredesnaam kousen droeg. De lange zwarte vrouw die net bij haar aan de deur had gebeld, rook vaag naar sigaretten en zag eruit alsof ze er hard aan een toe was.


  Toen de vrouw haar bevreemd aankeek, gleed Melanies blik naar haar eigen linkerhand en zag ze dat ze nog steeds het staafje van de zwangerschapstest die ze net had gedaan in haar hand hield. Het gaf negatief aan. Gegeneerd stopte ze haar hand achter haar rug. ‘Sorry, ik hoorde de deurbel net pas,’ zei ze.


  ‘Bent u Melanie Bishop?’


  ‘Ja.’


  Met een medelijdende uitdrukking op haar gezicht gaf de vrouw Melanie een grote bruine envelop. ‘U wordt gedagvaard.’


  Hubert, Boyle and Stein. Echtscheidingsadvocaten. Ze had het een en ander over hen opgevangen in de dameskleedkamer van de countryclub waar haar echtgenoot met alle geweld lid van had willen worden. Ze waren de besten. Of de ergsten. Het hing er maar vanaf aan wiens kant ze stonden.


  Haar glimlach voelde onecht.


  De vrouw liep de trap af naar haar auto, een oude grijze sedan, en stapte in. Pruttelend kwam de motor tot leven; de vrouw reed echter niet weg.


  Zonder iets te zien, staarde Melanie naar de envelop. Hoewel ze wel wist waarom Deion haar had gedagvaard, wilde ze het liever niet weten.


  De massieve voordeur was blauw geverfd. Deion hield niet van blauw, maar hij had ook niet gezegd dat hij een hekel had aan blauw. Ze had het best kunnen veranderen, en dat zou ze ook hebben gedaan, als ze het had geweten.


  Misschien hadden ze een compromis moeten sluiten over de Porsche die hij zo graag had gewild en die moeten nemen in plaats van de Lexus SUV. Maar waar hadden ze de baby dan moeten laten als ze die hadden gekregen?


  Dat was haar argument geweest.


  Misschien was hij het zat dat ze overal argumenten voor had.


  Misschien had Deion een hekel aan…


  ‘Melanie?’


  ‘Ja?’ zei ze, om zich heen kijkend omdat ze niet wist wie haar riep.


  Het was de vrouw die haar de dagvaarding had gebracht. Leunend over de passagiersstoel keek ze uit het geopende raampje. ‘Heb je een moeder?’ vroeg ze.


  ‘Die is zeven jaar geleden gestorven.’ Wat een rare vraag voor iemand die haar niet kende.


  ‘Een zus of een beste vriendin?’


  ‘Een vriend.’ Eén vriend.


  ‘Ga naar binnen en bel hem. Oké?’


  ‘Oké.’ Melanie zette haar schouder tegen de deur om hem open te duwen. ‘Bedankt.’


  ‘Graag gedaan.’


  In huis maakten haar sneakers een zuigend geluid op de donkere houten vloer, en voor de zoveelste keer had ze het gevoel dat de stilte met haar spotte. Ze had er alleen maar mee ingestemd om dit huis te kopen omdat ze had gedacht dat ze hier kinderen zouden krijgen. Zij en Deion hadden het vijf jaar geprobeerd, en ze hoefde geen helderziende te zijn om te weten dat de papieren in haar hand betekenden dat ze over haar houdbaarheidsdatum heen was.


  ‘Bel Deions mobiele telefoon,’ zei ze tegen het op haar stem reagerende systeem dat alles in het huis bestuurde.


  Ze liep naar hun slaapkamer en keek in Deions klerenkast. Er waren niet meer kleren weg dan anders.


  Deion was in New York op een bijeenkomst voor portfoliomanagers. Ze hoorde zijn mobiele telefoon overgaan en kreeg de voicemail.


  Op het randje van hun bed ging ze zitten luisteren. ‘Dit is Deion Bishop. Ik zorg ervoor dat deals worden gesloten, en als ú er klaar voor bent, sluit ik ze ook voor u. Spreek uw naam en telefoonnummer in.’ Na zeven jaar samenzijn vond ze zijn stem nog steeds sexy. Ze had nog steeds geen genoeg van die stem en zou dat ook nooit krijgen.


  ‘Schat, we moeten praten,’ zei ze zo opgewekt mogelijk. ‘Er moet een manier zijn om dit op te lossen. Laten we erover praten. Bel me alsjeblieft hier thuis. Ik hou van je. Dag. Einde van dit telefoontje.’


  


  Twee weken nadat ze was gedagvaard, stak Melanie de looncheque die bestemd was voor haar hulp in de huishouding door een kier van de voordeur. De deur helemaal opendoen, wilde ze niet. ‘Ik heb je deze week niet nodig, Juanita. Ik voel me niet lekker en wil je niet aansteken.’


  ‘Mrs. Bishop, ik maak twee dagen per week schoon, al vijf jaar lang. Dat moet van Mr. Bishop. Mr. Bishop wil geen vieze badkamer. Ik kom binnen.’


  ‘Nee!’ Melanie slikte haar tranen weg. ‘Mr. Bishop is er niet, dus je hoeft je geen zorgen te maken om de badkamer. Hier, ik betaal je voor de hele maand. Ik bel je wel als ik je nodig heb. Dank je, Juanita.’


  ‘Gaat het wel goed met u, Mrs. Bishop?’


  ‘Ja, prima,’ zei ze terwijl ze de deur voor de bezorgd kijkende vrouw sloot. ‘Tot ziens. Ik bel je. Echt. Dag dag.’


  ‘Dag, Mrs. Bishop.’


  Melanie deed de deur dicht en liep terug naar haar slaapkamer. ‘Bel Deion op zijn werk,’ gebood ze, opgelucht constaterend dat Juanita’s auto langzaam de straat uit reed.


  ‘Goedemorgen, MJM Portfolio Management.’


  ‘Met Melanie Bishop. Kan ik Rod Burke spreken?’


  ‘Een ogenblikje alstublieft.’


  Dit keer liet de receptioniste gelukkig geen verbijsterde stilte vallen.


  ‘Melanie, met Rod. Ik hoorde dat je al een paar keer had gebeld.’


  ‘Dat klopt, Rod. Deion is niet teruggekomen van een reisje dat hij twee weken geleden is gaan maken. Ik maak me zorgen. Hij beantwoordt zijn telefoon niet, en ik weet niet waar hij is.’ Ze had zo lang gehuild dat haar keel rauw aanvoelde en ze hem moest schrapen om verstaanbaar te blijven. Ongetwijfeld klonk ze als een wanhopige huisvrouw. ‘Waar is hij?’


  ‘Deion heeft twee weken geleden ontslag genomen, Melanie.’


  ‘Wat?’ Paniek maakte zich van haar meester. Hij was heel erg dol op zijn baan, dus als hij ontslag had genomen, moest hij wel grootste plannen hebben.


  ‘Deion kwam op een dag met de mededeling dat hij een kans kreeg die hij niet kon laten lopen en diende zijn ontslag in. Ik was niet blij, dat kan ik je wel vertellen, maar ik kon hem ook niet tegenhouden.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Precies twee weken geleden.’


  ‘Rod, heb jij zijn licentie nog?’


  ‘Nee, die heb ik aan hem gegeven. We hebben alle banden verbroken. Wel raar, hoor, want ik dacht dat hij me zou gaan beconcurreren en al zijn topcliënten zou meenemen, zodat ik hem voor het gerecht zou moeten dagen, maar dat is totaal niet gebeurd.’


  Melanie wist dat Deion heus Rod niet zou belazeren, zo zat hij niet in elkaar, maar zo was Rod nu eenmaal ooit zelf begonnen  door de klanten van zijn vroegere werkgever in te pikken.


  ‘Weet je helemaal niet waar hij naartoe is, Rod?’


  ‘Nee, geen flauw benul. Ik wou dat ik je kon helpen, Mel, maar ik heb zo een vergadering en ik weet niet meer dan wat ik je net heb verteld.’


  ‘Sorry dat ik je heb gestoord.’


  ‘Geeft niet. Tot ziens,’ zei hij, en hij hing op.


  Melanie luisterde naar de kiestoon. Dit was waarschijnlijk het allerlaatste gesprek dat ze ooit met Rod zou hebben.


  Terwijl ze van kamer naar kamer liep en overal deuren opende, stroomden de tranen over haar wangen. Ze begon nog harder te huilen toen ze bij de kinderkamer kwam, waar nu nooit kindertjes zouden spelen. In de gastenkamer had nooit iemand gelogeerd, en in de ouderslaapkamer had nooit een ouder geslapen.


  Ze struikelde over haar sloffen en viel van de trap. Ze bleef liggen waar ze lag, hopend dat de pijn over zou gaan. Waarom had hij haar niet gewoon recht in haar gezicht gezegd dat het voorbij was?


  Hoe kon hij haar hart op deze manier breken?


  Iemand raakte haar schouder aan, en ze schoot overeind.


  ‘Waarom huilt u, Mrs. Bishop?’


  ‘Juanita? Je bent teruggekomen.’


  ‘Ja, ma’am. Ik maakte me zorgen om u. Kom op, opstaan. Ik was bang. Dit is mijn echtgenoot, Jusef.’


  Ze hielpen haar op te staan en brachten haar naar de bank in de zitkamer. Vervolgens stuurde Juanita haar echtgenoot naar de keuken voor een handdoek en een glas water. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Hij heeft me verlaten, en ik weet niet waarom. Vorige week heb ik de echtscheidingspapieren gekregen, maar ik weet niet waar hij is.’


  Juanita wreef over Melanies rug en sloot haar ogen. ‘Laat me voor u bidden.’


  Terwijl ze in het Spaans voor Melanie bad, stond Jusef in de deuropening te wachten. Toen zijn vrouw klaar was, bracht hij Melanie het water. ‘Mag ik de papieren zien? Ik studeer rechten.’


  ‘Wat? Dat wist ik niet, Juanita.’ Melanie schaamde zich omdat ze de vrouw die haar huis schoonmaakte nooit had leren kennen. ‘Het spijt me.’


  ‘Nee, dat hoeft niet. Ik kwam hier om mijn werk te doen, niet om maar wat raak te kletsen. Dat doe ik thuis al genoeg. Ik help Jusef met zijn studie, en daarna helpt hij mij wanneer ik naar de koksschool ga. We gaan het goed hebben samen.’


  Er was liefde tussen dit stel, merkte Melanie, en respect. Was het tussen haar en Deion ook maar zo geweest.


  Ze dronk haar water op en merkte dat ze zich daardoor beter voelde.


  ‘De papieren liggen op de eettafel, Jusef. Ze zijn rechtsgeldig, en Deion heeft ze ondertekend. Ik ga hier weg. Ik liep net te denken aan alle dromen die niet door waren gegaan, en dat greep me nogal aan, denk ik. Vanochtend heb ik een baan aangenomen in Kentucky.’


  ‘Weet u zeker dat u hem niet wat meer tijd wilt geven?’ vroeg Juanita met een meelevende blik in haar ogen.


  Melanie droogde haar tranen en liet zich omhelzen door Juanita. ‘Nee, ik heb zijn baas gesproken, en die zei dat Deion ontslag had genomen. Ik heb iedereen gebeld, en niemand heeft hem gezien. Niemand weet iets, en als ze wel iets weten, zeggen ze niets. Hij wil gewoon niet dat ik hem vind. Het wordt tijd om de waarheid onder ogen te zien en te accepteren dat hij er voorgoed vandoor is.’


  Jusef kwam terug met de papieren in zijn hand. ‘Hier staat dat u alles mag meenemen wat u wilt. Wilt u de regeling gaan aanvechten?’


  ‘Nee, hij is erg genereus.’


  ‘Misschien heeft hij meer bezittingen.’


  ‘Nee, ik ga niet moeilijk doen. Ik heb wat spullen in mijn auto gelegd en gisteren al mijn tuingereedschap en kleren opgestuurd.’


  Juanita keek om zich heen. ‘U hebt niets meegenomen.’


  ‘Jawel, een paar kleine dingen en de cadeautjes die hij me heeft gegeven, maar meer niet. Ik wil liever helemaal opnieuw beginnen. Ik heb geld, dus als ik wat nodig heb, koop ik het daar. Heb jij nog iets nodig, Juanita?’


  ‘Nee, ma’am. We hebben niets nodig.’


  ‘Jawel, een bed,’ zei Jusef. ‘Ons bed is vijfentwintig jaar oud, en wij zijn pas dertig. Waarom zeg je dan nee?’


  Voor de eerste keer in dagen verscheen er een glimlach op Melanies gezicht. ‘Ik heb precies het goede bed voor je, Jusef.’


  


  De volgende ochtend drongen de tranen achter Melanies ogen, maar ze wist het droog te houden. Ze raapte het laatste afval bij elkaar, bracht de vuilnisbak naar de hoek van de straat en wachtte tot de vuilnisman was geweest. Daarna bracht ze de vuilnisbak naar de garage en zette hem daar neer. Vervolgens waste ze haar handen en liep terug de oprit op.


  ‘Mrs. Bishop, weet u zeker dat ik dit allemaal kan meenemen?’


  ‘Ja, natuurlijk, laat je niet weerhouden.’


  Melanie keek naar Juanita’s afgeladen wagen. Ze had de auto volgestouwd met alles wat een jong stel dat net samenwoonde kon gebruiken. Eerder die dag was Jusefs broer al met zijn truck gekomen om het bed mee te nemen. Ze liep naar Juanita toe en omhelsde haar stevig.


  Jusef kwam de oprit af lopen en gaf haar de sleutels. Het huis was afgesloten, ze zou niet terugkijken.


  ‘Ik heb alle openstaande rekeningen betaald. Jullie komen toch om de twee weken langs om alles te controleren en te kijken of er niet ingebroken is, hè?’ vroeg ze aan Juanita.


  ‘Ja, Mrs. Bishop.’


  ‘Hier heb je mijn nummer voor als je me nodig hebt. Het beveiligingsbedrijf heeft jullie nummer. Als je er vanaf wilt, bel me dan.’


  ‘Ik wil er niet vanaf. U hebt me een jaar salaris vooruitbetaald. Als hij terugkomt, zal ik u dan bellen?’


  ‘Nee. Zeg maar tegen hem dat de rekeningen betaald zijn en dat hij officieel gescheiden is.’ Melanie stapte in haar auto.


  ‘Weet u het zeker?’ vroeg Juanita.


  ‘Hou op, Nita,’ zei Jusef. ‘Ze is er klaar mee.’


  Melanie haalde diep adem, zwaaide en reed met tranen in haar ogen weg.


  Hoofdstuk 1


  

  

  

  ‘Rolland, je doet het geweldig.’


  Rolland Jones twijfelde er geen seconde aan dat hij het meer dan geweldig deed. Toen hij net was aangekomen in Ryder Revalidatiecentrum had hij niet eens kunnen zitten zonder hulp. Nu was hij in een hometrainerwedstrijd verwikkeld met Horace, zijn fysiotherapeut.


  Horace zweette als een otter, alsof ze al uren aan het fietsen waren in plaats van slechts vijfentwintig minuten. Rolland kon het niet helpen, maar hij moest lachen om die enthousiasteling die blijkbaar nooit een baaldag had.


  ‘Oké, grote Ro,’ daagde Horace hem uit, ‘wat is een biatlon? U krijgt vijfenveertig seconden de tijd voor uw antwoord.’


  ‘Een biatlon is een gecombineerde langlauf- en schietwedstrijd.’


  ‘Correct.’ Juichend stak Horace zijn armen in de lucht. Hij pakte zijn waterfles en praatte erin alsof het een microfoon was. ‘En nu, voor de laatste tweeduizend punten en om als winnaar van de onofficiële onolympische minitrofee van een hazelnootreep in aanmerking te kunnen komen, moet u de volgende vraag correct beantwoorden.’


  Lachend zei Rolland: ‘Kom maar op met die vraag.’


  ‘Probeer me niet op te jutten, sir. Wat is het hoogst scorende Amerikaanse herenbasketbalteam ooit op de Olympische Spelen? Zestig seconden.’ Hij roffelde zo hard met zijn handen dat de andere patiënten en therapeuten in de oefenzaal volop konden meegenieten.


  Shelby, een fysiotherapeute die af en toe met Horace samenwerkte, kwam bij hen staan.


  Vanwege haar groene ogen en rode haar had Rolland er geen moeite mee haar te herkennen. Een van de eerste dingen die hij had geleerd nadat hij gewond was geraakt, was hoe mensen te herkennen aan hun ogen en haarkleur. ‘Hé Shelby,’ zei hij. ‘Kun jij me soms een hint geven?’


  ‘Nee, niet doen, niet valsspelen, Shelby!’ riep Horace. ‘Je mag hem niet helpen, anders krijg je nooit meer een reep chocola van me.’


  ‘O, kom op, Shelby,’ drong Rolland aan, ‘ik weet waar hij zijn snoep verstopt.’


  Shelby knipoogde naar Rolland, liet haar hoofd op haar handen rusten en deed net alsof ze in slaap viel. ‘Ik ben zo moe, ik kan niet wachten tot ik in mijn bed lig en lekker weg ’


  ‘Droom! Het Dream Team!’ riep Rolland


  ‘Hé, jullie belazeren de kluit!’ riep Horace. Hij sprong van zijn fiets af en rende achter Shelby aan, die dekking zocht achter twee grote mannelijke verpleegkundigen.


  Horace maakte iedereen aan het lachen door als een gek rondjes te lopen. Shelby kreeg hij echter niet te pakken. Daarna liep Horace door de zaal heen en viel andere patiënten lastig. Met Lavenia deed hij beenoefeningen, met Harold kniebuigoefeningen en met Maven armoefeningen, tot hun therapeuten hem wegstuurden.


  Terwijl Horace een fles water achterover klokte, veegde Rolland het zweet van zijn voorhoofd. ‘Zes kilometer, man, echt, volgens mij probeer je me te vermoorden.’


  ‘Ik?’ Hoofdschuddend zei Horace: ‘Ik ben zeven kilo kwijtgeraakt sinds jij hier bent. Mijn vrouw denkt dat ik een ander heb.’ Grinnikend voegde hij eraan toe: ‘Ik kan zeggen wat ik wil, maar ze gelooft niet dat ik aan het afvallen ben voor een vent.’ Hij probeerde te kijken alsof hij walgde, maar kon zijn lachen niet inhouden. ‘Je bent niet eens mijn type.’


  ‘En dan denken de mensen nog dat ík een hersenbeschadiging heb,’ zei Rolland, Horace onderweg naar de zaal met gewichten speels een duwtje gevend.


  Iedereen applaudisseerde toen ze langsliepen. Bij de deur boog Horace naar zijn publiek. ‘Tweede show om drie uur vanmiddag!’ riep hij.


  ‘Denk je dat ik voor het ongeluk wel conditie had?’ vroeg Rolland toen ze in de gewichtszaal waren. Ze kwamen langs de massagetafel, waarop Rolland heel wat dagen had doorgebracht om zijn knie weer te kunnen laten functioneren.


  ‘Ja. Je had een behoorlijke spiermassa toen je hier twee maanden geleden kwam. Je hebt een maand in dat ziekenhuis in Las Vegas gelegen om de breuken te laten genezen en vanwege je knieoperatie. Je wist redelijk goed hoe je je spieren moest gebruiken, daardoor wist ik dat je veel sportte.’


  Ze liepen langs een spiegel, maar Rolland stopte niet om naar zichzelf te kijken, wat hij daarvoor steeds wel had gedaan. Tenslotte was zijn gezicht, dat ook onder het mes was geweest, nu nagenoeg genezen.


  De meeste mensen waren hier om ergens van te herstellen. Lichamelijk of geestelijk. Gelukkig was hij lichamelijk in orde. Alleen wisten zijn hersens niet wie hij was.


  ‘Kom op, laat zien wat je kunt,’ zei Horace terwijl hij twee schijven van tien kilo aan een borsthalter bevestigde.


  Rolland ging zitten, zette zijn voeten stevig op de grond en deed tien opdrukoefeningen.


  ‘Goed gedaan. Nog tien keer?’


  Rolland knikte. ‘Kun je je, met het soort hersenletsel dat ik heb, je lievelingskleur herinneren?’


  ‘Zou kunnen. Goed zo,’ moedigde Horace hem aan toen hij de halter weer omhoogduwde. ‘En als het niet zo is, ontwikkel je wel een nieuwe smaak. Ik denk bijvoorbeeld dat je net als ik best van groen houdt. Van een jong groen blaadje, om precies te zijn.’


  Rolland moest om hem lachen. ‘Je bent een viezerik, weet je dat?’


  Horace haalde zijn schouders op. ‘Ja, ik weet het, gelukkig wel. Je maakt vandaag trouwens kennis met een nieuwe. Met Melanie Wysh. Wil je er nog tien doen?’


  ‘Ja.’ Rolland deed er acht vlot en wist met de grootste moeite ook de twee laatste nog te doen. Nu hij bijna klaar was op Ryder, zou deze Melanie een grote rol gaan spelen in zijn leven.


  Horace gaf hem een gewicht van vijf kilo. ‘Vind je het werken met gewichten niet vervelend?’


  ‘Nee. Is Melanie al hier?’


  Telkens wanneer Rolland aan iemand werd voorgesteld, stelde hij dezelfde vragen. Horace bleef ze opgewekt beantwoorden. ‘Ja, ze is hier.’


  ‘Heb ik haar wel eens gezien?’


  ‘Ja, een paar keer. Het is een kleine vrouw, ongeveer één meter zestig. Ze draagt altijd jurken. Zwarte huid. Aardige vrouw.’


  ‘Is ze zwart?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké.’ Rolland sloot zijn ogen en probeerde haar voor zich te zien. Alle vrouwen die hij in het revalidatiecentrum had ontmoet, passeerden de revue. Hoewel hij zich haar nog steeds niet voor de geest kon brengen, raakte hij daar niet zo gefrustreerd van als anders. ‘Wat weet je nog meer van haar? Heeft ze net zulk kort haar als Purdy?’


  ‘Niemand heeft zulk haar als Purdy. En dat wil je ook niet, met dat haarnetje dat ze constant draagt.’


  Rolland lachte en drukte de gewichten nogmaals op. ‘Volgens mij heb ik Melanie nog niet ontmoet. Heeft ze mij wel eens gezien?’


  ‘Nee, ze heeft die maffe kop van jou nog niet gezien.’


  Rolland trok zich niets aan van het plagerijtje. ‘Ik zie er veel beter uit dan in het begin. Ik weet niet hoe ik er eerst uitzag, maar dit is niet slecht, toch?’


  ‘Inderdaad, maat. Nog tien keer langzaam opdrukken. Melanie is hier twee maanden geleden komen werken, maar ze is eerst op cursus geweest om te leren hoe we het hier op Ryder aanpakken, en daarna heeft ze de gevallen van Barbara Greenspan overgenomen, die wat eerder dan verwacht met zwangerschapsverlof is gegaan.’


  ‘De vrouw met de katten.’ Rolland grinnikte. ‘Ik ben blij dat ze weg is.’


  ‘Ben je bang voor katten?’


  ‘Dat weet ik niet. Is dat zo? Ze had minstens twintig kattenkalenders en evenveel kattenmokken, kattenhoeden en kattenstoelovertrekken. Haar kantoor jaagt iedereen de stuipen op het lijf.’


  Horace lachte, en Rolland ging door met opdrukken. ‘Ze heeft een kattenklok waar de grote wijzer als een kat de kleine wijzer achternazit, die een muis moet voorstellen. Testen ze de mensen hier psychologisch voor ze ze aannemen?’


  Horace kwam niet meer bij van het lachen. ‘Je zult Melanie wel mogen,’ zei hij toen hij uitgelachen was. ‘Ze is echt heel goed. Ze helpt je om bijna zonder kreukels in de maatschappij terug te keren.’


  ‘Niet als ze katten heeft.’


  ‘Nu even serieus.’


  Rolland hield op met oefenen. Als Horace dit zo zei, dan meende hij het ook echt.


  ‘Je bent hier bijna klaar,’ vervolgde Horace. ‘Lichamelijk ben je voor alle testen geslaagd. Je hebt een goede conditie, je coördinatie is in orde, je hebt geen evenwichtsstoornissen, etcetera. Kortom, je hebt het prima gedaan.’


  Rolland leunde glimlachend achterover. ‘Echt waar? Dus ik ben, eh…’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat ben ik, Horace?’


  ‘Topfit.’


  ‘Ja, ik ben topfit. Waarom gaan we dat niet vieren met een stukje van die vreselijke chocoladecake die Purdy heeft gebakken?’


  ‘Je hebt verfijnde smaakpapillen, maar ga dat niet van de daken schreeuwen, want ik vind Purdy’s chocoladecake lekker.’ Horace keek om zich heen alsof hij verwachtte dat er ergens spionnen van Purdy zaten. Hij hurkte voor Rolland neer. ‘Feit is dat je lichamelijk hersteld bent. Misschien nog een heel klein beetje evenwichtsstoornis, maar verder gaat het goed met je. En je hebt je stok, voor het geval dat.’


  ‘Ik heb die stok niet nodig.’


  ‘Mooi,’ zei Horace, die wist dat Rolland niet graag met een stok liep. ‘We wisten niet dat Barbara zo snel met zwangerschapsverlof zou gaan, anders waren we al begonnen met je behandeling.’


  ‘Ik vind het niet erg, Horace.’


  ‘Oké, je moet dus eerst langs Melanie voor je de wereld weer in kunt. Misschien dat je je nooit wat zult herinneren van je oude leven, maar je kunt wel een nieuw leven beginnen, en Melanie is de poortwachter.’


  ‘Melanie heeft de sleutel in handen, nietwaar?’ merkte Rolland langzaam op.


  ‘Dat klopt. Je geheugen wordt iedere dag beter. Je weet je alle nieuwe dingen die je hebt geleerd te herinneren. Ik heb het gevoel dat mijn kind volwassen aan het worden is en de wereld in trekt.’


  ‘Ik zal het hier missen.’


  ‘Je kunt altijd op bezoek komen, maar wanneer je eenmaal weg bent, komt het allemaal goed met je, dat beloof ik je. Trouwens, je weet me te vinden. Laten we dit afmaken en dan een stuk cake nemen.’


  Rolland maakte zijn oefeningen af terwijl de andere therapeuten naar hem keken. Hij realiseerde zich dat ze stuk voor stuk zijn vorderingen hadden bijgehouden. Deze mensen waren zijn vrienden geworden en hadden de vrienden vervangen waarvan hij niet wist of hij ze had. ‘Ik ga douchen en me aankleden, Horace,’ zei hij. ‘Ik wil Melanie vandaag ontmoeten om een begin te maken met de behandeling.’


  De deur van de sportzaal ging open. Horace keek wie er binnenkwam. ‘Je wordt op je wenken bediend, zie ik, want daar is Melanie al.’


  ‘Ach, ik ben helemaal bezweet.’ Rolland gooide zijn handdoek over zijn gezicht en depte zichzelf droog.


  ‘Dat vindt ze niet erg. Ze is heel nuchter, net als ik. Melanie!’ riep Horace
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