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Mbi çdo dashuri: Nëna
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Një rrëfim nga zemra e një gruaje që u bë nënë dhe nuk ishte më kurrë e njëjtë
Nuk mbaj mend ditën e parë kur u ndjeva nënë – ajo nuk ishte një datë në kalendar, as një moment i vetëm në kohë. Ishte një shndërrim i ngadalshëm, një dorë e vogël që më kapi gishtin, një natë pa gjumë që u kthye në muaj, një buzëqeshje që më dha forcë të ngrihesha sërish. Jeta ime nuk ishte më vetëm e imja. Që nga ai çast, çdo frymëmarrje ime u lidh me një emër të ri – fëmija im.

Në këtë libër nuk do të gjeni përralla me fund të lumtur gjithmonë. Do të gjeni lodhje, frikë, mungesa, dhimbje që nuk janë dukur kurrë jashtë. Por mbi të gjitha, do të gjeni dashuri. Një dashuri që nuk kërkon asgjë në këmbim. Një dashuri që nuk ka nevojë të shpallet me fjalë, sepse ajo është në çdo vepër, në çdo sakrificë, në çdo mëngjes që fillon me "duhet" dhe çdo mbrëmje që përfundon me "u bë më mirë".

Ky është rrëfimi im. I një nëne si shumë të tjera. E thjeshtë, por e mbushur me ndjenja që vetëm zemra e një nëne mund t’i njohë.

Kapitulli I: Para se të bëhesha nënë
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Para se të bëhesha nënë, mendoja se dashuria ishte ndjenjë. Një emocion që vinte dhe shkonte. Diçka që flinte brenda zemrës dhe zgjohej vetëm kur dikush e meritonte. E dashuria më dukej e bukur, por edhe e brishtë, si qelqi. Më vonë kuptova se dashuria e vërtetë nuk thyhet. Nuk lodhet. Nuk ka kushte.

Isha një vajzë e re, me ëndrra që nuk i nxinte fshati im i vogël. Më dukej se kisha gjithë kohën e botës përpara. Nuk e dija që koha, pas fëmijëve, nuk do të ishte më e imja. Nuk e dija që orët do të mateshin me gjumë, biberon, temperaturë, detyra shtëpie, prova jete...

Kur mora lajmin se isha shtatzënë, ndjeva gëzim, por edhe një pasiguri që s’kisha përjetuar kurrë më parë. A do të isha e zonja? A do të dija të isha nënë? A do të më donte fëmija im?
Nuk isha gati – të paktën kështu besoja atëherë. Por ajo që nuk dija ishte se asnjë nënë nuk është gati – derisa zemra e saj të ndahet më dysh, një pjesë që jeton ende brenda saj dhe një pjesë që nis të rritet jashtë saj.
Muajt kalonin. Barku rritej. E bashkë me të, edhe frika ime. Por njëkohësisht fillova të ndjej diçka të re – një forcë të heshtur që më vinte nga brenda. Sikur natyra po më përgatiste, ngadalë, për një rol që do të më përcaktonte përjetë.

Dhe erdhi dita. Ajo ditë që nuk do ta harroj kurrë. Dhimbja e lindjes ishte e vërtetë – por më e vërtetë ishte ajo çka erdhi më pas:

Dashuria ime për ty. Një dashuri që nuk më pyeti. Erdhi, qëndroi, dhe që prej asaj dite – nuk ka ikur më.
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Kapitulli II: Vitet e para – Net pa gjumë, zemër plot
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Ka njerëz që kujtojnë vitet e para të jetës së fëmijës si një kohë të ëmbël, të mbushur me buzëqeshje dhe zëra të lehtë si tinguj prej engjëlli. Dhe po, kishte buzëqeshje. Kishte gurgullima të para, hapa të pasigurt që më bënin të qaja nga gëzimi. Por nuk ishte gjithmonë si në përralla.
Ishte dhe lodhje. Shumë lodhje. Ishte një lodhje që s’e kisha njohur më parë – jo e trupit, por e shpirtit.
Netët pa gjumë i ndjeja si vite. Ti qaje, unë përpiqesha të kuptoja pse. Ndonjëherë nuk kishte arsye, ndonjëherë ishin dhëmbët, fryrja e barkut, ose thjesht dëshira për të mos qenë vetëm. Dhe unë isha aty. Me trup të lodhur dhe sy të rënduar, por gjithmonë me zemër të hapur.
Ndonjëherë qaja edhe vetë, në heshtje, kur më dukej se po humbisja veten. Kujtimet e vajzës që isha para teje, nisën të zbehen. Nuk kishte më kohë për mua, as për ëndrrat që kisha shkruar nëpër fletore kur isha vajzë. Por nuk më vinte keq. Jo sepse nuk ishin të rëndësishme, por sepse tani kisha një ëndërr më të madhe për të jetuar – ty.
Më mësove durimin, pa e ditur. Më mësove të qesh me gjëra të vogla – një fjalë të çuditshme, një rrokullisje, një përpjekje për të thënë “mama”. E në atë fjalë të vogël, ndjeja gjithë botën.

Kur ishe i sëmurë, doja të merrja çdo dhimbje tënden. E çuditshme si funksionon zemra e një nëne – dhimbjet e tua janë më të rëndat që kam ndjerë ndonjëherë. Më shumë se çdo plagë, më shumë se çdo fjalë që mund të më ketë lënduar ndonjëherë dikush.

E teksa ti rriteshe, edhe unë po rritesha. Po mësoja të isha nënë. Çdo ditë nga pak. Sepse të jesh nënë nuk mësohet në libra, por në momentet e heshtura mes dy lodhjeve, kur fëmija fle dhe ti qëndron zgjuar, duke vëzhguar frymëmarrjen e tij dhe duke lutur që gjithçka të jetë mirë.
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