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Avant-propos

Lacan est mort et un certain « effet Lacan » des modes, cha-
pelles, litanies et facéties n'a pas manqué de se dissiper. Mais nous
avons mieux a faire qu'a nous divertir au spectacle de 1'écume ou des
épaves ; soucieux d'information claire et sérieuse, nous nous intéres-
sons aux lames de fond d'une recherche et d'une théorie. Rarement
chercheur se sera lui-méme mesuré avec la mort au degré analytique
de Lacan, lui qui préconisait l'ascése la plus totale face au patient :
« faire le mort » pour faire enfin sortir des ombres la parole libératrice.

Il est bien 1a le paradoxe : d'un coté I'héritier de l'ascese freu-
dienne qui pousse jusqu'a ses plus rigoureuses exigences la relation
d'analyse ; de l'autre le « phénomene Lacan » au double sens du
terme : événement et spectacle. Les dernieres années de la vie de
Jacques Lacan ont précipité les effets de spectacle. Le grand public
irrité ou fasciné, a coup silir médusé, aura vu en 1974 la série d'émis-
sion Télévision... Plagiats, pamphlets, pastiches mais aussi éditions
pirates vont se mettre de la partie. Pour couronner le tout, 1'affaire
tristement comique de 1'Ecole freudienne de Paris (février-mars
1980) vit Lacan lui-méme présider a la dissolution de la société fon-
dée par lui en 1964, tenter de lancer une « Cause freudienne », assis-
ter a des scissions en chaine... Mais tout cela parait bien dérisoire, en
ces années ou la mort de Jacques Lacan contraint a la décantation, a
I'opération-vérité. Au premier chef, de l'eeuvre « scientifique », nous
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devons dégager ce qui a fait progresser la recherche analytique : les
notions et orientations par quoi il faudra désormais passer. Alors
— mais alors seulement — nous pourrons traiter de 1'étrange écriture
lacanienne.

Diverses questions s'entrecroisent. Au moment oll Jacques
Lacan systématise ses expériences et recherches, la linguistique
moderne et les analyses structurales exercent leur influence sur l'en-
semble des sciences de I'nomme : jusqu'a quel point la psychanalyse
lacanienne est-elle tributaire du courant dit « structuraliste » ?
Depuis 1953, durant plus de vingt ans par son séminaire, Lacan aura
travaillé les milieux de l'intelligentsia philosophique des universi-
tés... plutdt que ceux de la psychanalyse ou de la psychothérapie.
Une preuve parmi tant d'autres : les écrivains les plus divers étique-
tés « nouveaux philosophes » n'ont en définitive qu'un seul point
commun : la référence a Lacan. L'effet intellectuel de Lacan serait-il
alors de transmission scientifique ou d'emprise idéologique ?

Derniére question et non la moindre : les deux projets lacaniens,
celui de recherche analytique et celui d'écriture littéraire, sont-ils jux-
taposés 1'un a l'autre ou en état d'osmose réciproque ? Ces jeux litté-
raires impliquent, nous le verrons, une bonne dose d'amusement
rhétorique.

Les réponses a ces questions : science ou idéologie ? science du
trompe-1'ceil ou préciosité fragile ? retour aux sources de la psycha-
nalyse ou proliférations byzantines ?... nous allons les demander a
Jacques Lacan lui-méme. Et ce sera la premiere partie de notre
étude : le discours de Lacan. Il s'agit du langage, du discours en acte,
ici le propre discours de Lacan. Nous tacherons de le traduire sans
trop le trahir. Fidéle au projet de notre premiere étude sur le structu-
ralisme!, nous ferons de cette traduction une vulgarisation. Traduire,
n'est-ce pas, en effet, opérer une conversion d'un code a l'autre ?
Vulgariser consiste d'abord a décoder un langage instauré entre
membres d'une institution donnée — ici l'institution réunissant Lacan,
ses auditeurs et ses lecteurs familiers — pour le soumettre ensuite a un
code différent, éventuellement plus large : ici le code du « grand
public », celui des lecteurs non-initiés qui veulent « comprendre
quelque chose ».

1. Comprendre le structuralisme, Privat, 1967. Le structuralisme en procés, Privat, 1968.
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Ce discours de Lacan — ce processus reconstitué de la recherche
de Lacan — ira de l'intuition premiére du psychanalyste aux nouvelles
descriptions des formations de I'inconscient (selon la métaphore et la
métonymie) :

1. Du miroir a l'edipe ;

2. Le langage ;

3. Le besoin et la demande ;

4. La métaphore et la métonymie.

Elle ira du premier langage de Lacan — celui qui dit et décrit 1'in-
conscient — 2 son second langage — au métalangage! — celui par
lequel Lacan, surplombant sa propre recherche, lui assigne sa place
dans la culture de notre temps vis-a-vis :

5. De la psychanalyse ;

6. De la linguistique.

A vrai dire, ces deux derniers chapitres seront 2 la fois discours
de Lacan et discours sur Lacan. Il sera difficile en effet de séparer ce
que dit Lacan et ce que nous pouvons en dire. Dans ces deux derniers
chapitres nous serons en position de surplomb : Lacan fera 1'essentiel
du travail en actionnant la corde de rappel mais nous devons tenir la
corde qui l'assure.

La seconde partie de notre étude sera exclusivement, a nos
risques et périls, discours sur Lacan, a savoir une analyse de ses
Ecrits selon notre méthode, structurale et rhétorique. L'idée de procé-
der ainsi est venue des nombreuses critiques concernant 1'ésotérisme,
les ambiguités, les préciosités, etc., de 1'écriture lacanienne.
L'ésotérisme demande a €tre levé, les ambiguités requiérent d'étre
dissipées, les préciosités, réduites. Nous pouvons admettre que Lacan
soit ésotérique, nous refusons a priori de le croire inintelligible et de
le dire incommunicable. Il a parlé a des cercles restreints, il a écrit,
sans doute pour un petit nombre de lecteurs, mais il a choisi de
rompre le silence et de communiquer. Seule la folie est aphasique
dans sa solitude et seule 1'expérience mystique est ineffable dans son
intimité. Communiquer revient a se situer quelque part entre ces

1. Les lecteurs de nos deux précédents ouvrages sauront sans difficulté distinguer le lan-
gage-objet, c'est-a-dire le langage pris comme objet d'études, d'avec le métalangage,
c'est-a-dire 'outillage terminologique qui permet cette étude du langage-objet. Par
exemple la grammaire est un métalangage appliqué au langage parlé, objet d'études.
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deux silences. Quelque part aussi entre soi-méme et ses interlocu-
teurs. La communication n'abolit pas nécessairement la distance
entre celui qui parle et celui qui écoute, qui répond. La communica-
tion est un jeu sur les différences, un repérage des différences : celui
qui en prend l'initiative va au devant de ses interlocuteurs jusqu'a
I'endroit ou ceux-ci peuvent le distinguer, 1'entendre, percevoir son
originalité, c'est-a-dire ses différences ; et ceux qui regardent, écou-
tent, doivent raccourcir la distance sans devoir la supprimer. Si l'in-
terlocuteur veut a tout prix perdre sa propre différence, son
originalité, il « télescope ». Et le télescopage se nomme : répétition,
snobisme ou fanatisme. Accepter les différences est la condition sine
qua non du dialogue.

Or donc Lacan communique... en se bardant ou se fardant d'éso-
térisme, d'ambiguités, de préciosités ; c'est du moins ce qu'ajoutent
ses critiques et une certaine opinion courante. Regardons de plus
pres, en cette seconde partie, la mani¢ére dont cette communication
tout 2 la fois s'instaure et se barde. A cette fin notre analyse va repé-
rer :

1. Les indices du destinateur et du destinataire : Comment
Lacan va-t-il s'y prendre pour parler de lui-méme (destinateur) et
pour marquer la trace de ceux a qui il s'adresse (destinataire) ?

2. Les surprises rhétoriques : Hermétisme, ambiguités, préciosi-
tés... autant de traits attribués a Lacan, s'analysant comme la coquet-
terie. Il faut simplement y mettre le prix, y employer les instruments.
Peut-étre saisirons-nous aussi quelque chose de la subtilité et de 1'hu-
mour lacaniens. Pour ce faire nous prendrons comme grille de lecture
les figures de style et de discours telles que les établit la rhétorique
moderne, toute figure étant une surprise par rapport au fonctionne-
ment courant ou dénoté du sens. Qui sait si par un redoublement sub-
til, par une rhétorique au seconde degré, Lacan ne nous ménage pas
des surprises nouvelles 14 ou nous attendions la surprise banale d'un
jeu rhétorique au premier degré ?

3. Les instances idéologiques : Les lecteurs savent que tout lan-
gage, sauf peut-&tre celui des mathématiques et de la logique!, com-

1. Jusqu'a plus ample analyse, on peut en effet se demander si les langages hautement
formalisés le sont totalement, s'il existe des langages purement opératoires, indemnes de
toute rhétorique et de toute idéologie...
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porte un surplus, un niveau second, le niveau des connotations ou
résonances idéologiques. Mais l'analyste, jusqu'a présent, se trouvait
au rouet et ne pouvait y échapper que par des apercus intuitifs, car il
était possible de « flairer », au-dela de chaque énoncé, des relents
mythiques. D'ou des inventaires au plus haut point impressionnistes.
Par exemple cette phrase extraite, au hasard, des Ecrits : « Les écrits
emportent au vent les traités en blanc d'une cavalerie folle »!, nous
suggere : des connotations de poésie métrique, voire rythmée
(vent/blanc) ; d'humour sur soi-méme (écrits en général/Ecrits de
Lacan) ; de cumul impétueux (traité€s en blanc, cavalerie folle) ; d'ar-
bitraire maximum du langage (traités en blanc) ; d'esthétisme colma-
tant le scepticisme, etc.

Pour surmonter de telles difficultés, pour éviter des inventaires
fantaisistes, nous essaierons de détecter les instances dans les
« lieux » privilégiés ou normalement elles s'inscrivent : les qualifica-
tifs et superlatifs, les commencements et les conclusions.

Cette seconde partie, discours sur Lacan, sera-t-elle un procés de
l'auteur ? Nous succomberons peut-étre a la tentation, mais nous
ferons tout le possible pour éviter la présomption. Notre étude aura
pour seule prétention reconnue d'essayer des procédures d'analyse
sur le compte du langage lacanien puisque ce langage s'est exposé a
la communication publique. Au terme de ces essais, de ces procé-
dures, la part d'irréductibilité du langage examiné demeurera bien
plus grande que celle réduite, ou plutdt traduite.

Au moment ou nous reprenons la présente étude sur Jacques
Lacan, nous ne pouvons nous empécher de faire référence a celle
publiée (en 1982) sur René Girard?. Voici que 'ouvrage de ce der-
nier, Mensonge romantique et vérité romanesque’, permet de com-
prendre sous un jour nouveau l'entreprise littéraire de Jacques Lacan
analyste. Toutes les études de René Girard sur les moments de vérité
dans I'ceuvre de Stendhal, Marcel Proust, Dostoievski... détectent
avec acuité comment les romanciers peuvent devenir, par leur propre
génie romanesque, de vrais analystes des profondeurs de 1'homme.
Qui sait si en deca de ses préciosités, facéties, pitreries, Jacques

1.P. 27.
2. Comprendre René Girard, collection Pensée, Privat, 1982.
3. Grasset, 1961.
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Lacan n'aura pas mimé, tenté désespérément, de parcourir aussi par
des essais d'aventure littéraire, les labyrinthes de 1'humain ? L'effet
Lacan aura jusqu'au bout recouvert le secret Lacan.

Voici que la figure de Frangoise Dolto — magnifiée avant comme
aprés sa mort — irradie par couleurs complémentaires celle de
Jacques Lacan. Apports de la féminité au royaume du « phallus » ;
bon sens pratique, pédagogique, en regard des grands envols théo-
riques ou littéraires ; convictions spirituelles en regard d'un agnosti-
cisme critique... Mais pour I'essentiel la théorie lacanienne trouve un
surcroit de validité, voire de 1égitimité, par 1'apport de Francoise
Dolto. Un inséparable duo s'ajoute désormais a d'autres céleébres
(entre autres : J.-P. Sartre, S. de Beauvoir) dans le champ de la cul-
ture. '

A ce jour, I'école lacanienne comprend une vingtaine de groupes
ou associations.



