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			Los abrasadores rayos de sol asediaban, sin tregua, al hombre que ascendía lentamente por la fuerte pendiente que conducía al barrio más ecléctico de la ciudad. El puñado de calles había tenido la pretensión de convertirse en una de las selectas urbanizaciones que habían aparecido en el extrarradio a lo largo de las últimas décadas, pero el proyecto había fracasado. La reforma de los edificios históricos disparaba desorbitadamente los costes frente a la inviabilidad de ejecutar nuevas construcciones. No obstante, semejante deterioro no restaba belleza a esos rincones de Vétera. Si para los románticos decimonónicos la ruina en sí misma era bella, para cualquiera que contemplase las casas deshabitadas que abundaban en el paisaje, este no sería el mismo sin ellas.

			La dignidad de cada vestigio de ese pasado había sido capturada en incontables ocasiones por los objetivos de aficionados y profesionales de la exploración urbana. Apasionados del Urbex se perdían por las zonas más insospechadas e inmortalizaban los vestigios, conjurando el paso del tiempo desde ese momento en adelante.

			El punto más alto de la ciudad de Vétera, se definía a través de la dicotomía entre lo tristemente abandonado y lo dispersamente poblado. La actividad en el barrio era intermitente y no se reducía meramente al tráfico de sus habitantes. Que el Paseo Viejo actuase como barrio dormitorio de áreas más prósperas de la ciudad, no excluía que albergase su propio resquicio de vitalidad comercial. Pero en la Avenida, nada se salía de lo común. Un ultramarinos que parecía haberse congelado en el tiempo, una pequeña farmacia, un estanco, una tienda autodefinida vintage que, en realidad, albergaba simplemente trastos viejos a precios descaradamente elevados, un café-librería y una guardería de mascotas.

			

			Era pues, en definitiva, un lugar tranquilo. Una realidad que no impedía que algunas leyendas urbanas tomasen como escenario espacios icónicos como el caserón de la vieja Maximina o la mansión Sabela que, inspirada por el movimiento historicista de principios del siglo XX, se reconocía por una arquitectura que desencadenaba fascinación y escalofríos a partes iguales. Nadie mostraba indiferencia ante aquel lugar y él, no era ninguna excepción.

			Aminoró el paso tras rebasar un mupi con publicidad obsoleta. El luminoso situado en su parte baja, seguía funcionando y marcaba treinta y dos grados centígrados. Las ondas de calor que despedía el asfalto y el sudor que resbalaba por su frente, le producían una percepción distorsionada del entorno. El cual parecía derretirse en su parte más baja y comenzar a evaporarse a media altura.

			Le estaba costando alcanzar la cima de la colina y no era cuestión de forma física. Eran sus emociones exacerbadas, desbocadas, las únicas responsables. Completar el trayecto significaba que el futuro por el que había conspirado y trabajado tanto se convertiría en presente inmediato.

			Detuvo el ascenso, sintiendo la necesidad de descansar para recobrar el dominio de sí mismo. Se apoyó sobre el capó de un coche estacionado a la altura de la tienda de antigüedades, apartándose de él de manera casi automática. La chapa ardía casi tanto como la sangre en sus venas. A lo lejos, ya podía verse la fina silueta del rojizo tejado, alzándose sugestivo en medio de una maraña de árboles autóctonos cuyo objetivo parecía haber sido entorpecer la visión de la vasta propiedad. Protegerla, pero seguramente también, engalanarla. Pensó que necesitaría rendir homenaje a ese pasado glorioso.

			

			Sus jadeos se volvieron constantes y audibles para otros. Un suave temblor se hizo evidente en sus extremidades. La respiración agitada hacía oscilar su pecho con violencia. Caminó unos pasos hacia delante y contempló su reflejo en el escaparate del comercio. La boca entreabierta y las pupilas dilatadas conferían a su rostro de marcada mandíbula el aspecto de un animal al borde del frenesí. La mirada esquiva que le dirigió la mujer que salió de la tienda no hizo más que confirmar ese pensamiento. Apartó su vista de ella. No era la persona peligrosa que transmitía la impresión que proyectaba. Era recto, disciplinado y con un enorme sentido de la justicia.

			El sudor desbordaba sus poros y el cuerpo parecía a punto de sucumbir. Inspiró una gran cantidad de aire, y con mucho esfuerzo, recuperó la pose más erguida que era capaz de ejecutar. Reanudó su marcha y los pasos finales se desvelaron los más difíciles. El tiempo pareció detenerse y ralentizar la llegada de la recompensa. Pero ahí estaba al fin. La majestuosidad de las construcciones seguía inalterada. La casa, en el centro del complejo, se elevaba imponente sobre un terreno verde y salvaje. Domesticarlo y dotar de nuevo a la propiedad de jardines y campo abierto le restaría carácter. Algo que nadie hubiese afirmado en los tiempos de bonanza.

			En el presente, se contemplaba una simbiosis perfecta entre los elementos artificiales que representaban espacios ordenados y los organismos naturales, que conformaban un entramado caótico de vida vegetal rodeando esos espacios inertes. El portón de hierro galvanizado de la entrada estaba parcialmente cubierto por una red de plantas enredaderas. Se preparó para un contacto calculado. Necesitaba saborearlo, hacerlo casi íntimo.

			

			Aproximó una mano y sintió la textura del metal descuidado. Los finos hilos de hiedra que lo abrazaban crujieron bajo la presión de su puño. Apoyó la otra mano y con los brazos extendidos se aferró más fuerte, elevando también la mirada. Desde esa posición era capaz de obtener una panorámica de la fachada neoclásica. La piedra presentaba un aspecto grisáceo debido al efecto del paso del tiempo.

			No pestañeaba. Mantenía los ojos bien abiertos con la pretensión de grabar de manera indeleble en su memoria hasta el más preciso detalle. Los sinuosos rasgos arquitectónicos del edificio, la tenue brisa que soplaba allí arriba y que agradecía enormemente tras la intensidad de los momentos previos, los múltiples tonos de verde que escupía el sotobosque que rodeaba la parcela, el olor a madreselva … Inhaló profundamente el dulce aroma y cerró los ojos, reteniendo para siempre aquella sensación de triunfo y dicha. Otras sensaciones, aquellas nacidas de la expectación ante un proyecto que deseaba y necesitaba, se manifestaron también, originando un temblor ligero en sus extremidades.

			Juntó los párpados y, sin dejar de aferrarse a los barrotes, fue deslizando su cuerpo hacia el suelo. Las yemas de los dedos se volvieron blancas. Los músculos dotaron de una rigidez extraña a su cuerpo. Cayó de rodillas escuchando el sedoso estallido de las ramas que se rompían al paso de sus manos. Cuando tocó suelo, sintió el tosco manto de restos orgánicos bajo sus articulaciones. Al fin estaba allí.

			

			Giró su cuerpo y se sentó. Abriendo de nuevo los ojos, dejó que su mirada se perdiese en el horizonte infinito. Exhaló despacio, profiriendo un ronco gemido. Ese era el comienzo de todo.
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			No era un sueño. El repiqueteo constante tenía un origen real y se había metido en su cabeza. Sonaba más y más cerca, más y más fuerte. Medio incorporada, con su mano izquierda como punto de apoyo principal, se llevó la contraria a los ojos y a las sienes, buscando eliminar la visión distorsionada del entorno. La luz diurna era insoportable y todo daba vueltas y giraba a su alrededor.

			Incapaz de reconocer dónde se encontraba, aguzó los sentidos. Los golpeteos cesaron repentinamente y sin saber cómo, su cabeza acabó chocando violentamente contra las baldosas del suelo. Dejó escapar un grito ahogado, pensando en cómo concentrarse para ignorar el agudo dolor que sufría a causa del impacto.

			A lo lejos se escuchaba música. Entonces, recordó la fiesta de despedida del invierno, la casa de Andrea Fuente. Sus latidos se multiplicaron. Moviéndose torpemente en el sitio, apreció la falda de su vestido manchada de cóctel de fresa. Un lamparón tan real como la presencia de una figura inmóvil junto a ella. Había estado pululando a su alrededor, pero ya no se movía. Hizo un esfuerzo sobrehumano para mirarla. Esa sombra le sonreía. Pero no era una sonrisa amable, estaba llena de malicia y se preguntó si estaría equivocada; si no estaría en su cama teniendo otra pesadilla con la misma puta gente de siempre.

			—Corre, zorra.

			Resultó que también hablaba. Se concentró en ella y la reconoció. Sofía, la maldita abeja reina, con perdón para las abejas, estaba ahí delante plantada. En cuclillas, con los brazos entrelazados sobre las rodillas y su sempiterna mirada insolente.

			

			—Tú… tú has hecho chocar mi cabeza contra el suelo —le costaba horrores vocalizar.

			—¿Estás loca o qué pasa contigo?

			No le respondió, pero parecía que la situación le divertía. Decidiendo sentar precedente en su relación y no entrar más en su juego, la ignoró. Quería alejarse de ella, encontrar a Lucía y volver a casa.

			Su percepción del espacio había mejorado. Logró reconocer los muebles y la decoración. Estaban en el Espacio Fuego, como a la anfitriona le gustaba llamarlo. Era la habitación principal de la casa, presidida por una gran chimenea de ladrillo visto. Entonces la melodía empezó a sonar más fuerte. No era música y lo que fuera que la emitía, se acercaba. ¡Sirenas!, sirenas de coches patrulla, eso era. ¡¿Qué habría pasado?! Y a todas estas, ¿dónde estaba Lucía? Pero, sobre todo, ¿por qué demonios tendría que echar a correr? En esos instantes de confusión, Sofía llamó nuevamente su atención y vio cómo apuntaba, con una de sus manos, hacia una esquina de la habitación:

			—¡Lucía!
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			—¡Lara!

			Se sobresaltó, Matías estaba ya frente a ella. Sentado, con las manos ocupadas por la carta de vinos y una expresión de preocupación firmemente aferrada a su rostro.

			—¿Qué te ocurre? —le preguntó con determinación mientras hacía una señal al camarero para que no se acercara todavía.

			—No me ves, no me oyes, no te enteras…

			—Lo siento, perdona. —Intentó ofrecerle una sonrisa despreocupada, pero estaba segura de que no había hecho más que esbozar una mueca.

			—Solo estaba en mis mundos, ya sabes.

			—Es que eso no es bueno —aseveró Matías, mientras la observaba juguetear con los cubiertos.

			—¿Te preocupa algo?

			—¿Qué?… No, no. —Desvió su atención hacia la copa de agua, fingiendo un interés desproporcionado por el objeto.

			—Ya te he dicho que no es nada.

			—Entonces… ¿me das un beso?

			La boca del hombre dibujó una enorme sonrisa, enmarcada por una mandíbula prominente que resaltaba su atractivo. Se serenó un poco y pasó medio cuerpo por encima de la mesa para besarle.

			—¿Y me dices de verdad qué sucede? Porque esto no es de ahora.

			Matías hizo una pequeña pausa dramática.

			

			—Ni de hoy —añadió finalmente.

			—Te llevas comportando de una forma extraña demasiado tiempo. Estás como ausente.

			Sin duda estaba estrechando el cerco, pero tenía la disculpa perfecta. A esas alturas servía para casi todo: para explicar las llamadas perdidas no devueltas a su madre, para saltarse la tradición de quedar los últimos viernes de cada mes con Patricia y así con un sinfín de situaciones. Así que ahora solo tenía que funcionar también con Matías.

			—Es solo el estrés por los preparativos de la boda —comenzó a hablar mientras se rascaba distraídamente una ceja.

			—Tú te vas fuera dos semanas y solo quedan tres meses y más de la mitad de las cosas por decidir.

			—¿Saben ya lo que van a pedir? —El camarero se posicionó impaciente frente a la mesa, embutido en un anticuado uniforme y con una sonrisa prefijada en el rostro. Los miró, alternativamente, a la espera de una respuesta. Matías le indicó con voz cansada que tomarían el menú del día.

			—Buena elección.

			La respuesta automática del trabajador para cualquier tipo de decisión por parte del cliente, no se hizo esperar. Giró sobre sus talones y se dirigió a la cocina agitando rítmicamente la comanda entre los dedos. Lara volvió su mirada a la mesa, buscando la de su prometido, ¿le habría convencido?

			—¿Por qué me está pareciendo que te preocupa mi ausencia por otros motivos que no tienen nada que ver con la boda?

			Este levantó una ceja y le dirigió una mirada ladeada. No había colado.

			—No —se apresuró a negar—, escucha, yo no quería…

			

			—Déjalo estar Lara, no vas a convencerme. Ya lo sabes.

			La firmeza de aquellas palabras contrastaba radicalmente con su lenguaje corporal. Se cogieron las manos por encima de la mesa, captando la energía del otro, y las inquietudes y preocupaciones cotidianas se esfumaron para ambos. Un tiempo breve para Lara, quien abrió su bolso para silenciar el móvil, cuyo tono de llamada la distrajo del momento. Por debajo del dispositivo, la luz de la pantalla encendida iluminaba la carta que había encontrado en el buzón aquella mañana. Su peculiar nombre manuscrito se leía en la cara frontal. Las letras estaban trazadas con una caligrafía impecable e hipnótica.
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			Arrojó la carta con violencia sobre el asiento del copiloto y, de nuevo con la vista al frente, frenó a fondo. Las luces traseras del coche que le precedía avisaban de un cambio en el ritmo de la circulación.

			El contenido de la misiva había logrado perturbarle el ánimo. El reloj del salpicadero marcaba las ocho y cincuenta y siete de la tarde. Llegaba tarde, de nuevo y como de costumbre, nadie le reprocharía nada. La vida seguía empeñada en recompensarle más cuanto peor lo hacía. Era, en sí mismo, la prueba viviente de que el maldito karma era un estúpido cuento chino.

			Suspiró y pegó por completo la espalda en el respaldo. Intentó no pensar en nada unos segundos, a fin de evitar que sus monstruos internos despertasen y lo atormentasen más de lo que él mismo ya lo hacía. El sonido agudo de un claxon provocó que diese un bote en el asiento. «Muchas gracias, gilipollas», pensó mientras arrancaba y dedicaba un corte de manga a través del retrovisor. Con la vista de nuevo al frente, sintió que le daba un vuelco el corazón.

			No podía creerlo. Redujo la velocidad solo para comprobar que no se trataba de una alucinación. Era ella: la única persona que le había importado algo en la vida. Significaba mucho para él, pero le demostró justo lo contrario. La vio cruzar el paso de cebra con la mirada al frente y las manos en los bolsillos. No era de esas personas que caminaban con el móvil en la mano como si fuese una prolongación de su cuerpo, ni de aquellas que parecían incapaces de caminar sin música atronando sus oídos. La sobrepasó justo cuando ponía el segundo pie en la acera. Después, apartó la vista y dio un volantazo que lo llevó directo al arcén. En respuesta al desplazamiento no señalizado, oyó nuevamente la bocina estridente del vehículo que le seguía. Por debajo de sus propios latidos, el ruido del motor acallaba los demás sonidos de la calle.

			

			Estaba rígido sobre el asiento. Las manos en garras, aferrando el volante, la musculatura de la espalda hiperextendiendo la columna y la mandíbula fuertemente sellada. Tocado y hundido. Cuando esos efectos pasaron, su mente voló lejos en el tiempo, retrocediendo a mayo de 2015. Los recuerdos se activaron de nuevo en su memoria, sucediéndose flashes desordenados del episodio más repulsivo de su vida. Los últimos rayos de sol sobre la arena, la brisa fría de primavera, el mar agitando grandes olas mientras subía la marea… el equipo de hockey sala, el móvil y el merendero. Rescató esos recuerdos plagados de pasividad y cobardía por su parte, rememorando los momentos clave en los que pudo haberlo parado. Correr en busca de ayuda, llamar a emergencias, dejar, al menos, de sostener el dispositivo, ponerle remedio. Aquel jueves solo hubo una víctima, daba igual lo mucho que él hubiese sufrido por ella. ¿De qué había servido? ¿Qué motivos tenía él, después de todo, para hacerlo? Toda esa inacción le describía, en una palabra: cómplice.

			Se cubrió la cara con las manos y ahogó un grito. Eso pareció dispersar la angustia. Desvió por completo la atención de lo que pasaba a su alrededor e, ignorando por completo sus obligaciones laborales, recogió la carta que había recibido aquella mañana. Su nombre y apellidos aparecían escritos en el sobre que contenía una singular invitación. Una idea nació en su interior. Aceptaba.
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