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			Prólogo

			Bienvenido a “Hojas de mi sentimiento”, un libro que no sabe de moldes ni de reglas.

			Aquí las palabras fluyen como la vida misma: sin pausas, con tachones y con toda la verdad de quien se atreve a mirar hacia atrás para agradecer el presente.

			Que estos versos te encuentren como me encontraron a mí: en busca de la calma y la esencia.

			Hoy decido soltar estas hojas al viento. Las comparto con la esperanza de que, al leerme, alguien más se anime a sentir que las palabras tienen vida propia; que el amor es la mirada que todo lo sostiene y que, a pesar de los momentos difíciles, siempre es posible renacer en cada palabra.

			Bienvenidos a mis sentimientos.

			Bienvenidos a mi libro abierto…

			Doris Cardozo
		

	
		
			

			Hojas de mi sentimiento

			Doris Cardozo

		

	
		
			

			Parte I

			Raíces de quebracho

			Soy fruto de la fuerza de las vías 
y de la firmeza de un hogar 
que nunca se soltó de las manos.

		

	
		
			

			El legado de mis padres
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			Crecí entre el sonido de los rieles
y el silbato de los trenes.
Mi padre, un hombre de trabajo y de palabra,
me enseñó que la constancia
es la mejor vía para llegar a cualquier meta.
En casa, el olor a lapacho
y el ritmo del ferrocarril
eran parte de nuestra esencia.
Pero el alma de ese hogar era mi madre.
Ella era la que mantenía unida a la familia
con su carácter fuerte
y su presencia incondicional.
De ella aprendí los valores que hoy rescato
que me definen: la integridad,
la firmeza y el amor que protege.
Esas raíces, el trabajo de mi padre
y la fortaleza de mi madre,
son las que me sostienen hoy,
dándome la fuerza para escribir mi propia historia.

		

	
		
			

			La voz de mi ser

			Mi identidad es el legado que me habita,
el dibujo de mi tierra, mis rasgos y mi sangre;
es la raíz que me define y que me grita
quién soy y de dónde vengo antes que tarde.
Mi decisión es desnudar el alma en el papel,
moldeando palabras para que el mundo vea
que la vida es bella, aunque el camino sea cruel
y los obstáculos levanten su marea.
Aprendí que la existencia es una escuela,
un aula obligatoria de examen cotidiano,
donde cada cicatriz es el diploma
que revela la batalla superada por mi mano.
Mi elección es contar lo que me apasiona,
dejarles a mis hijos y al lector mi propia huella;
soy filósofa de una vida que no me abandona,
y busco en cada sombra el brillo de una estrella.
Mis palabras fluyen de la nada, del silencio,
de observar con los ojos cerrados la existencia;
me inundo de recuerdos,
agradezco y manifiesto que Dios me dio
este don de su presencia.
Compongo con amor,
con el sentir que brota y florece
desde el fondo de mi calma;
son palabras que hablan,
en cada verso y nota,
el lenguaje bendito
que nace desde el alma.

		

	
		
			

			Riquezas de la infancia

			No había lujos en aquella casa humilde,
la que mi padre con sus manos levantó;
nueve hermanos crecimos al calor de un nido,
donde el trabajo y la unión nunca faltaron.
En el patio, la represa guardaba el agua,
tesoro líquido en un pueblo de aridez,
mientras mi hermana mayor nos cuidaba,
bañándonos de amor y de sencillez.
Recuerdo el televisor de la vecina,
imágenes en blanco y negro para soñar.
Los chicos adelante, los grandes detrás;
un barrio unido que se sabía acompañar.
Los domingos eran de lotería y juegos,
de combate, mancha, bolitas y trompo.
Éramos felices con tan poco dinero…
Para nosotros, el mundo era redondo.
—”Ti”— respondía yo, con voz de pequeña,
mientras mi cuaderno un futuro reveló.
—”Serás maestra”— me dijo ella,
y el destino, entre líneas, me leyó.
En carnavales la alegría era sana,
vestimentas coloridas, murgas
y carrozas brillando al pasar.
Un día estrenamos ropas de gala,
que al día siguiente hubo que devolver.
Pero no hubo tristeza por aquel vestido,
pues la gratitud era nuestra mayor luz,
la mesa con comida era lo más querido,
la ropa no era nada… Frente a tanta salud.

		

	
		
			

			La dueña de las naranjas dulces

			Mi abuela Miguela era dueña de leguas
y de un silencio antiguo que se sentía en el aire.
Su propiedad era un reino de hectáreas,
una chacra bendecida con árboles frutales
donde la naranja dulce era el oro
que ella misma cosechaba para la estación de trenes.
No solo eran naranjas; había pomelos blancos y rosados,
tan grandes que llegaban camionadas para llevar la cosecha.
Y recuerdo los duraznos, las uvas, las mandarinas, las bananas de oro,
y las manzanitas verdes,
frutos tan dulces que ella mezquinaba
para que nadie los arrancara.
Pero nosotros, niños con picardía e ingenio,
encontrábamos el modo de comer a escondidas,
saboreando ese tesoro prohibido entre los árboles.
La veo todavía, subiendo al sulky cargado de colores y aromas,
atravesando el campo para ofrecer sus frutos a los viajeros.
A pesar de que la vida la castigó con una crianza dura
que le robó la capacidad de soñar;
ella era fortaleza, disciplina y amor incondicional disfrazado.
Un pilar firme que enseñaba con rigor,
que sacrificaba silenciosamente y mostraba su afecto
a través de los cuidados y la comida, más que con palabras.
Era un amor profundo y protector,
con apariencia ruda pero interior tierno,
guardando la sabiduría y la conexión con las raíces.
Así era la gente de antes: no sabían de mimos,
sino de jerarquías.
Donde no existían decir “mamá”, “papá” ni “abuela”,
porque el mundo se dividía en Señores y Señoras.
Crecimos bajo la ley del silencio, 
sin interrumpir la charla de los mayores,
sabiendo que ante un llamado 
jamás se respondía con un “¿qué?”,
porque la respuesta era ¿Señora? o ¿Señor?…
La palabra exacta que marcaba la distancia y el respeto.

		

	
		
			

			Cerca de los rieles

			Pueblo pequeño de gente conocida,
donde el gaucho es la estampa y la tradición;
Gran Guardia dormía, pero estaba viva,
entre domas, jinetes y el viejo fogón.
Vivíamos cerca de la estación ferroviaria,
donde el paso del tren marcaba el compás;
allí mi lectura, paciente y solitaria,
me abría las puertas de un mundo de paz.
Mientras otros buscaban el baile y el ruido,
yo buscaba tesoros en cada papel;
con pocos amigos,
pero un lazo tejido con mi amiga Martina,
que el tiempo no borra y nos une el ayer.
Vi partir a los jóvenes buscando un futuro,
estudiar en la ciudad, volar del rincón;
mientras mi querido pueblo,
quedó guardado en mi corazón.
Desde cuarto grado, mi lapicera ya andaba trazando el camino que un día elegí;
la hija del ferroviario, que siempre soñaba,
leyendo en el pueblo donde yo nací.

		

	
		
			

			La espera sagrada

			Es veinticuatro, la mesa está lista,
contamos las horas, mirando el reloj;
con asado, ensaladas, sopa paraguaya
y el alma a la vista,
esperamos el brindis que Dios nos mandó.
Nochebuena de luces, de ropa estrenada,
el Niño Jesús ya llega al altar;
y mientras la noche se vuelve alborada,
el cumple de mi madre empieza a brillar.
Es doble el festejo en la medianoche,
unimos los besos con gran emoción;
la vida nos brinda su mejor derroche:
Navidad y mi madre en un solo corazón.
Se sigue el ritual, se mantiene el legado,
las horas que pasan nos vieron crecer;
un siglo de amor que se queda guardado,
en cada diciembre de nuestro querer.

		

	
		
			

			El escudo de papel

			Salía del aula con el paso apurado,
cambiando los libros por otra tarea,
el sol de la tarde, pesado y dorado,
hacía que el alma despacio balancee.
En casa ajena, el silencio mandaba,
la casa dormía su sueño profundo,
y yo, tan pequeña, mientras los cuidaba,
sentía en los hombros el peso del mundo.
Busqué aquel sillón para no rendirme,
tomé las noticias como una trinchera,
abrí aquel diario, segura y firme,
fingiendo que el sueño jamás me venciera.
Pero el cansancio fue un río invisible
que me llevó lejos en un parpadeo,
un viaje corto, fugaz, imposible,
entre los titulares y el cabeceo.
Desperté de pronto, con el alma alerta,
el diario en las manos seguía extendido;
la farsa perfecta, la calma despierta,
nadie notó que me había perdido.
Guardé aquel secreto tras el abecedario:
que mi descanso más dulce y genuino,
se escondió una tarde detrás de un diario,
bajo el amparo de un sueño divino.

		

	
		
			

			El camino de mis latidos

			Al compás del mapa que marca mi vida,
fue Estanislao del Campo mi cuna querida;
allí con mis padres y hermanos crecía,
habitando sueños, compartiendo el día.
Guardo el tesoro de una infancia bella,
donde la magia dejaba su huella;
los Reyes llegaban con tres días de atraso,
cuando mi padre marcaba el regreso con su paso.
Cargado de juguetes, su esfuerzo era el puente,
manteniendo viva la fe en nuestra mente;
lo esperábamos juntos, con alma inocente,
creyendo en lo imposible, de forma valiente.
A los nueve años, el destino llamó,
y a mi pueblo natal mi raíz regresó;
transcurrió mi infancia, mi adolescencia,
forjando en el alma mi propia esencia.
A los dieciocho partí a la Capital,
buscando un futuro, un rumbo ideal;
el guardapolvo blanco allí me esperaba,
y “Maestra de grado” al fin me nombraba.
Hoy valoro el alma de aquellos sacrificios,
que sostuvo el gozo como un fiel oficio;
y aunque ya no caminan conmigo en la vida,
viven en mis recuerdos, con fuerza encendida.

		

	
		
			

			Alianzas inquebrantables

			Somos el triunfo de una herencia sagrada,
nueve destinos en una mirada.
Marcados por huellas, caminos y traslados,
en distintos suelos fuimos brotando:
Gran Guardia, Estanislao del Campo y Pozo del Tigre,
pero al mismo abrazo siempre regresamos.
De chicos, rivales de mil travesuras,
hoy somos alianza que vence amarguras.
A mis nueve hermanos los amo con el alma,
Agradezco al Señor tan alta bendición:
no caminar sola, tener protección.
Son los espejos de mi propia identidad,
los que guardan recuerdos con total lealtad.
Crecimos compartiendo la mesa y el pan,
con ese respeto que hoy todos nos dan.
Guardo la magia de nuestras historias,
los juguetes que el tiempo no borra
y los álbumes que mamá armó con esmero,
para recordarnos que el amor familiar
es más fuerte que cualquier distancia.
Aunque cada uno forjó su propia historia,
en mi libro hay un espacio para todos;
porque ser nueve no es un número,
es una fortaleza de recuerdos
donde ninguno se queda atrás.
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