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			Para Lyssa Keusch.

			Não vou sentir a tua falta porque seremos sempre amigas.

			E também para Paul. Vou dizê-lo aqui:

			FOI TUDO IDEIA TUA.

			– J. Q.

			Para as minhas filhas. Cada uma de vocês é uma rainha.

			– S. R.

		


		
			Caríssimo leitor,

			Esta é a história da rainha Carlota de Bridgerton.

			Não é uma aula de História.

			É ficção inspirada em factos.

			Todas as liberdades a que os autores se permitiram foram totalmente intencionais.

			Bom proveito.

		


		
			Caríssimo Leitor,

			Esta gélida época do ano tornou-se ainda mais fria com a triste notícia da morte da Princesa Real. A neta dos nossos queridos rei Jorge III e rainha Carlota faleceu durante o parto, assim como o seu bebé.

			E enquanto os nossos corações choram a perda da Princesa Real, as nossas mentes choram mais ainda pelo futuro da própria monarquia. Pois presentemente a Coroa vive uma crise. Uma crise que imaginamos que seja humilhante para a rainha Carlota, após ter governado com pulso de ferro os esforços matrimoniais da elite e a época dos casamentos.

			A esta autora e a toda a Inglaterra resta apenas esperar que a rainha Carlota canalize, finalmente, as suas energias casamenteiras para a sua própria família. Afinal, Sua Majestade tem 13 filhos e, agora, nem um herdeiro real entre eles. Pelo menos, um que seja legítimo.

			Dá que pensar: será a mestria da Rainha em fazer bons casamentos apenas conversa?

			Crónicas da Sociedade de Lady Whistledown, 10 de novembro de 1817

		


		
			56 anos antes…

		


		
			Carlota

			[image: ]

			ESSEX, INGLATERRA

			LONDON ROAD

			...

			8 DE SETEMBRO DE 1761

			Tal como todos os membros da aristocracia alemã, a princesa Sofia Carlota de Mecklenburg-Strelitz possuía uma considerável quantidade de nomes. Sofia, em honra da sua avó materna, Sofia Albertina de Erbach-Erbach, condessa de nascimento e duquesa de casamento. Carlota, em honra do seu pai, Carlos Carlos Frederico de Mecklenburg-Strelitz, nascido segundo filho e falecido antes de poder assumir o lugar de cabeça de família. Depois, muitos e variados e hifenizados nomes das terras e propriedades que compunham a sua herança. Mecklenburg-Strelitz e Erbach-Erbach, claro, mas também Sache-Hildburghausen, Schwarzburg-Sondershausen e, se avançarmos o suficiente, Waldeck-Eisenberg.

			A princesa gostava de todos os seus nomes, mas o seu preferido era Lottie.

			Lottie. Era o mais simples de todos, mas não era essa a razão da sua preferência. Afinal, os seus gostos raramente tendiam para as coisas simples. Gostava de cabeleiras bem altas e de vestidos bem grandiosos, e estava segura de que ninguém da sua família apreciava tanto as complexidades da música ou da arte quanto ela.

			Não se tratava de uma criatura simples.

			De maneira alguma.

			Mas gostava de que lhe chamassem Lottie. Gostava porque quase ninguém o fazia. Era preciso conhecerem-na para lhe chamarem Lottie.

			Era preciso, por exemplo, saberem que, na primavera, a sobremesa preferida dela era bolo em camadas de framboesa e damasco e, no inverno, strudel de maçã; mas a verdade era que era perdida por fruta, e por doces, e qualquer doce feito de fruta era o seu preferido em absoluto.

			As pessoas que lhe chamavam Lottie também sabiam que, em criança, ela adorava nadar no lago junto a casa (quando o tempo estava suficientemente quente, o que era raro). Sabiam igualmente que, quando a mãe dela aboliu tal prática (alegando que Carlota era já demasiado crescida para tamanha frivolidade), Carlota não lhe dirigiu a palavra durante três semanas. A paz só foi restabelecida quando Carlota redigiu um documento legal, surpreendentemente minucioso, delineando os direitos e os deveres de cada uma das partes envolvidas. A mãe não se deixou convencer de imediato pela sua argumentação, mas o irmão mais velho, Adolfo, acabou por intervir. Carlota apresentara uma boa defesa, disse ele. Revelara lógica e inteligência, e seguramente mereceria ser recompensada.

			Fora Adolfo quem cunhara o diminutivo Lottie. E era essa a verdadeira razão por que aquele era o nome preferido dela. Havia-lhe sido conferido pelo irmão de quem mais gostava.

			Perdão, o irmão de quem mais costumava gostar.

			– Pareces uma estátua – disse Adolfo, a sorrir, como se ela não tivesse passado as últimas três semanas a implorar-lhe que não a casasse com um estranho.

			A vontade de Carlota era ignorá-lo. Nada lhe agradaria tanto quanto nunca mais proferir uma palavra na direção dele para sempre, mas até ela admitia a futilidade de tal teimosia. Além disso, encontravam-se ambos numa carruagem no sudoeste de Inglaterra, e o caminho que ainda havia a percorrer era, tal como o já percorrido, longo.

			Sentia-se entediada e furiosa, combinação que nunca dá bons resultados.

			– As estátuas são obras de arte – respondeu friamente. – A arte é bela.

			Isto fez sorrir o maldito do irmão dela.

			– A arte pode ser bela de se ver – disse ele, divertido. – Já tu pareces-me ridícula.

			– Queres chegar a algum lado com isso? – atirou Carlota.

			Adolfo encolheu os ombros.

			– Não te mexes há seis horas.

			Ui. Ui. Ele não devia ter ido por ali. Carlota alinhou os olhos escuros com os dele, demonstrando uma ferocidade tal que deveria tê-lo aterrorizado.

			– O meu vestido é de seda de Lyon. Com safiras indianas incrustadas. Coberto com uma camada de renda com 200 anos.

			– E estás muito bela – disse Adolfo. Esticou o braço para lhe dar uma palmadinha no joelho, mas encolheu-o de imediato assim que deu pela expressão da irmã.

			Uma expressão assassina.

			– Parece que demasiado movimento pode fazer as safiras rasgarem a renda. – Carlota rosnou. Literalmente. – Queres que eu rasgue a renda? Queres?

			Não esperou por uma resposta. Ambos sabiam que não era suposto ele responder.

			– Como se isso não bastasse – prosseguiu –, o vestido assenta numa estrutura de ossos de baleia feita à medida.

			– Ossos de baleia?

			– Sim. Ossos de baleia, meu irmão. Morreram baleias para que eu pudesse ter esta aparência.

			Perante aquilo, Adolfo riu-se com sinceridade.

			– Lottie…

			– Não – avisou Carlota. – Não te atrevas a chamar-me Lottie, como se te preocupasses comigo.

			– Ora, liebchen, sabes que me preocupo.

			– A sério? Porque não parece. Parece que fui pendurada como uma porca premiada e posta num altar para ser sacrificada.

			– Carlota…

			A jovem mostrou os dentes.

			– Deverei pôr uma maçã na boca?

			– Carlota, chega. Foste escolhida por um rei. É uma grande honra.

			– É por isso – cuspiu Carlota. – É por isso que eu estou zangada. As mentiras. Tu não paras de mentir.

			Não suportava as mentiras constantes. Isto não era honra alguma. Não tinha a certeza do que seria, mas seguramente não era honra alguma.

			O rei Jorge III da Grã-Bretanha e Irlanda aparecera do nada (ou melhor, o pessoal dele aparecera; ele não se dignara a mostrar-se) e decidira inexplicavelmente que ela, Sofia Carlota de Mecklenburg-Strelitz, seria a sua próxima rainha.

			Mecklenburg-Strelitz. Eles tinham viajado até Mecklenburg-Strelitz.

			Carlota adorava a sua casa, com os seus plácidos lagos e relvados verdejantes, mas tinha perfeita consciência de que Mecklenburg-Strelitz era considerado um dos estados de menor importância em todo o Sacro Império Romano-Germânico.

			Já para não falar da distância. Os conselheiros do Rei tiveram de atravessar dezenas de ducados e principados – com dezenas de duquesas e princesas – antes de alcançarem Mecklenburg-Strelitz.

			– Eu não estou a mentir, Carlota – disse Adolfo. – Isto é um facto. Foste escolhida.

			Se Carlota se conseguisse mexer dentro do seu corpete de ossos de baleia, ter-se-ia virado para o olhar na cara. Mas não conseguia, por isso, teve de se contentar em lançar-lhe um olhar glacial.

			– E que dificuldade houve nesta escolha? – perguntou. – De que precisavam eles? Nada de especial. Alguém que consiga produzir montes de bebés. Alguém que saiba ler. Alguém com todos os predicados sociais. Alguém com sangue real. Era só disso que precisavam.

			– Isso não é propriamente nada, liebchen.

			– Não é uma grande honra. E tu podias ter-lhes dito para escolherem outra pessoa. Alguém suficientemente estúpido para querer isto.

			– Eles não queriam alguém estúpido. Queriam-te a ti.

			Santo Deus, não era possível que ele fosse assim tão burro.

			– Adolfo, pensa – implorou. – Porquê eu? Ele podia ter qualquer pessoa. Qualquer. No entanto, vieram até ao outro lado do continente atrás de mim. Tem de haver uma razão.

			– Porque tu és especial.

			– Especial? – Carlota arfou perante a ingenuidade dele. Não, não era isso. Ele não era ingénuo, estava apenas a tentar apaziguá-la, como se ela fosse uma criança tola, demasiado cega ou estúpida para reconhecer a rede de traição tecida em torno dela. – Eles não me conhecem – disse. – Nós não os conhecemos a eles. Não podes pensar que eu seja assim tão ignorante. Alguma razão haverá para que eles me queiram a mim, uma estranha. E não pode ser boa. Eu sei que não pode ser boa porque tu não voltaste a olhar-me nos olhos desde que me deste esta notícia.

			Adolfo levou algum tempo a falar. Quando o fez, as suas palavras foram inúteis.

			– Isto é uma coisa boa, Lottie. Tu serás feliz.

			Carlota olhou-o fixamente, aquele homem que ela conhecia melhor do que ninguém. Era o irmão dela, o chefe da casa desde a morte do pai deles, há nove anos. Ele jurara protegê-la. Dissera-lhe que ela era boa e tinha valor, e ela acreditara nele.

			Devia ter sido mais esperta. Ele era um homem e, como todos os homens, via as mulheres como peões para movimentar pela Europa fora sem um pingo de consideração pela felicidade delas.

			– Tu não sabes nada – disse Carlota em voz baixa.

			Ele não respondeu.

			– Proclamas que eu serei feliz como se pudesses sabê-lo. Como se as tuas meras palavras o pudessem fazer acontecer. Alguma vez me perguntaste o que quero eu? Não, nunca.

			Adolfo expirou uma golfada irritada de ar. Ela estava a testar a paciência dele, era fácil percebê-lo. Mas não queria saber, e a fúria estava a deixá-la imprudente.

			– Manda virar a carruagem – anunciou. – Eu não vou fazer isto.

			O rosto de Adolfo endureceu.

			– Eu assinei o contrato de noivado. Tu vais fazer isto.

			– Não.

			– Sim.

			– Irmão. – Carlota lançou-lhe um olhar obnoxiamente agradável. – Manda virar esta carruagem ou eu salto. Queres saber o que acontece se eu saltar?

			– Tenho a certeza de que mo dirás.

			– Este meu corpete, feito com os mais finos e dispendiosos ossos de baleia, é bastante delicado. E também é muito, mas muito afiado. E, claro, eu estou nos píncaros da moda, logo, é consideravelmente apertado. – Carlota bateu com um dedo no torso, mas sem efeito. Perdera completamente a sensibilidade na caixa torácica, era como bater numa parede.

			– Queres alargá-lo? – sugeriu Adolfo.

			– Não, não quero alargá-lo – ciciou. – Devo chegar apresentável, o que significa manter-me presa nesta coisa monstruosa. E se pareço uma estátua, que aos teus olhos é ridícula, é porque não me consigo mexer. Não, não me atrevo a mexer-me. O meu vestido é tão estilizado que, se me mexer demasiado, corro o risco de ser fatiada e esfaqueada até à morte pela minha roupa interior.

			Adolfo pestanejou.

			– Que alegria ser uma senhora – murmurou Carlota.

			– Estás perturbada.

			Carlota ficou capaz de o matar.

			– Carlota…

			– É uma opção viável. Mexer-me. Já pus essa hipótese. Escolher ser morta pela minha roupa interior. Deve haver alguma ironia nisso, embora confesse ainda não a ter identificado. Humor, sim. Ironia… Não tenho a certeza.

			– Carlota, estou a falar a sério, para.

			Mas ela não era capaz. Tinha o cérebro em chamas. A fúria dela era justa e ela estava assustada, e a cada quilómetro precipitava-se em direção a um futuro que não compreendia. Sabia o que estava a acontecer, mas não sabia porquê, e isso fazia-a sentir-se estúpida e minúscula.

			– Falta o quê, uma hora? – continuou. – Creio que, se me mover com diligência, consigo esvair-me em sangue antes de chegarmos a Londres.

			Adolfo pareceu estar a conter um grunhido.

			– Como disse, estás perturbada. Emotiva. Eu compreendo…

			– Compreendes? A sério? Adorava ouvir isso. Porque eu não estou perturbada. Nem emotiva. Estou zangada. E não consigo respirar. E tudo por tua casa, irmão.

			Adolfo cruzou os braços.

			– Vou fazê-lo – avisou. – Vou saltar e vou empalar-me neste espartilho ridículo e sangrar até à morte.

			– Carlota!

			Aquilo fê-la, finalmente, fechar a boca. Adolfo raramente lhe falava naquele tom. Na verdade, parecia-lhe que ele nunca o fizera até então.

			Diante dos seus olhos, o seu amável irmão desapareceu, substituído pelo severo e poderoso duque de Mecklenburg-Strelitz. Foi desconcertante. Revoltante. E fez com que a menina que ainda residia no fundo do seu coração quisesse chorar.

			– Eu sei que devia ter sido mais firme contigo quando a mãe e o pai morreram – disse Adolfo. – Deixei-te ler demasiado e satisfiz todos os teus caprichos e frivolidades. Por isso, assumo toda a responsabilidade pelo facto de agora seres extremamente teimosa e pensares erradamente que podes tomar decisões. Não podes. Sou eu quem manda. Isto vai acontecer.

			– Não percebo porque não podias simplesmente…

			– Porque eles são o Império Britânico e nós somos uma pequena província na Alemanha! – urrou.

			Carlota encolheu-se. Só um pouquinho.

			– Não tínhamos escolha – ciciou Adolfo. – Eu não tinha escolha. Queres uma razão? Muito bem. Não tenho nenhuma. Não há uma boa razão. Na verdade, a razão pode ser terrível. Sei que ninguém que se pareça contigo ou comigo alguma vez se casou com uma destas pessoas. Nunca. Mas não posso questioná-lo! Porque não posso fazer minha inimiga a nação mais poderosa do mundo. Está feito. – Inclinou-se para a frente, vibrando de raiva e impaciência, e talvez até resignação. – Portanto, cala-te, cumpre o teu dever para com o nosso país e sê feliz!

			Carlota vacilou. Porque, finalmente, Adolfo não lhe mentia. Ele tinha a pele castanha. Ela tinha a pele castanha. Castanha como o chocolate, como madeira quente e rica. Não precisava de ver o rei Jorge III da Grã-Bretanha e Irlanda para saber que a pele dele não seria dessa cor.

			Então, porquê? Porque estaria ele a fazer aquilo? Carlota sabia o que os europeus de pele pálida diziam das pessoas como ela. Por que «poluiria» ele a sua linhagem com uma rapariga de ascendência mourisca? A sua árvore genealógica remontava a África, e não eram precisas muitas gerações para chegar lá.

			Por que razão a quereria ele?

			O que estava ele a esconder?

			– Liebchen – disse Adolfo. Suspirou e os seus olhos suavizaram-se. Era, de novo, apenas o irmão mais velho dela. – Lamento. Mas há destinos piores do que casar com o rei da Inglaterra.

			Carlota engoliu em seco e olhou pela janela, para a paisagem campestre inglesa que desfilava lá fora. Era verde e profusamente viva. Campos e florestas, pequenas aldeias com as suas pitorescas igrejas e ruas principais. Admitiu que não era muito diferente da sua terra natal, embora não tivesse visto um único lago.

			Seria demasiado desejar um lago?

			– Voltarei algum dia a Schloss Mirow? – perguntou calmamente.

			Os olhos do irmão dela tornaram-se melancólicos, talvez até um pouco tristes.

			– Provavelmente não – admitiu. – Não vais querer lá voltar. Daqui a um ano, seremos muito rústicos para o teu gosto.

			Carlota teve a estranhíssima sensação de que, se estivesse noutro lugar, se fosse outra pessoa, choraria. Na véspera, as suas lágrimas teriam fluído. Quentes e zangadas, com toda a paixão da sua juventude.

			Mas agora estava a caminho de se tornar rainha. Não chorou. O que quer que exista no interior das pessoas, criando lágrimas, originando prantos, havia sido desligado.

			– Chega-te para lá. – Libertou as mãos das dele e pousou-as firmemente no colo. – Estás a pôr o meu vestido em perigo. Preciso de estar perfeita quando chegar, não é?

			O palácio dela aguardava-a.

		


		
			Jorge
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			PALÁCIO DE ST. JAMES

			LONDRES

			...

			8 DE SETEMBRO DE 1761

			Na maior parte do tempo, Jorge não se importava de ser rei. As regalias eram evidentes. Tinha mais dinheiro do que qualquer pessoa seria capaz de gastar, vários palácios aos quais chamar casa e uma verdadeira frota de criados e conselheiros, todos em disputa entre si para satisfazer cada capricho do rei.

			Chocolate quente de manhã com precisamente três colheres de açúcar e uma boa quantidade de leite? Aqui tem, Majestade, servido num pires debruado a prata.

			Uma cópia de A História das Plantas Suculentas, de Richard Bradley? Não receie, não importa que o livro tenha sido publicado em 1739, encontrá-lo-emos prontamente!

			Um elefante pequeno? Pode levar alguns meses, mas vamos de imediato tratar disso.

			Para que conste, Jorge não pediu um elefante. De nenhum tamanho. Mas alegrava-o saber que poderia fazê-lo.

			Portanto, sim, ser rei era frequentemente agradável. Mas nem sempre, e normalmente não se podia queixar, pois parecia idiota quando se queixava de ser rei.

			Mas havia inconvenientes. Gozava-se, por exemplo, de um grau de privacidade perturbadoramente diminuto, por exemplo. Como agora. Um homem normal pode desfrutar do escanhoar da sua barba pelo seu camareiro com nada a encher-lhe os ouvidos senão o trinado dos pássaros a entrar pela janela, mas o quarto de vestir de Jorge fora invadido pela sua mãe e por um dos seus conselheiros.

			Nenhum deles mostrava qualquer inclinação para calar a boca.

			– Ela estava a ser medida para o vestido quando a deixei – disse a princesa Augusta.

			– Tudo está como deve ser – murmurou o lorde Bute.

			– Ela queria usar uma qualquer monstruosidade de Paris. Paris!

			Bute acenou com a cabeça, um gesto bastante diplomático que não indicava nem acordo nem dissidência.

			– Creio que a capital francesa é conhecida como um centro de moda.

			Jorge fechou os olhos. Era estranho, era mesmo, mas as pessoas pareciam falar mais livremente na presença dele quando tinha os olhos fechados, como se de alguma forma ele não as pudesse ouvir.

			Não era um truque que Jorge pudesse empregar frequentemente: não podia, por exemplo, fechar os olhos quando sentado no trono ou a receber chefes de Estado. Mas em momentos como aquele, reclinado, com uma toalha quente nas bochechas e na garganta, enquanto aguardava a chegada do seu camareiro com espuma e uma navalha de barbear, fechá-los poderia ser bastante esclarecedor.

			Pois a discussão da sua mãe com o lorde Bute centrava-se na noiva de Jorge, o que não teria sido nada de extraordinário, não fosse o facto de Jorge ainda não ter a conhecido e ir casar-se dentro de seis horas.

			Assim era a vida de um rei. Seria de pensar que ser ungido por Deus daria a alguém o direito de pousar os olhos na noiva antes do casamento. Mas não, um rei casava-se pelo seu país, não por razões do coração ou da zona pélvica. Não importava não ver Sofia Carlota de Mecklenburg-Strelitz antes de trocarem votos. Na verdade, considerando todos os factos, era capaz de ser melhor assim.

			E, no entanto, sentia-se curioso.

			– Ela vai casar com um rei inglês. Tem de usar um vestido de noiva inglês. Viste o que ela trazia vestido hoje de manhã, quando me foi apresentada?

			– Lamento, senhora, não reparei.

			– Debruns e folhinhos. Demasiado para uma visita matinal. Safiras. A meio do dia. E renda feita por freiras. Freiras! Pensará ela que nós somos católicos?

			– Tenho a certeza de que ela só pretendia causar uma boa impressão na sua futura sogra – objetou Bute.

			A princesa Augusta resfolegou com desdém.

			– Estes continentais. São uns completos convencidos.

			Jorge permitiu-se sorrir. A mãe dele nascera Augusta de Sache-Gotha-Altenburg. Não se podia estar mais no centro do continente do que em Gotha.

			Mas Augusta era já princesa da Grã-Bretanha há 25 anos. Mais de metade da sua vida. Era suposto ter chegado a ser rainha, mas tal honra veio a ser-lhe negada quando o pai de Jorge, o príncipe de Gales, foi atingido no peito por uma bola de críquete e morreu pouco tempo depois. A coroa saltaria uma geração, viajando de avô para neto, e ela ficou sem marido que pudesse ser rei. Augusta já não podia ser rainha.

			Não obstante, dedicou-se àquele país. A princesa Augusta deu à luz nove príncipes e princesas, todos falantes nativos do inglês. Se a sua mãe se via agora como inteiramente britânica, Jorge considerava que isso era compreensível.

			– Ela é atraente, ainda assim – disse Bute. – Tem um rosto muito agradável. E uma excelente postura. Poder-se-ia dizer uma postura régia.

			– Sim, claro – concordou Augusta. – Mas é muito castanha.

			Jorge abriu os olhos, inesperadamente.

			– A terra é castanha – disse.

			A mãe virou-se para ela. Pestanejou.

			– Resolveste aterr… – Interrompeu-se antes de concluir o trocadilho, o que, para Jorge, representou uma pequena tragédia. Gostava muito de trocadilhos, intencionais ou não. Adorava a forma como as palavras encaixavam umas nas outras, e se isso significasse que, por vezes, as suas frases tivessem 463 palavras de comprimento, isso era problema dos outros.

			Ele era o rei. Frases longas eram um direito seu.

			– O que – prosseguiu a mãe, após uma pausa que não pareceu ser suficientemente longa para conter todo o raciocínio de Jorge – tem isso que ver com seja lá o que for?

			– Eu adoro terra – repetiu Jorge, considerando tal explicação bastante.

			– Não adoramos todos? – murmurou Bute.

			Jorge ignorou-o. Bute não o incomodava; era, sobretudo, útil, e ambos partilhavam o amor pela filosofia natural e pelas ciências. Mas ele era ocasionalmente aborrecido.

			– A terra é castanha – repetiu Jorge. – A terra que dá origem a toda a vida, a toda a esperança. É maravilhoso.

			A mãe olha-o fixamente. Bute olha-o fixamente. Jorge limita-se a encolher os ombros.

			– Seja como for – insistiu a mãe –, ninguém nos disse que ela era tão castanha.

			– E isso é um problema? – perguntou Jorge.

			Voltou a fechar os olhos. Reynolds chegara com a navalha e Jorge assim sentia-se muito mais relaxado. Se bem que, para ser lógico, ninguém se devia sentir demasiado relaxado com uma navalha próxima da garganta.

			– Claro que não – disse a mãe rapidamente. – Eu de certeza que não me importo com a cor que ela tem.

			– Importar-te-ias se ela fosse roxa.

			Silêncio. Jorge sorriu mentalmente.

			– Vais arranjar-me uma enxaqueca – disse, por fim, a mãe.

			– Temos vários médicos excelentes no palácio – disse Jorge, solícito.

			Era verdade. Tinham muitos mais médicos do que uma pessoa poderia precisar.

			Exceto, aparentemente, um rei. Um rei precisava de muitos médicos. Este rei em particular.

			– Sabes que não vou ficar com nenhuma enxaqueca – disse a mãe, em tom zangado. – Sinceramente, Jorge, poderias deixar-me acabar de falar?

			Jorge acenou com a mão. Era um gesto régio. Ele aprendera-o em criança e revelara-se útil.

			– Nós não estamos preparados para ela ser tão castanha – disse a mãe.

			– De facto – disse o lorde Bute, acrescentando absolutamente nada à conversa.

			– E aquilo não sai.

			Nesse momento, os olhos de Jorge abriram-se bruscamente.

			– O quê?

			– Não sai – repetiu a mãe. – Eu esfreguei-lhe a bochecha para ter a certeza.

			– Santo Deus, mãe – disse Jorge, quase a levantar-se da cadeira. Reynolds deu um salto para trás, mesmo a tempo de evitar cortar a garganta de Jorge com a navalha. – Por favor, diz-me que não tentaste arrancar a pele da minha noiva prometida.

			A mãe irritou-se.

			– Não pretendo insultar ninguém.

			– E, no entanto… – Parou, apertando o cimo da cana do nariz com os dedos. Não grites, não grites, não grites. Era importante manter-se calmo. Estava no seu melhor quando se mantinha calmo. Era quando perdia a calma que a sua mente começava a acelerar, e do que ele precisava agora – do que precisava sempre – era de não ter a mente acelerada.

			Calma. Calma.

			Respirou fundo.

			– Tu não és uma mulher desprovida de inteligência, mãe. Certamente que te apercebes da rudeza de tal gesto.

			A postura da princesa Augusta, que já era hirta, tornou-se ainda mais impossivelmente rígida.

			– Eu sou mãe do rei. Tu és a única pessoa acima de mim. Assim sendo, é-me impossível ser rude para alguém que não tu.

			– Esse teu argumento não cola – disse-lhe Jorge. – Esqueceste que, ao cair da noite, ela se tornará rainha? Logo, certamente acima de ti.

			– Bah. Em termos hierárquicos, talvez.

			– E não era precisamente esse o teu argumento?

			Mas a mãe nunca fora amiga da lógica quanto esta contradizia os seus argumentos.

			– Ela é uma criança – disse.

			– Tem 17 anos. Deverei recordar-te que desposaste o meu pai aos 16?

			– Razão pela qual eu sei exatamente de que falo. Eu não tinha nem um vislumbre de maturidade quando me casei.

			Isto levou Jorge a uma pausa. Era muito pouco usual a mãe falar de si mesma daquela maneira.

			– Ela precisará de orientação – continuou a mãe. – Que eu providenciarei.

			– Ao que ela ficará extremamente grata – disse o lorde Bute.

			Mais uma vez, tão útil como sempre. Jorge ignorou-o, virando-se de novo para a mãe.

			– Estou certo de que ela ficará encantada por receber a tua ajuda e auxílio depois de a teres tratado como uma aberração de circo.

			Augusta fungou levemente.

			– Tu és sempre tão lesto a enaltecer as virtudes da ciência e da inquirição. Certamente não levarás a mal a minha curiosidade. Eu nunca tinha conhecido ninguém da cor dela. Desconheço como a coisa funciona. Tanto quanto sei, a aplicação de uma dupla camada de arsénico aclará-la-ia até à minha cor de pele.

			Jorge fechou os olhos. Santo Deus.

			– Eu sabia que ela era um bocadinho escura.

			– De facto – murmurou o lorde Bute.

			Augusta virou-se para ele.

			– Porque é que o Harcourt não nos descreveu a cor dela? Ele viu-a quando assinou os papéis, não viu?

			– Ele referiu algum sangue mouro – concedeu Bute.

			– Algum – sublinhou Augusta. – Isso podia dizer qualquer coisa. Eu pensei que ela seria da cor de café com leite.

			– Algumas pessoas diriam que é.

			– Não é da cor do meu café com leite.

			– Bem, todos nós deitamos quantidades diferentes de lei…

			– Calem-se! – rugiu Jorge.

			Calaram-se. Vantagens de se ser rei.

			– Não falarão da minha noiva como se ela fosse uma maldita chávena de café – largou Jorge.

			Os olhos da mãe esbugalharam-se perante a linguagem blasfema, mas manteve-se calada.

			– Vossa Majestade – disse Bute.

			Jorge calou-o com um abanar da mão.

			– Mãe – disse, esperando que os olhos dela se fixassem nele antes de completar a pergunta –, aprovas este casamento ou não?

			A mãe cerrou os lábios.

			– Não importa se eu o aprovo.

			– Chega de dissimulações. Aprovas?

			– Aprovo – disse a mãe. Com bastante firmeza, na verdade. – Acredito que ela será boa para ti. Ou, pelo menos, não será má.

			– Não será má? – ecoou Jorge.

			– Para ti. Não será má para ti. – E então, como se todos eles não soubessem o que ela queria dizer, acrescentou: – Não creio que ela vá exacerbar a tua… condição.

			Ei-la. Aquela coisa de que nunca falavam. A não ser quando estava a acontecer e não tinham alternativa.

			A última vez fora particularmente terrível. Jorge não se lembrava de todos os pormenores; nunca se lembrava, apenas acordava mais tarde sentindo-se exausto e confuso. Mas lembrava-se de que tinham estado a falar sobre ela, a sua noiva. Ela estava já a caminho dali, num barco vindo de Cuxhaven, mas uma voz na cabeça dele alertara-o para aquela não ser a altura certa para uma viagem. Para uma viagem segura.

			Ela perderia a lua.

			Que raio significava aquilo? Nem ele sabia, e as palavras haviam brotado dos seus próprios lábios.

			Não tinha a certeza do que acontecera após isso. Como habitualmente, perdera pedaços gigantes da sua memória. Jorge via sempre aquele fenómeno como uma neblina atmosférica, exalando da sua boca enquanto dormia, rarefazendo-se até se dissipar com o vento.

			A memória como uma neblina. Seria poético se não fosse a memória dele.

			A sua memória seguinte era de acordar no Colégio Real dos Médicos de Londres. Sentia-se como se o tivessem arrancado de uma sesta. A mãe estava lá, bem como uma mão cheia de médicos.

			Um deles fora útil.

			Uma mudança agradável.

			– Posso prosseguir, Vossa Majestade?

			Jorge olhou para Reynolds, que ficara imóvel durante toda a conversa, de navalha na mão. Ergueu um dedo, indicando precisar de um pouco mais de tempo, e voltou-se de novo para a mãe.

			– Dizes-me que apoias este casamento e, ainda assim, mostras-te apreensiva. Gostava que te explicasses.

			Augusta fez uma pausa antes de falar.

			– Teremos de fazer alguns ajustes – disse. – Depressa.

			– Vai haver falatório – disse o lorde Bute.

			– Vai haver falatório – concordou ela. – Isso é um problema. Não queremos que pensem que nós não sabíamos.

			– Que a pele dela é castanha?

			– Exatamente. Têm de acreditar que nós queríamos que assim fosse. Talvez por estarmos a querer marcar uma posição. Queremos unir a sociedade.

			– Nós já fizemos os acordos – disse o lorde Bute. – Mas podíamos cancelá-los…

			– Não podemos cancelar o casamento real no próprio dia – disse Augusta com rispidez.

			– Deuses, não – murmurou Jorge. Nem conseguia começar a imaginar a natureza dos rumores que isso desencadearia.

			– A elite poderá não a aceitar – disse Bute. – Isso é um problema.

			Augusta não estava para isso.

			– Nós somos o Palácio. Um problema só é um problema se o Palácio disser que é um problema. Isto é um facto, não?

			Bute aclarou a garganta.

			– Sim, é.

			– E o rei é o chefe soberano da Igreja Anglicana e governante desta grandiosa terra. Logo, nada que ele faça será alguma vez um problema para o Palácio. Ou será, lorde Bute?

			– Não será.

			– Então, isto terá de decorrer da forma que o Palácio quiser. Não terá, lorde Bute?

			– Sim, terá.

			– Ótimo. – A voz de Augusta estava vívida, com um tom profissional. – A escolha do rei foi inteiramente intencional. Para deixar isso claro, alargaremos a lista de convidados para o casamento. E a corte da nova rainha.

			– Está a dizer…

			– O rei está a dizer. – Pousou a mão sobre o coração, a pura imagem da retidão feminina. – Eu sou apenas a mãe dele. Eu não digo nada.

			Nesse momento, Jorge soltou uma gargalhada.

			O único indício de que Augusta o ouviu foi uma ligeira tensão em torno dos lábios dela. Mal parou antes de dizer ao lorde Bute:

			– O rei deseja expandir a lista de convidados para o casamento e a corte da nova rainha.

			Jorge sorriu. Compreendia, finalmente. A sua mãe era genial.

			– Claro, Vossa Alteza. – O lorde Bute olhou para Augusta, depois para Jorge, depois de novo para Augusta. – É só que… Terá o rei consciência de que o casamento decorre dentro de seis horas?

			– O rei tem, sim – disse Jorge, com um sorriso de escárnio.

			– Os Danbury, talvez – disse Augusta. – O teu avô falou neles, não falou?

			– Não faço ideia – admitiu Jorge.

			– Falou – disse Augusta com firmeza. – Não dos Danbury atuais, claro. Ele não poderia tê-los conhecido. Mas conhecia o pai. Estupendamente rico. Diamantes, creio. De África. – Olhou para Bute. – Está a tomar nota?

			– Sim – respondeu Bute, apressadamente, à procura de papel.

			Jorge desejou-lhe boa sorte. Não era provável que encontrasse algum naquele quarto de vestir.

			– E quem mais? – perguntou Augusta. – Os Basset?

			– Excelente escolha – disse Bute, ainda à procura de papel. E caneta. – Posso sugerir os Kent?

			Augusta assentiu com a cabeça, aprovando.

			– Sim, pode ser. Tenho a certeza de que há mais. Confiarei a si e ao lorde Harcourt a tarefa de determinar quem será mais apropriado.

			– Certíssimo, Vossa Alteza Real. Terei os convites prontos num instante. – Bute aclarou a garganta. – É muito em cima da hora. Eles podem ter outros planos.

			Augusta agitou a mão no ar. Era um gesto régio e Jorge tinha a certeza de que a mãe o considerava tão útil quanto ele.

			– Outros planos? – ecoou Augusta, com incredulidade espelhada no rosto. – Quem não quereria comparecer a um casamento real?

		


		
			Agatha
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			PALÁCIO DE ST. JAMES

			CAPELA REAL

			...

			8 DE SETEMBRO DE 1761

			Se Agatha Danbury soubesse que iria comparecer a um casamento real, teria escolhido um vestido melhor.

			Não que houvesse algo de errado com o seu vestuário. Muito pelo contrário, o seu vestido estava nos píncaros da moda, desenhado por Madame Duville, uma das três modistas principais de Londres. O tecido era seda jacquard, a cor um rico e lustroso dourado que Agatha sabia complementar as tonalidades escuras da sua pele. O peitilho era igualmente uma beleza – adornado ao mais recente estilo com um único laço sobre o busto, e depois bordado com prata e um magnífico topázio nigeriano.

			Portanto, sim, falando objetivamente, o vestido dela era fabuloso.

			O problema era que não fora desenhado especificamente para ser usado num casamento real e qualquer pessoa com um grama de razoabilidade sabia que quem vai a um casamento real tem de abrir os cordões à bolsa para levar um vestido feito à medida para a ocasião.

			Mas acontecera que, quando Agatha abriu o correio daquela manhã, não encontrou nenhum convite para a boda do rei Jorge III e da sua noiva alemã. Nem nunca ela esperara encontrar-se um dia a dois palmos da realeza. O lado dela e o lado deles não se misturavam.

			Nunca.

			Mas não se podia ignorar uma convocatória régia, logo, ela e o marido encontravam-se sentados em lugares surpreendentemente bons de um banco da Capela Real, trocando olhares nervosos com os restantes membros do seu grupo.

			Ela trocava olhares nervosos. O marido adormecera.

			Leonora Smythe-Smith, que empregava sempre dez palavras quando cinco seriam suficientes, torceu-se para se virar para ela.

			– Porque estamos aqui? – sussurrou.

			– Não faço ideia – respondeu Agatha.

			– Reparaste na forma como eles estão a olhar para nós?

			Agatha resistiu à tentação de ciciar, Claro que reparei na forma como eles estão a olhar para nós. Sinceramente, era preciso ser-se completamente estúpido para não detetar os olhares oriundos dos bancos ocupados pela nobreza.

			Nobreza que era cem por cento possuidora de pele branca como porcelana.

			E apesar de os Danbury e os Smythe-Smith – e os Basset e os Kent e umas quantas outras famílias preeminentes – desfrutarem de uma vida de fortuna e privilégio, era, ainda assim, uma forma muito diferente de fortuna e privilégio daquela da aristocracia britânica tradicional.

			Isso não a incomodava. Bem, só muito raramente. Na verdade, só em momentos como aquele, em que se encontrava no mesmo espaço com duques e duquesas e seus pares. Era tentador retribuir o desdém deles com o anúncio de que também ela descendia de reis e rainhas, que o seu nome de nascimento era Soma, e que nas suas veias circulava o sangue real da tribo real Gbo Mende, da Serra Leoa.

			Mas de que serviria tal coisa? Muitos nem conseguiriam encontrar a Serra Leoa num mapa. Agatha apostaria que metade deles pensaria que ela estava a inventar tal país.

			Idiotas. O mundo estava pejado de idiotas. Havia muito que aprendera essa verdade, a par do facto deprimente de não haver nada que ela pudesse fazer quanto a isso.

			Tal era a vida de uma mulher, independentemente da cor da sua pele.

			Agatha espreitou o marido. Ainda dormia. Acotovelou-o.

			– Que é? – disse ele entre perdigotos.

			– Adormeceste.

			– Não adormeci nada.

			Veem? Idiotas.

			– Nunca adormeceria na Capela Real – disse ele, escovando com a mão um pedaço de cotão do seu colete de veludo.

			Agatha abanou a cabeça. Como conseguira ele ficar com cotão no casaco entre a casa deles e o palácio de St. James?

			O marido dela era… Não era a sua pessoa preferida. Supunha que esta era uma forma generosa de o descrever. Fazia parte da vida dela desde que ela tinha apenas três anos, quando os pais a prometeram a ele em casamento.

			Ela perguntara-se, enquanto era educada para ser a esposa perfeita para ele, que tipo de homem aceitaria celebrar um contrato de noivado com uma criança de três anos de idade. Herman Danbury tinha já bem mais de 30 anos quando assinara os papéis. Seguramente que, se estivesse ansioso por herdeiros, teria escolhido alguém que os pudesse providenciar num prazo mais curto.

			Obteve as respostas que pretendia – as possíveis – após o casamento. Tinha tudo que ver com genealogia. Danbury também descendia de sangue real e recusava-se a misturar o dele com nada menos que a mais elevada elite da sociedade afro-britânica. Além disso, como ele entusiasmadamente lhe dissera, garantira com aquele noivado mais 14 anos de vida de solteiro. Que homem não ficaria agradado com isso?

			Agatha suspeitava existirem mais do que uns poucos de bastardos Danbury espalhados pelo sudoeste de Inglaterra. Suspeitava também que o seu marido não providenciava qualquer apoio a essas crianças.

			Devia ser crime. Devia mesmo.

			De qualquer forma, ele cessara a produção de descendência ilegítima após o casamento. Agatha sabia-o porque ele lhe dissera, muito explicitamente, que ela satisfazia todas as suas necessidades. E, com base na frequência com que se via a satisfazer as ditas necessidades, acreditou nele.

			Moveu-se ligeiramente no seu lugar. Nessa mesma manhã, encontrava-se a satisfazer as necessidades dele quando chegou o convite real. Consequentemente, não teve tempo para o seu habitual banho quente pós-coital. Estava dorida. E, possivelmente, assada.

			Bem, mais dorida e assada do que o costume.

			Mas estava disposta a ignorar o desconforto porque, primeiro, não tinha alternativa e, segundo, encontrava-se no casamento real.

			Deslumbramentos de tal natureza não ocorriam com frequência na vida e nunca haviam ocorrido antes na dela.

			– Não deveriam ter já começado? – perguntou Mrs. Smythe-Smith.

			Agatha encolheu ligeiramente os ombros.

			– Não sei – murmurou, sobretudo porque seria indelicado não responder.

			– O rei chegará quando o rei desejar chegar – disse Danbury. – Ele é o rei.

			Esta proclamação foi proferida com uma voz pomposa, como se Danbury tivesse, de facto, alguma experiência a lidar com reis.

			Que não tinha. Disso, estava Agatha certa.

			Mas o seu marido tinha razão numa coisa, concedia Agatha. Um rei podia fazer o que um rei desejasse fazer, incluindo chegar atrasado ao seu próprio casamento.

			Ou convidar toda a elite londrina de pele escura para a cerimónia.

			Agatha arriscou outro olhar para o lado oposto da capela. Nem toda a nobreza olhava para ela. Alguns pareciam meramente curiosos.

			Não olhem para mim, queria dizer-lhes. Sei tanto quanto vocês.

			Pelo menos, havia muito que ver enquanto aguardava. A capela real era belíssima, tal como ela imaginara que seria. Não tinha o estilo rococó em voga na atualidade, o que a surpreendeu. Pensou que o palácio estivesse mais atualizado.

			Mas este estilo mais simples era adorável e, sinceramente, mais ao gosto dela. O teto em particular era espantoso. Com um painel muito trabalhado, pintado pelo próprio Hans Holbein. Pelo menos, ela lera isso algures. Sempre tivera um interesse particular pela arquitetura e pelo design. Aqueles painéis côncavos faziam-na lembrar colmeias, e cada um deles…

			– Para de olhar especada – ciciou Danbury.

			Agatha deslocou rapidamente o olhar de volta para a sua frente.

			– Pareces uma camponesa – disse ele. – Tenta comportar-te como se já tivesses aqui estado antes.

			Agatha revirou os olhos assim que ele deixou de olhar para ela. Como se alguém achasse que eles já ali teriam posto os pés antes daquele dia.

			Mas ela sabia o que aquilo significava para Herman. A vida dele fora repleta de «quases». Quase integrado. Quase aceite. Ele estudara em Eton, mas deixaram-no jogar nas equipas do colégio? Estudara em Oxford, mas convidaram-no para algum dos clubes secretos especiais?

			Não, claro que não. Herman tinha dinheiro, tinha educação, tinha até uma ascendência real africana. Mas a pele dele era escura como chocolate, logo, nunca seria aceite pela elite.

			E aqui residia a grande contradição da vida dela. Agatha não gostava do marido. Não gostava mesmo. Mas tinha pena dele. Por todas as indignidades que lhe feriam o coração. Às vezes, perguntava-se se ele poderia ter sido um homem diferente caso lhe tivesse sido permitido ascender ao seu verdadeiro potencial. Caso não tivesse sido pisado ou empurrado de cada vez que se aproximava dos seus objetivos.

			Se a sociedade o visse como o homem que realmente era, talvez ele fosse capaz de vê-la como a mulher que ela realmente era.

			Ou talvez não. A sociedade estava repleta de homens que não viam as mulheres senão como acessórios e gado procriador.

			Ainda assim, mantinha a dúvida.

			– Oh! – Mrs. Smythe-Smith soltou um gritinho e Agatha seguiu o olhar dela para o fundo da capela. Estava a chegar alguém importante.

			Puseram-se todos de pé.

			– É o rei? – perguntou Danbury.

			Agatha abanou a cabeça.

			– Não consigo ver. Não creio que seja.

			– É a princesa! – disse Mrs. Smythe-Smith.

			– Qual delas? – murmurou Agatha. A noiva? Uma das irmãs do rei?

			– A princesa Augusta.

			A mãe do rei. Agatha susteve a respiração. A princesa Augusta era, inquestionavelmente, a mulher mais poderosa do país. Rainha em tudo exceto no nome, era há muito considerada o verdadeiro poder por detrás do trono.

			A congregação ergueu-se em simultâneo e Agatha virou o pescoço para conseguir ver melhor. Queria lá saber se parecia uma camponesa – mais importante era ver a princesa. E, de qualquer forma, Danbury estava de costas para ela e também olhava especado na mesma direção.

			A princesa Augusta movia-se como uma rainha ou, pelo menos, como Agatha imaginava que uma rainha se moveria – com delicadeza e propósito, segurando na mão direita um leque que era uma elegante extensão de si mesma. Trazia as costas direitas como uma seta. Se ela se sentia sobrecarregada pelo peso evidente do vestido – só o tecido devia pesar mais de seis quilos –, não dava quaisquer sinais disso.

			Como seria ter tantos olhos pousados em si? Agatha era incapaz de imaginar tal coisa. Estar no centro de tamanha atenção, praticamente todos os dias. Devia ser extenuante.

			Mas… o poder. A possibilidade de se fazer tudo o que se desejasse, de ver qualquer pessoa que se quisesse ver e, mais importante ainda, de não ver todos os que se desejasse evitar.

			Infelizmente, Agatha também era incapaz de imaginar tal coisa.

			Conseguiu uma melhor perspetiva da princesa assim que esta avançou pelo corredor central da capela. Parecia não olhar para ninguém e olhar para todos ao mesmo tempo, como se dissesse eu vejo-vos a todos, mas sois indignos da minha atenção. Os olhos dela varreram a multidão sem se fixarem em ninguém, até que…

			Fixaram-se nela.

			Agatha susteve a respiração. Não podia estar a ver bem.

			A princesa Augusta prosseguiu a sua marcha régia, aproximando-se cada vez mais, e Agatha não conseguia sequer imaginar que poderiam ela e o marido ter feito para insultar a princesa. Que outra razão teria ela para os fitar com tamanha tenacidade?

			Ela não estava a imaginar aquilo, ou estava? Talvez a princesa estivesse a olhar para os Smythe-Smith. Embora tal fosse igualmente improvável.

			Um metro de distância, meio metro de distância…

			A princesa parou. Diretamente na frente dos Danbury.

			Agatha fez uma vénia. Muito profunda. Quando se ergueu, a princesa Augusta conversava com Danbury.

			– O seu pai era amigo de Sua Majestade o falecido avô do meu filho, não era? – inquiriu a princesa.

			Era verdade. O pai de Danbury conhecera o rei Jorge II. Agatha não tinha a certeza de poder chamar-se a isso amizade, mas Sua Majestade era grande apreciador dos diamantes provindos das minas da família em Kenema.

			A princesa não parecia esperar uma resposta, porque nem fez uma pausa antes de dizer:

			– Estou muito satisfeita com a sua presença nesta celebração familiar, lorde Danbury.

			Agatha sentiu-se a inclinar-se para a frente. Teria ouvido bem?

			– Lorde? – gaguejou Danbury. – Eu… eu não sei o que…

			A princesa interrompeu-o e disse, com clareza:

			– Receberão a proclamação oficial do rei após o casamento. Têm a honra de ser, agora, lorde e lady Danbury.

			Lady Danbury? Ela, Agatha Danbury, era agora Lady Danbury. E isso fora concretizado em frente de dezenas de testemunhas, na capela real do palácio de St. James.

			Isto não era… Isto não podia ser real.

			E, no entanto, era. A princesa Augusta colocou-se mesmo em frente a ela e disse:

			– Todos os membros da elite devem ter títulos.

			– Da elite, Vossa Alteza Real? – ecoou Agatha.

			A princesa Augusta deu-lhe um ligeiríssimo aceno com a cabeça.

			– Está na altura de unirmos a sociedade, não está?

			Os lábios de Agatha entreabriram-se, mas, mesmo que ela houvesse tido a presença de espírito necessária para falar, não importaria, pois a princesa Augusta avançara para o banco seguinte e cumprimentava agora o lorde e a lady Smythe-Smith.

			Que diabo acabara de acontecer?

			Ao lado dela, o seu marido inchava de orgulho.

			– Lorde Danbury – disse, num murmúrio reverencial. – Imagina.

			– Estou a imaginar – disse Agatha baixinho. Observava enquanto a recente lady Smythe-Smith fazia uma profunda vénia, permanecendo curvada durante tanto tempo que a princesa Augusta acabou por lhe pedir que se reerguesse.

			– Perdão, Vossa Alteza Real – disse lady Smythe-Smith. – Quero dizer, muito grata, Vossa Alteza Real, eu…

			– Mais uma coisa – interrompeu a princesa Augusta.

			Mas voltou a sua atenção de novo para os Danbury.

			– Como se chama? – perguntou a Agatha.

			– Eu? – Agatha apontava para si mesma.

			A princesa Augusta assentiu com um curto aceno da cabeça.

			– Agatha Louisa Aminata Danbury.

			– É um bom nome.

			– Muito obrigada, Vossa Alteza Real.

			A princesa observava-a com um olhar acutilante.

			– Que significa Aminata? Presumo que Louisa seja em honra das nossas grandiosas princesas.

			– Claro que sim, Vossa Alteza Real.

			Era verdade. Os pais de Agatha haviam querido que a filha tivesse um nome régio, que encaixasse em ambas as culturas, por isso escolheram Louisa para segundo nome, por ser um nome popular na família real britânica. Para terceiro…

			– Aminata é…

			Agatha aclarou a garganta. Não estava habituada a falar com alguém da categoria da princesa Augusta e sentia-se, sinceramente, apavorada. Mas lembrou-se de uma coisa que a sua ama lhe dissera uma vez.

			Sê apavoradora.

			Mesmo que ela não se sentisse apavoradora, mesmo que se sentisse apavorada…

			Conseguia imaginar-se apavoradora. Conseguia imaginar que tinha a força e o poder para levar homens e mulheres a ajoelharem-se perante ela. E talvez um relance deste sonho pudesse aflorar-lhe à pele.

			Olhou a princesa Augusta nos olhos.

			– Aminata é um nome de família. Significa fiável, fiel e honesta.

			– E é fiável, fiel e honesta?

			– Sou, sim, Vossa Alteza Real.

			A princesa Augusta olhou-a fixamente durante vários segundos além do confortável.

			– Ótimo – disse, por fim. – Servirá a rainha como membro da sua corte.

			– Eu… – O quê? A boca de Agatha moveu-se durante vários segundos até conseguir formar palavras. – Sim. Sim, Vossa Alteza Real. Será para mim a maior honra possível.

			– Claro que será.

			A princesa virou-se para Danbury, que olhava especado para ambas as mulheres, e acenou-lhe levemente com a cabeça. E depois partiu.

			– Que é que acabou de acontecer? – murmurou Agatha.

			– Porquê tu? – perguntou Danbury.

			– Não sei.

			– É o teu nome – disse lady Smythe-Smith. – Animata.

			– Aminata – corrigiu Agatha. – E não é o meu nome.

			– Acabaste de dizer que era.

			Agatha abanou a cabeça. Santo Deus, que tola era aquela mulher.

			– O meu nome não é a razão por que ela me escolheu.

			– Então, qual é?

			– Não sei. Por que razão nos escolheu ela a todos? Somos todos nobres de um momento para o outro?

			– Somos – disse Danbury com petulância. – E tu és mais ainda que isso. És membro da corte.

			– Estou tão pasmada quanto tu – garantiu ela.

			– É a minha família que tem uma relação com o falecido rei.

			– Eu sei.

			– Então, porque te querem a ti?

			– Não sei. Não conheço estas pessoas.

			– Ficará a conhecer – disse lady Smythe-Smith, lembrando-os de que estava à escuta.

			– Meu querido – disse Agatha, dando uma palmadinha suave no braço do marido. – Tenho a certeza de que só me escolheram por causa de ti e da tua reputação. Afinal, não te podiam escolher a ti para a corte da rainha. Tu és um homem. Não te podiam ter a ti, por isso convidaram-me a mim.

			– Pois, talvez – resmungou Danbury.

			– Eu não sou nada sem ti, meu querido – disse ela.

			Havia proferido estas palavras muitas vezes e ainda não tinham perdido a eficácia. Danbury voltou a atenção para a frente da capela e Agatha retomou a sua análise do teto. Gostava mesmo da forma como os octógonos e as cruzes suíças formavam um padrão, e o…

			O movimento chamou-lhe a atenção. Estava alguém lá em cima, no balcão. Agatha olhou rapidamente em redor. Mais ninguém reparara?

			Não. Mais ninguém estava a olhar para cima.

			Era uma jovem mulher. Com a pele da mesma cor da de Agatha, talvez numa tonalidade diferente; era impossível ter a certeza com aquela luz. Mas de certeza que não era branca, e de certeza que se encontrava numa zona restrita.

			Agatha voltou a olhar para as pessoas à volta dela. Estavam todas a olhar umas para as outras, algumas começavam a abanar-se com os leques à medida que o espaço aquecia por estar repleto de gente.

			Voltou a olhar para cima. A jovem já lá não estava.

			Curioso.

			Mas não tão curioso como tudo o resto que acontecera naquele dia.

			Lady Danbury. Servidora da rainha.

			Uau.

		


		
			Brimsley
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			PALÁCIO DE ST. JAMES

			CAPELA REAL

			...

			8 DE SETEMBRO DE 1761

			Bartholomew Brimsley estava prestes a perder o emprego.

			Ou a ser enforcado.

			Ou ambos. Sinceramente, parecia-lhe plausível. Seria dispensado da sua posição enquanto servidor real e depois enforcado, e depois, porque acontecia trabalhar para a Casa Real de Hanôver, que possuía metade do mundo o podia fazer tudo o que quisesse, contratariam provavelmente uma trupe nómada de trabalhadores italianos das vindimas para pisar o corpo dele.

			Não sobraria nada dele a não ser molhos prensados de cabelo e entranhas, e ele não merecia nada menos do que isso.

			– Tinhas uma coisa para fazer – murmurou para si mesmo. – Uma. Coisa.

			Infelizmente para Brimsley, essa coisa era escoltar a princesa Sofia Carlota de Mecklenburg-Strelitz até à capela real do palácio de St. James, onde ela deveria desposar Sua Majestade o rei Jorge III da Grã-Bretanha e Irlanda.

			Naquele preciso instante.

			E ele perdera-a.

			E pensar que ele considerara ter sido aquilo uma promoção. Sophronia Pratt, a camareira da princesa Augusta, chamara-o ainda na semana passada e dissera-lhe:

			– Foi-te concedida a honra de servir a nossa nova rainha.

			E, enquanto Brimsley digeria aquela perturbadora novidade, Pratt disse:

			– Ele é conhecida como princesa Carlota, não princesa Sofia. Esta é a primeira coisa que tens de saber.

			– Será Carlota o seu nome real, então?

			– Não sabemos. Só podemos pressupor e, no que toda à realeza, nunca se deve pressupor.

			– Sim, senhora – disse Brimsley.

			Perguntou-se
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