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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
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LÉVIATHAN, Julien Green (Fiche de lecture)



D’origine américaine, Julien Green (1900-1998) est un grand écrivain français difficile à classer : dominée par le thème du salut, son œuvre romanesque se construit en même temps que son œuvre théâtrale et que le plus long journal de l’histoire de la littérature, puisqu’il court de 1919 à 1998. Né avec le siècle, Julien Green abjure le protestantisme en 1916. Cette décision pèsera sur tout le reste de sa vie ; entre 1926 et 1929, il publie trois chefs-d’œuvre formant trilogie : Mont-Cinère (1926), Adrienne Mesurat (1927) et Léviathan (1929). Émilie, Adrienne et Guéret, les héros respectifs de ces trois romans, ont en commun avec l’auteur son obsession de ne pas se croire aimables ; tous sont le calque de son âme malade où se libèrent par l’écriture romanesque des archétypes récurrents : le feu, la force, la férocité mais aussi le sentiment de la fatalité.

Véritable exorcisme des pulsions, Léviathan monte en un crescendo tragique qui explore les « labyrinthes infernaux des instincts les plus ténébreux » (Klaus Mann). Green refusa néanmoins d’être classé parmi les écrivains catholiques même si, selon ses dires, « la foi est la cause de tous ses tourments », y compris littéraires. Léviathan connut un succès considérable.


• Un récit cauchemardesque

Le roman se déroule dans la petite ville de Lorges où Guéret donne rendez-vous à Angèle, jolie fille qui se moque de lui. Pensionnaire chez Madame Londe qui impose à ses clients une discipline de fer, Guéret mène la vie besogneuse d’un répétiteur méprisé par la mère de son élève. Ému par le désarroi de Guéret, le vieux Grosgeorges lui suggère de changer de vie et se vante de sa liaison avec Angèle. Celle-ci annonce à sa tante, Madame Londe, qui la prostitue pour s’assurer de la fidélité de ses clients, qu’elle ne veut plus vendre son corps. Mis hors de lui par la révélation de la double vie d’Angèle, Guéret escalade la façade de la pension, se blesse, pénètre dans la chambre vide de la jeune femme qu’il souille de son sang ; Madame Londe crie au meurtre. Guéret en fuite rencontre Angèle, la frappe violemment au visage et à la poitrine : « Et comme elle essayait de se libérer et de crier, il la frappa à la poitrine et au visage, plusieurs fois. Il lui sembla tout à coup que la rivière, les arbres, l’air, tout remuait autour de lui et qu’un rugissement continu emplissait le ciel. Les poings se levaient et retombaient sans qu’il en fût le maître. » Dans un demi-délire, il arpente les rives du fleuve et les rues de la ville où il tue un vieillard. Angèle dissimule à tous son visage défiguré, tandis que les clients de Madame Londe délaissent la pension. Angèle rencontre Mme Grosgeorges et la supplie de lui donner de l’argent pour quitter la ville. Guéret guette Angèle dans l’espoir de s’enfuir avec elle. Mais, sans argent, il décide à son tour de s’en remettre à Mme Grosgeorges qui le cache chez elle. Elle le trahit et se tire une balle dans le ventre. Guéret est arrêté.



• Le désir qui tue

Dans Léviathan, Julien Green exploite un sujet qui eût pu être traité par le Huysmans de Marthe (1876). Là aussi, une femme avilie déclenche une passion destructrice. Guéret commet un crime passionnel symbolique sur Angèle : en la mutilant, il la fait mourir à elle-même ; les autres personnages viennent souligner la cruauté et le désespoir d’un monde privé de grâce. Et le Léviathan de la Bible, tiré du Livre de Job donne corps à ce monstre sorti des profondeurs de l’inconscient pour affirmer son despotisme et confirmer l’aliénation de l’homme par le mal.

Tout s’organise ainsi en fonction de l’émergence d’une puissance supérieure, obsession propre à Green où la faute, le péché se combinent avec une sorte de transcendance, où l’inéluctable est le fond même des êtres. La réalité décrite dans Léviathan est digne d’une vision relatée par J. J Surin, le mystique jésuite qui exorcisa les possédées de Loudun et qui fascinait Green. La province française est ici décrite avec un tel luxe de détails qu’elle devient ce « mauvais lieu » où les frustrations et les instincts s’exaspèrent. Le Léviathan est peut-être encore plus monstrueux quand il est suscité par une forme et un style d’une telle limpidité.



Claude-Henry du BORD


Bibliographie
J. GREEN, Œuvres complètes, t. I, J. Petit éd., Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1972, coll. Points-Seuil, 1985.

Études


L.-H. PARIAS, Julien Green, corps et âme, Fayard, Paris, 1994
J. PETIT, Julien Green, Plon, Paris, 1973
J. SEMOLUÉ, Julien Green, ou l’Obsession du mal, Le Centurion, Paris, 1964.



GREEN JULIEN (1900-1998)



Introduction
« Courage, Green ! Votre œuvre est bonne. » En 1926, Georges Bernanos, dont Sous le soleil de Satan venait d’assurer la notoriété, tenait, par cet encouragement paru dans Les Nouvelles littéraires, à faire connaître le premier roman d’un débutant, Mont-Cinère, qu’il trouvait « marqué du signe de la vérité ». En 1998, le même Green est mort connu et reconnu, après une suite d’œuvres impressionnante. D’exceptionnelles consécrations ont accompagné son parcours : il fut le premier étranger à entrer à l’Académie française, où il succéda à Mauriac en 1972 ; la même année, commença la publication de ses Œuvres complètes dans la Bibliothèque de la Pléiade ; il est, de plus, le seul écrivain à avoir vu paraître l’album annuel sur lui-même que cette prestigieuse collection consacre à un de ses auteurs et à avoir pu y collaborer, quelques mois avant sa mort.

• Une œuvre protéiforme

Que de données complexes déterminent la trajectoire de Julien Green ! Américain ? Oui, mais né, en 1900, à Paris, où s’étaient fixés ses parents, loin du Sud, marqués par la défaite de la guerre de Sécession, patrie perdue dont ils transmirent le culte à leurs nombreux enfants, surtout peut-être au petit Julien, le benjamin. Écrivain français ? Oui encore, et des plus grands, mais resté citoyen américain, bien qu’il n’ait vécu loin de Paris, sa patrie de naissance et de langue, que pendant huit ans : trois années, passées à l’université de Virginie, offertes par un de ses oncles, de 1919 à 1922, puis cinq années d’attente et d’angoisse pendant la Seconde Guerre mondiale. Dans sa vie morale et spirituelle également, Green fut voué aux partages et aux divisions, aux dépassements et aux conciliations. Élevé dans la religion anglicane par une mère fervente, il se convertit au catholicisme quelques mois après la mort de celle-ci, survenue en décembre 1914. Après un premier livre ardent, Pamphlet contre les catholiques de France (1924), il renonça aux pratiques religieuses, dont le détournaient des hantises charnelles, de nature homosexuelle, mais en gardant en lui le besoin du divin. De la même façon, son retour à l’Église, en 1939, n’abolit pas les autres facettes de sa nature.



• L’écriture du fantastique

Quant à son œuvre, multiforme et contrastée, la perspective chronologique reste celle qui permet le mieux de la saisir sans la trahir. Green a tant parlé de lui-même et apporté tant d’éclaircissements sur la genèse de ses romans, surtout à la fin de sa longue vie, qu’il est difficile de concevoir l’impression d’aérolithes qu’ils ont donnée lors de leur publication. Rendons aux premiers parus, Mont-Cinère (1926), Le Voyageur sur la terre (1926), Adrienne Mesurat (1927), Léviathan (1929), leur pouvoir de choc, dû à la force des situations, à la dureté du trait. Des passions forcenées y jettent implacablement les êtres les uns contre les autres et les vouent à l’autodestruction. Ensuite, la fr



• L’écriture du secret et de l’aveu







• Le choix de l’isolement
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