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                  He admirado el hormiguero
   

                  cuando henchían su granero
   

                  las innúmeras hormigas.
   

                  He observado su tarea
   

                  bajo el fuego que caldea
   

                  la estación de las espigas.
   

               

               
                  Esquivando cien alturas,
   

                  y salvando cien honduras,
   

                  las conduce hasta las eras
   

                  un sendero largo y hondo
   

                  que labraron desde el fondo
   

                  de las lóbregas paneras.
   

               

               
                  Y en hileras numerosas,
   

                  paralelas, tortuosas,
   

                  van y vienen las hormigas...
   

                  La vereda es dura y larga,
   

                  pesadísima la carga
   

                  y asfixiantes las fatigas;
   

               

               
                  mas la activa muchedumbre,
   

                  sobre el hálito de lumbre
   

                  que la tierra reverbera,
   

                  senda arriba y senda abajo,
   

                  se embriaga en el trabajo
   

                  que le colma la panera.
   

               

               
                  Son comunes los quehaceres,
   

                  son iguales los deberes,
   

                  los derechos son iguales,
   

                  armoniosa la energía,
   

                  generosa la porfía,
   

                  los amores fraternales.
   

               

               
                  Si rendida alguna obrera
   

                  por avara no subiera
   

                  con la carga la alta loma,
   

                  la hermanita más cercana,
   

                  con amor de buena hermana,
   

                  la mitad del peso toma.
   

               

               
                  Nadie huelga ni vocea,
   

                  nadie injuria ni guerrea,
   

                  nadie manda ni obedece,
   

                  nadie asalta el gran tesoro
   

                  nadie enceta el grano de oro
   

                  que al tesoro pertenece...
   

               

               
                  He observado el hervidero
   

                  del innúmero hormiguero
   

                  en sus horas de fatigas...
   

                  Si en los ocios invernales
   

                  sus costumbres son iguales,
   

                  ¡son muy sabias las hormigas!
   

               

            

         

         - II -
   

         
            
               
                  He observado la colmena
   

                  al mediar una serena
   

                  tarde plácida de mayo.
   

                  La volante, la sonora
   

                  muchedumbre zumbadora
   

                  laboraba sin desmayo.
   

               

               
                  ¡Qué magnífica opulencia
   

                  la de aquella florescencia
   

                  de los campos amarillos!
   

                  Madreselvas y rosales,
   

                  agavanzos y zarzales,
   

                  mejoranas y tomillos...
   

               

               
                  Todo vivo, todo hermoso,
   

                  todo ardiente y oloroso,
   

                  todo abierto y fecundado:
   

                  los perales del plantío,
   

                  los cantuesos del baldío,
   

                  las campánulas del prado...
   

               

               
                  Y en corolas hechiceras,
   

                  y en pletóricas anteras,
   

                  y en estilos diminutos,
   

                  y en finísimos estambres,
   

                  van buscando los enjambres
   

                  las esencias de los frutos.
   

               

               
                  Y los finos aguijones
   

                  en robadas libaciones
   

                  van llevando a los talleres
   

                  lo mejor de la riqueza
   

                  que vertió Naturaleza
   

                  por los términos de Ceres.
   

               

               
                  Zumba el himno rumoroso
   

                  del trabajo fructuoso
   

                  con monótona dulzura:
   

                  las obreras impacientes
   

                  salen y entran diligentes
   

                  por la estrecha puerta oscura.
   

               

               
                  Las que dentro descargaron
   

                  las esencias que libaron,
   

                  palpitantes aparecen,
   

                  vuelo toman oscilante
   

                  y en la atmósfera radiante
   

                  volteando desparecen.
   

               

               
                  Las que toman presurosas
   

                  con sus cargas deliciosas
   

                  de ambrosías y colores,
   

                  no parecen volanderas
   

                  juiciosísimas obreras,
   

                  sino aladas lindas flores.
   

               

               
                  No se estorban ni detienen
   

                  las que ricas de oro vienen,
   

                  las que en busca van de oro...
   

                  Unas liban y acarrean,
   

                  otras labran y moldean,
   

                  ¡todas hinchen el tesoro!
   

               

               
                  Y hacinados en los cienos,
   

                  expulsados de los senos
   

                  del alcázar del trabajo,
   

                  los cadáveres viscosos
   

                  de los zánganos ociosos
   

                  se corrompen allá abajo...
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                  Cosas buenas he aprendido
   

                  contemplando embebecido
   

                  resbalar por la hondonada
   

                  la sonora algarabía
   

                  de la alegre pastoría
   

                  que despunta la otoñada.
   

               

               
                  ¡Qué bien suenan sobre fondo
   

                  de quietudes, dulce y hondo,
   

                  el latir de roncos perros,
   

                  el vibrar de los silbidos,
   

                  el clamor de los balidos
   

                  y el runrún de los cencerros!
   

               

               
                  Y cayendo sobre el coro
   

                  como lágrimas de oro
   

                  de la vida natural,
   

                  ¡qué amorosas complacencias
   

                  desparraman las cadencias
   

                  de la gaita del zagal!
   

               

               
                  Blandamente resbalando
   

                  las ovejas van pasando;
   

                  paz y hierba van paciendo;
   

                  los bocados que una deja
   

                  son bocados de otra oveja
   

                  que a la hermana va siguiendo.
   

               

               
                  Los corderos baladores
   

                  van en grupos triscadores
   

                  asaltando los repechos,
   

                  coronando los cerrillos,
   

                  despuntando los tomillos
   

                  y brincando los helechos.
   

               

               
                  Y el que topa con la ubre
   

                  o a lo lejos la descubre,
   

                  bala y corre hacia la oveja,
   

                  se arrodilla tembloroso,
   

                  llena el cuajo, trisca airoso
   

                  y esponjándose se aleja.
   

               

               
                  En la honrada pastoría
   

                  cada amante madre cría
   

                  su corderuelo querido...
   

                  ¡No hay cordero destetado
   

                  porque lo haya abandonado
   

                  la madre que lo ha parido!
   

               

               
                  Venerable pastor viejo,
   

                  con zamarra de pellejo
   

                  de los muertos recentales,
   

                  siempre atento vigilando
   

                  el rebaño va guiando
   

                  por los buenos pastizales.
   

               

               
                  Como abuelo que a su niño
   

                  lleva en brazos con cariño,
   

                  rebosante de placer,
   

                  el silvestre viejo austero
   

                  lleva el trémulo cordero
   

                  que ha acabado de nacer.
   

               

               
                  Los zagales silbadores,
   

                  los ingenuos tañedores
   

                  de la gaita cadenciosa
   

                  viendo van las avanzadas
   

                  y alegrando con tonadas
   

                  la piara rumorosa.
   

               

               
                  Y librándola de robos
   

                  de raposas y de lobos,
   

                  van retándolos a muerte
   

                  dos mastines corpulentos
   

                  con ojos sanguinolentos
   

                  paso grave y pecho fuerte.
   

               

               
                  El pastor es cuidadoso,
   

                  el otoño es amoroso,
   

                  son alegres los rapaces,
   

                  las ovejas obedientes,
   

                  los mastines muy valientes
   

                  y los campos muy feraces...
   

               

               
                  Han gozado mis pupilas
   

                  la visión de las tranquilas
   

                  ovejitas resbalando...
   

                  Paz y hierba van paciendo,
   

                  dulce vida van viviendo,
   

                  grata huella van dejando...
   

               

               
                  Esta vida que vivimos
   

                  los que reyes nos decimos
   

                  de este mundo engañador,
   

                  no es la vida sabia y sana...
   

                  ¡Ay! ¡La república humana
   

                  me parece la peor!...
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                  Vagando va por el erial ingrato,
   

                  detrás de viente cabras
   

                  la desgarrada muchachuela virgen,
   

                  una broncínea enflaquecida estatua.
   

                  Tiene apretadas las morenas carnes,
   

                  tiene ceñuda y soñolienta el alma,
   

                  cerrado y sordo el corazón de piedra,
   

                  secos los labios, dura la mirada...
   

               

               
                  Sin verla ni sentirla,
   

                  la estéril vida arrastra
   

                  encima de unas tierras siempre grises,
   

                  debajo de unas nubes siempre pardas.
   

                  Come pan negro, enmohecido y duro,
   

                  bebe en los charcos pestilentes aguas,
   

                  se alberga en un cubil, viste guiñapos,
   

                  y se acuesta en un lecho de retamas.
   

               

               
                  No sueña cuando duerme,
   

                  no piensa cuando vela desvelada;
   

                  si sufre, nunca llora;
   

                  si goza, nunca canta,
   

                  y vive sin terrores ni deleites,
   

                  que no la dicen nada
   

                  ni los fragores de las noches negras,
   

                  ni los silencios de las noches diáfanas,
   

                  ni el rebullir del convecino sapo,
   

                  ni los aullidos de la loba flaca
   

                  que yerra sola venteando carne
   

                  de chivos y de cabras.
   

               

               
                  Nunca sintió las alboradas tristes,
   

                  nunca sintió las bellas alboradas,
   

                  ni el ascender solemne de los días,
   

                  ni la caída de las tardes mansas,
   

                  ni el canto de los pájaros,
   

                  ni el ruido de las aguas,
   

                  ni la nostalgia del rumor del mundo,
   

                  ni los silencios que el erial encalman.
   

               

               
                  Su padre fue el pecado;
   

                  su madre, la desgracia,
   

                  y otra pareja infame
   

                  de carne estéril y de infames almas
   

                  la robó de la cuna de los huérfanos
   

                  con hórrida codicia calculada.
   

                  El mirar de sus ojos ofendidos
   

                  por el erial resbala
   

                  como el osado pensamiento humano
   

                  que osa escrutar los reinos de la nada.
   

               

               
                  Ciegos los ojos, sordos los oídos,
   

                  la lengua muda y soñolienta el alma,
   

                  vagando va por el erial escueto
   

                  detrás de veinte cabras
   

                  que las tristezas del silencio ahondan
   

                  con la música opaca
   

                  del repicar de sus pezuñas grises
   

                  sobre grises fragmentos de pizarras.
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                  Al otro lado del sereno río
   

                  que el borde del erial lavando pasa,
   

                  Naturaleza derramó unos montes
   

                  donde hay rumores que el oír regalan,
   

                  donde hay ambientes que la sangre sedan,
   

                  donde hay perfumes que el cerebro embargan,
   

                  donde hay salud que vigoriza el cuerpo
   

                  y paz muy honda que equilibra el alma,
   

                  luz de torrentes, música a raudales
   

                  y un sordo hervir de vigorosa sabia
   

                  que en los pimpollos se resuelve en yemas
   

                  y tronco abajo se desliza en lágrimas,
   

                  cogüelmo de la vida que revierte
   

                  de la tierra otra vez en las entrañas.
   

               

               
                  Por esos montes que robusto crían
   

                  todo lo vivo que en sus senos guardan,
   

                  vaga un hermoso zagalón impúber
   

                  detrás de veinte vigorosas cabras
   

                  cuyas duras pezuñas no repican
   

                  sobre estériles lechos de pizarras
   

                  pues tiene el monte alfombras
   

                  espléndidas y blandas,
   

                  musgo de terciopelo en los peñascos
   

                  y tréboles de seda en las cañadas.
   

               

               
                  Borracho de salud vaga por ella
   

                  el alegre zagal de vida errática.
   

                  Con la inconsciencia de los niños piensa,
   

                  con el vigor de los cabritos salta,
   

                  con la lujuria del boscaje crece,
   

                  con la alegría de la alondra canta.
   

               

               
                  Él es el limo de las tierras vírgenes,
   

                  él es promesa de las tierras áridas,
   

                  él es estrofa del amor dormido,
   

                  él un vaso de savia
   

                  que en abundancia de cogüelmo rico
   

                  rebosará mañana.
   

               

               
                  Y entonces el salvaje solitario
   

                  clavará las pupilas dilatadas
   

                  en la virgen sedienta
   

                  del páramo sediento que la mata,
   

                  y sediento de amor, ebrio de vida,
   

                  desnudos cuerpo y alma,
   

                  querrá cruzar el espumoso río,
   

                  querrá posar en el erial la planta,
   

                  querrá quebrar en el trabajo el cuerpo,
   

                  querrá dormir en el amor el alma...
   

               

               
                  ¡Hombres de la cultura!,
   

                  tended un puente sobre aquellas aguas...,
   

                  que se acerquen los hijos de los hombres,
   

                  que se junten los hatos de las cabras,
   

                  ¡que del monte feraz pasen al páramo
   

                  del amor y el trabajo las sustancias!
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                  Tengo el alma serena
   

                  para toda amenaza de catástrofe;
   

                  la tengo muda y sorda
   

                  para voces de amores que me llamen;
   

                  la tengo seria como un campo yermo;
   

                  quieta la tengo como aquel cadáver
   

                  de quien yo no creí que fuese tierra
   

                  porque era el de mi madre.
   

               

               
                  El que ve lo que vi cuando era mozo
   

                  que amor disuelto apellidé a la sangre
   

                  y eterno soñé al tiempo
   

                  para besar la frente de la imagen,
   

                  ¿qué puede ver que le sacuda el alma
   

                  ni al cuerpo un grito de dolor le arranque?
   

               

               
                  Rayo de la tormenta:
   

                  podrás romperme pero no espantarme;
   

                  volcán rugiente que escupiendo fuego
   

                  me enseñas el abismo de tu cráter;
   

                  sierra que te derrumbas
   

                  y ante las puertas de mi casa caes;
   

                  río que te desbordas
   

                  y azotas de mi casa los umbrales;
   

                  huracán que su techo le arrebatas;
   

                  muerte que rondas mi olvidada calle...
   

                  ¡qué pequeños sois todos, qué pequeños,
   

                  y mi dolor qué grande!
   

               

               
                  Y vosotros también, hombres perversos,
   

                  que me herís con salivas el semblante;
   

                  y vosotros también, hombres amigos
   

                  que a la vida feliz queréis tomarme
   

                  con la ambrosía de la humana gloria,
   

                  miel al beber y al digerir vinagre...,
   

                  me herís los unos con estéril saña,
   

                  porque herís a un cadáver;
   

                  lucháis los otros con afán estéril
   

                  porque nadie logró que el mundo hable.
   

               

               
                  Sólo podr

                  
                  
                  
               

            

         

      
   

OPS/images/9788726551310_cover_epub.jpg
JOSE MARIA

GABRIEL Y GALAN ;






OPS/TOC.xhtml

    Contents


  

		Nuevas castellanas


   		Copyright


   		Las repúblicas


   		Los sedientos


   		Treno


   		El barbecho


   		Noche fecunda


   		¡Trisca, vaquerillo!


   		¿Qué tendrá?


   		Las sementeras


   		Canto al trabajo


   		Mi música


   		La montaña


   		Un don Juan


   		Sobre Nuevas castellanas





  

