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LE DOSSIER

Polyphonies du rap

COORDONNE PAR ALICE ATERIANUS-OWANGA
ET SOPHIE MOULARD

INTRODUCTION AU THEME

CHERCHEZ LE POLITIQUE...
POLYPHONIES, AGENCEITE
ET STRATEGIES DU RAP EN AFRIQUE?*

Fin avril 2015, s'ouvrait a 'Institut du monde arabe une exposition intitulée
«Hip-hop, du Bronx aux rues arabes». Réunissant des archives de différentes
natures et des créations audiovisuelles congues pour 'occasion, cet événement
mettait en valeur les multiples facettes du hip-hop et de sa discipline orale la
plus notoire, le rap!l. Le projet de 'exposition reposait en grande partie sur
I'idée de faire connaitre la force de subversion politique de ce mouvement
émergeant dans les années 1970 aux Ftats-Unis et propagé tout autour du
globe. Le hip-hop y apparaissait comme moyen d’expression «d’un désir
grandissant de dignité, de liberté et d'un futur meilleur », et comme «éveilleur
de conscience?», notamment dans les Etats d’Afrique du Nord. Dans cette
optique, les dispositifs d'écoute et de visionnage du rap nord-africain mettaient
au premier plan des artistes dont les productions musicales avaient été
reconnues pour leur dimension subversive, dans les révolutions arabes ou
dans la révolte palestinienne contre 'occupation israélienne.

En un sens, cette exposition marqua un tournant dans les institutions
culturelles francaises: elle faisait entrer le hip-hop dans un musée de premier

* Nous proposons ce titre en clin d’ceil a I'article séminal de Denis-Constant Martin a propos du
politique et des cultures populaires, auquel font écho certaines réflexions contenues dans ce dossier.
D.-C. Martin, «Cherchez le peuple... Culture, populaire et politique », Critique internationale, vol. 7,
n° 1, 2000, p. 169-183.

1. On reconnait habituellement quatre disciplines fondamentales au sein du hip-hop: le rap, la
danse, le graffiti, le deejaying (art d’enchainer et de mixer des séquences musicales, souvent a partir
de platines vinyles). Le beatboxing (technique vocale d’imitation de sons et d’instruments de
musique) s'ajoute parfois a cette liste, de méme que la mode et I'élément esthétique.

2. Exposition « Hip-hop, du Bronx aux rues arabes », 28 avril-26 juillet 2015, Paris, Institut du monde
arabe, <www.imarabe.org/exposition/hip-hop-du-bronx-aux-rues-arabes>, consulté le 5 avril 2016.
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plan3, elle donnait la parole aux acteurs mémes du mouvement (Akhénaton
était le directeur artistique de l'exposition), et elle orientait les regards du
public en direction du hip-hop produit de l'autre c6té de la Méditerranée, et
non plus seulement en France ou aux Etats-Unis. Parallélement, en articulant
son récit autour de la dimension révolutionnaire du hip-hop, I'exposition
perpétuait des visions proposées au cours des derniéres années par un
ensemble de discours et de publications, qui ont contribué a accroitre la visi-
bilité de quelques acteurs du rap africain et les ont institués en hérauts d'une
jeunesse africaine contestataire*. En effet, quelques mois auparavant, les
artistes rap et reggae du Burkina Faso s’étaient fait connaftre mondialement
en se positionnant en premiere ligne du mouvement «Balai citoyen» et de
I'insurrection d’octobre 2014, qui allait conduire a la transition survenue a
l'automne 2015. Plus en amont, les rappeurs sénégalais investis dans le
mouvement «Y’en a marre» avaient fait I'objet d’articles et de films docu-
mentaires® qui soulignaient leur rdle dans l'alternance politique de 2012.

Ces différents événements ont donné un coup de projecteur médiatique
sur un phénomene en plein essor sur le continent africain depuis la fin des
années 1980, celui de jeunesses urbaines s'emparant des sonorités hip-hop
pour exprimer leurs regards sur leurs sociétés. Implicitement, les publications
et I'exposition mentionnées entérinaient une idée communément admise
selon laquelle la musique rap et le hip-hop seraient intrinséquement porteurs
d’une fonction de résistance politique et d’'engagement contestataire. Le rap,
discours de révolte issu des ghettos américains, se serait diffusé et adapté
de par le monde tout en conservant une «authentique » visée d’engagement
et de dénonciation, trouvant un terreau fertile dans une Afrique en pleine
période de transitions démocratiques. Pourtant, par-dela ces images stéréo-
typées, les positionnements des rappeurs a 'égard du pouvoir se réduisent
rarement au registre de la contestation. Ils s’illustrent tout aussi souvent par
des positionnements ambigus ou des alliances stratégiques avec le pouvoir,
comme l'ont montrées les implications des rappeurs dans les campagnes
électorales de plusieurs Etats, au Gabon, au Kenya ou en Ouganda.

Notre dossier de Politique africaine choisit d’examiner ces relations poly-
phoniques des rappeurs a 1’égard du politique, en se positionnant a rebours

3. Plusieurs événements ont témoigné, depuis le milieu des années 2000, de l'entrée du hip-hop
dans les institutions culturelles et muséales, notamment I'exposition «Hip-hop, art de rue, art
de scéne» présentée du 17 juin 2005 au 3 octobre 2005 au Musée des civilisations de I'Europe et de
la Méditerranée (Mucem) a Marseille.

4. Voir notamment J.-C. Servant, « ’Afrique conteste en rap», Le Monde diplomatique, 2000, p. 32;
Courrier international, « Unis par le rap » numéro spécial, mars 2013, ou encore la revue Africultures,
«Culture Hip-hop », n°® 21, 1999.

5. Voir notamment A. Gallet, Boy saloum, la révolte des Y'en a marre, France, YAMI 2, 2013, 73 min.
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des présupposés réduisant le rap a son image contestataire et en s’écartant
de toute simplification dualiste, que ce soit la dichotomie entre résistance
et allégeance, ou celle entre politique par le haut et par le bas. Pour ce faire,
le fil conducteur des contributions réunies porte sur les relations changeantes
qui allient le rap au politique dans différents contextes historiques et étatiques
(Angola, Cameroun, Kenya, Ouganda, Tunisie) et sur l'examen des micro-
stratégies qui permettent aux rappeurs de déployer leur capacité a agir dans
la sphere politique.

Pour éclairer ce principe d’hétérogénéité des mondes du rap, nous faisons
appel al'idée de polyphonie. Nous la préférons a d’autres notions bakhtiniennes
employées auparavant par des théoriciens du politique en Afrique, telles que
celle de dialogisme ou d’énonciation®, car elle permet de mettre 'accent sur
les contextes et conditions de production, davantage que sur les énoncés
eux-mémes. En outre, 'idée de polyphonie peut sappliquer au domaine du
rap selon deux acceptions distinctes. Une premiere se rattache a I'approche
linguistique qui affirme que tout discours surgit dans un contexte donné,
qu’il soit concret ou imaginaire, et que les textes véhiculent des points de
vue émanant de différentes sources’. Cette premiere dimension apparaft
clairement a l'observation des ceuvres des rappeurs (en Afrique et ailleurs)
qui mettent en dialogue une série de voix et de regards, au travers de la langue
ou des technologies du sampling et de la superposition de séquences sonores.
Toutefois, hormis cette évidente dimension linguistique et musicale, nous
employons surtout ici la notion de polyphonie selon une seconde acception,
plus sociologique. En mettant 'accent sur la voix et non sur 1'énoncé lui-
méme?, elle invite a considérer les pratiques et processus sous-jacents aux
choix et aux discours changeants des individus, plutot que de s'arréter a leurs
engagements brandis discursivement.

Dans cette perspective, la majorité des contributions de ce dossier favorisent
la compréhension des processus au travers desquelles une prise de parole
est rendue possible, ainsi que les manieres dont elle va se voir attribuer ou
non de la valeur politique, plutdét que le contenu textuel lui-méme. En
corrélation avec nos positionnements théoriques, I'impulsion de ce dossier

6.].-F. Bayart, « Lénonciation du politique», Revue frangaise de science politique, vol. 35, n° 3, 1985,
p- 343-373.

7. M. Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, 1970; O. Ducrot, Le dire et le dit, Paris, Editions
de minuit, 1984; M. Birkelund, H. Nolke et R. Therkelsen, «Introduction. La polyphonie
linguistique », Langue frangaise, n° 164, 2009, p. 3-9.

8. A propos de la notion de voix, comme maniére processuelle de rendre compte de situations
vécues et d'y attribuer ou non de la valeur, voir N. Couldry, Why Voice Matters. Culture and Politics
After Neoliberalism, Londres, Sage, 2010.
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repose donc aussi sur des partis-pris méthodologiques: I'appréhension des
détours, les ambiguités et variations du rapport au politique des rappeurs
apparaissent dans les cing articles de ce dossier, par une observation inten-
sive des réseaux musicaux, par une mise en évidence des subdivisions et
dissonances en leur sein, et par une entrée sur I'individu plutot que sur un
monde du rap uniformisé. Comme pour le rappeur devenu politicien décrit
par Nanna Schneidermann en Ouganda, ou l'artiste kenyan Jaguar évoqué
par Daniel Kiinzler, plusieurs articles retracent des actions individuelles pour
comprendre des dynamiques en ceuvre dans les régimes politiques concernés.

Par ce prisme, les articles de ce dossier éclairent des écarts entre le « texte
public» et le «texte caché» de la vie sociale’, et ils interrogent la marge
d’agencéité et de réflexivité que s'octroient les individus derriere 'apparent
masque de la domination. L'idée d’agencéité (agency) est ici comprise comme
la capacité d’agir des acteurs sociaux, incluant ces «marges de manceuvre [...]
en situation sociale de semi-contraintel®», mais aussi comme un ressort lié
au pouvoir réflexif des individus!!. Cette dimension réflexive apparait particu-
lierement bien dans les discours et entretiens cités par plusieurs contributeurs
de ce dossier. Dans le cas de ’Angola décrit par Chloé Buire, cette marge de
réflexion et d’expression critique conduit parfois a des «embryons d’élan
contre-hégémonique », lorsque se rencontrent les conditions structurelles d'un
régime en déclin et des passages a l'action individuels et/ou collectifs.

Ce dossier révele ainsi la maniere dont le rap s’est adapté au sein de dif-
férents moments historiques et régimes politiques, accompagnant tantot
leurs déclins, tant6t leurs renouvellements, tant6t leurs reconfigurations.
Il souligne aussi les ressorts stratégiques dont les acteurs du monde du rap
usent pour négocier une marge d’individuation et d’émancipation dans
des espaces verrouillés, au travers de leurs pratiques entrepreneuriales ou
de leur capacité a (se) connecter a des réseaux pluriels, a I'‘échelle locale et
transnationale. De la sorte, il éclaire des mécanismes du pouvoir qui avaient,
jusqu’a présent, constitué un relatif point aveugle dans les recherches sur le
rap en Afrique, bien qu'il résonne avec un plus vaste courant de recherches
sur les enjeux politiques des musiques populaires.

9.]. C. Scott, La domination et les arts de la résistance. Fragments du discours subalterne, Paris, Editions
Amsterdam, 2009.

10. J.-P. Olivier de Sardan et T. Bierschenk, «Les courtiers locaux du développement» [en ligne],
Bulletin de '’APAD, n° 5, 4 juin 2008 [1993], <apad.revues.org/3233>, consulté le 5 mars 2016.

11. S. B. Ortner, Anthropology and Social Theory. Culture, Power and the Acting Subject, Durham,
Duke University Press, 2006; R. van Dijk, M. de Bruijn et ].-B. Gewald, «Social and Historical
Trajectories of Agency in Africa: an Introduction», in M. E. de Bruijn, R. van Dijk et ].-B. Gewald (dir.),
Strength beyond Structure. Social and Historical Trajectories of Agency in Africa, Leyde/Boston, Brill,
coll. « African Dynamics », 2007, p. 1-15.
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DU RAP ET DE SES PREDECESSEURS : ELEMENTS D’HISTORIOGRAPHIE

En apparaissant au moment charniere des transitions démocratiques, le
rap a fait écho a d’autres périodes ot les musiques se sont érigées en support
d’expression de pensées politiques ou de mobilisations collectives. En effet,
des les indépendances, les orchestres et les musiciens ont véhiculé des idées
sur la nation, la ville et la citoyenneté modernes, dans la Guinée de Sékou
Touré!?, le Mali de Modibo Keital3 ou dans l'ex-Zaire, ot1 Bob White a montré
les liens d’interdépendance entre Mobutu, chef national, et les leaders d’or-
chestres de rumba®. Les orchestres ont constitué le creuset de formation des
images de la nation, du panafricanisme ou de l'authenticité, et accompagné
la construction d'un imaginaire national'® par la musique, la danse et le
spectaclel.

Au-dela des groupes musicaux étatiques, il est bien connu que les musiciens
ont véhiculé des messages puissants de subversion contre des régimes
autoritaires, au travers de dénonciations explicites ou de pratiques plus sub-
tiles de la métaphore. En Afrique du Sud, on a vu comment les espaces de
musique transgressaient des frontiéres raciales érigées par 'apartheid, dans
les clubs de jazz de Sophiatown notamment, et comment la résistance s'opérait
au travers de circulations de musiciens vers I'étranger!”. Du c6té ouest-africain,
plusieurs travaux sur le chanteur et saxophoniste Fela Anikulapo Kuti ont
insisté sur la dimension révolutionnaire des messages qu’il injecta dans
la société nigérianel8. Bien avant les rappeurs, celui que 'on surnommait
le «Black President» apportait déja un exemple remarquable de «projection

12. C. Pauthier, «La musique guinéenne, vecteur du patrimoine national (des années 1950 a 1984) »,
in D. Gary-Tounkara et D. Nativel (dir.), L'Afrique des savoirs au sud du Sahara (XVIe-XXI¢ siécles): acteurs,
supports, pratiques, Paris, Karthala, 2012, p- 129-154.

13. A. Pourrouquet, «La production du patrimoine musical malien», in O. Givre et M. Regnault
(dir.), Patrimonialisations croisées. Jeux d'échelles et enjeux de développement, Lyon, Presses universitaires
de Lyon, 2015.

14. B. W. White, Rumba Rules: The Politics of Dance Music in Mobutu’s Zaire, Durham, Duke University
Press, 2008.

15. B. Anderson, L'imaginaire national. Réflexions sur l'origine et l'essor du nationalisme, Paris, La
Découverte, 1996.

16. A ce sujet, voir aussi l'ouvrage sur la Tanzanie de K. Askew, Performing the Nation. Swahili Music
and Cultural Politics in Tanzania, Chicago/Londres, University of Chicago Press, 2002.

17. Voir notamment D.-C. Martin, «Postface. La musique au-dela de 'apartheid ?», in D. Coplan,
In Township Tonight, la musique et le thédtre dans les villes noires d’Afrique du Sud, Paris, Karthala, 1996,
p- 377-402. A propos de ces circulations de musiciens d’Afrique du Sud, voir aussi R. D. J. Kelley,
Africa Speaks, America Answers. Modern Jazz in Revolutionary Times, Cambridge, Harvard University
Press, 2012.

18. M. E. Veal, Fela : the Life and Times of an African Musical Icon, Philadelphie, Temple University
Press, 2000.
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de soi comme incarnation d"une culture jeune porteuse de valeurs de sexualité,
d’hédonisme et d’antagonisme avec les autorités!? ».

Sans se limiter & une perspective opposant des artistes cooptés et des
musiciens rebelles, ces travaux sur les musiques populaires africaines ont
aussi démontré que les rapports au pouvoir des musiciens ne se reflétaient
pas simplement dans les positionnements politiques officiels et les discours
publics, et que des micropolitiques plus complexes se manifestaient aussi
dans l'organisation sociale des mondes de la musique, les logiques de I'in-
dustrie musicale, ou les performances elles-mémes?0.

Plutot que de considérer le rap comme une rupture radicale vis-a-vis de
ces précédentes scenes musicales, les contributions réunies dans ce dossier
s'attachent & comprendre comment les artistes de hip-hop africain ont inter-
agi avec une plus longue histoire de relations entre musique et politique.
Ainsi Chloé Buire, dans son analyse du rap angolais, montre que les scénes
de musique populaire contemporaines sont marquées par les décennies
préalables de censure et de propagande, autant que par l'incorporation
profonde de I'imaginaire national angolais via la musique. De méme, Daniel
Kiinzler introduit son étude des stratégies entrepreneuriales des rappeurs
kenyans en revenant sur les relations entre musique, média et politique
depuis les indépendances, sous Jomo Kenyatta et Daniel Arap Moi. Il montre
que bien avant que les rappeurs ne s'affirment comme des «marques » brandies
dans le cadre de campagnes politiques, la célébrité de certains musiciens avait
déja pu se poser comme objet de tensions entre les mondes de la musique et
du politique.

C’est aussi en observant les scenes hip-hop dans la perspective historique
qu’il devient possible de mettre en exergue les singularités du moment ot
ce genre musical apparait sur le continent. Dans différents Etats, 'émer-
gence du rap s'est associée a la période des transitions démocratiques?! des
années 1980-1990. Cette vague de transformations de régime, survenant
apparemment par le «haut», constitua un moment de « passage explicite aux
revendications » chez différents groupes ou individus du «bas??». Dans cette

19.]. Labinjoh, «Fela Anikulapo-Kuti. Protest Music and Social Processes in Nigeria», Journal of
Black Studies, vol. 13, n° 1, 1982, p. 119-134.

20. B. W. White, Rumba Rules..., op. cit.

21. La notion de transition démocratique est ici définie, en accord avec Richard Banégas, comme
une «période ambigiie de changement de régime», «de flux institutionnel, d’incertitude, ot la
norme démocratique tend a s'imposer comme critére de légitimation et oriente les perceptions et
les comportements de la majorité des acteurs». R. Banégas, «Les transitions démocratiques:
mobilisations collectives et fluidité politique», Cultures & Conflits, n° 12, 1993, p. 105-140.

22.]. Siméant, «Protester/mobiliser/ne pas consentir. Sur quelques avatars de la sociologie des
mobilisations appliquée au continent africain», Revue internationale de politique comparée, vol. 20,
2013, p. 137.
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situation de crise, la politique cessa «d’étre 'apanage de groupes restreints
pour mobiliser des secteurs plus larges de sociétés africaines? », qui purent
exercer un rdle et une parole inédite dans l'espace public. Parfois confondue
avec un processus de «démocratisation» — qui aboutira souvent a de vives
désillusions -, cette période fut surtout source de libéralisation de la scene
politique, d’élargissement de l'espace public et de pluralisation des modes
d’expression?4.

A T'instar du zouglou en Cote d’Ivoire?, les musiques ont constitué une
caisse de résonance puissante de ces transformations des modes d’expression
politique dans l'espace public. Dans plusieurs pays ot les musiciens pré-
cédents devaient user de modes feutrés et de langages métaphoriques pour
exprimer leurs critiques, de nouvelles instances nées dans les jeunesses
urbaines s'engouffrérent plus explicitement dans la bréche ouverte par la
chute du monopartisme?. Des modes inédits d’occupation de l'espace urbain
se créerent autour de la danse, des freestyles, des sound-systems ou des concours
de rap, par le canal de cette culture hip-hop importée (dans la plupart des
cas) via les circulations des classes aisées. Les jeunes de différentes villes
africaines inventérent alors de nouveaux langages rappés du politique, en
s'emparant des techniques vocales observées chez leurs modeles frangais
et américains. Erigés en représentants de la génération des années 1990,
ils adopterent rapidement les fonctions «d’intellectuels organiques® » que
d’autres musiciens portaient bien avant eux?, en relayant les idées puisées
par le biais de leur consommation de discours et idéologies étrangeres, ou de
leurs dialogues avec des mouvements locaux.

Ces acteurs en mobilité injecterent parfois leurs innovations dans les
paysages culturels africains a partir de positions interstitielles et d'un certain
usage de la dérision, comme l'illustraient encore récemment les représentations

23.J.-P Daloz et P. Quantin (dir.), Transitions démocratiques africaines : dynamiques et contraintes (1990-
1994), Paris, Karthala, 1997, p. 15.

24. Ibid.

25.Y. Konaté, « Génération zouglou » [en ligne], Cahiers d'études africaines, n° 168, 25 décembre 2005
[2002], <etudesafricaines.revues.org/166>, consulté le 4 mars 2016.

26. A. Schumann, «Songs of a New Era: Popular Music and Political Expression in the Ivorian
Crisis », African Affairs, vol. 112, n° 448, 2013, p. 440-459.

27. A. Gramsci, Textes [en ligne], éd. numérique produite par Jean-Marie Tremblay, Université
du Québec a Chicoutimi (Uqac), coll. «Les classiques des sciences sociales», Chicoutimi, 2001
[1983] <classiques.uqac.ca/classiques/gramsci_antonio/textes/gramsci_textes.docl>, consulté
le 5 avril 2016.

28. Cette association des rappeurs ou des musiciens populaires aux intellectuels organiques n’est
pas spécifique au cas étudié. Voir J. L Decker, «The State of Rap: Time and Place on Hip-Hop
Nationalism», Social Text, n® 34, 1993, p. 53-84.
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satiriques du duo de rappeurs ghanéens FOKN Bois?. Dans différents cas,
c’est aussi par l'ostentation d’esthétiques subversives que se batit cette identité
hip-hop locale, en jouant sur le port des baggys, bandanas, vétements amples
et bijoux clinquants. Les articles de ce dossier reviennent fréquemment sur
le r6le du vestimentaire et du style dans le tournant hip-hop, comme dans le
cas angolais ot les insignes militaires revétus par des rappeurs comportent
d’éminentes fonctions d’expression d'imaginaires du pouvoir et de la richesse,
aux résonances locales et globales.

Par la suite, le hip-hop a continué a accompagner plusieurs mouvements
de mobilisation dont il s’est institué en bande-son, dans les Printemps arabes
ou dans les processus de transition politique de différents Ftats. Mais il a
surtout connu une grande hétérogénéisation interne, allant dans le sens
de la diversification des esthétiques et des modes de légitimation. Le cas du
Cameroun décrit par Patrick Awondo et Jean-Marcellin Manga offre un
exemple évocateur de cette plasticité des scenes rap en fonction des situations
historiques et politiques. Au Cameroun, le rap a en effet rapidement été
fagonné pour exprimer les désirs d’animation, d’hédonisme, de confort maté-
riel ou de sexualité, s'affirmant comme le support d’'expression des imaginaires
de lajeunesse. Au-dela de cet exemple, dans différents Etats du continent, les
secondes générations de rappeurs adaptérent souvent le rap dans le sens de
I'animation populaire, en lien avec des objectifs de commercialisation pérenne
de leurs productions. Pour s’insérer de facon durable dans les industries
musicales locales, ils allierent les sonorités hip-hop en vogue aux Etats-Unis,
telles que le dirty south ou la trap, avec les rythmiques dansantes inspirées
du ndombolo, plus favorables dans les scénes musicales locales.

Embryonnaires dans les années 1980, et encore marginales dans les années
1990, les musiques hip-hop occupent depuis les années 2000 une place pré-
pondérante dans les paysages musicaux et les ambiances urbaines africaines.
Les réseaux constitués autour des genres hybrides nés de la rencontre entre
les styles musicaux locaux et le hip-hop (kwaito, zouglou, kuduro, hiplife,
naija music, etc.) se sont structurés et ont conduit, dans plusieurs pays, a la
création de véritables économies musicales, inondant les industries natio-
nales (au Sénégal par exemple) ou continentales (pour le cas des musiques
nigérianes et sud-africaines). Le développement des technologies du numé-
rique et la dématérialisation des ceuvres ont concouru a de nouveaux modes
de consommation, de réception et de circulation de ces sonorités et a une
influence croissante des acteurs du hip-hop dans l'espace public.

29. «FOKN Bois - BRKN LNGW]Z (Broken Languages)», YouTube, 11 décembre 2011, <www.
youtube.com/watch?v=wdg-_TRiNkw>, consulté le 5 avril 2016. Les FOKN Bois sont un duo de
rappeurs connus au Ghana pour leur style parodique et irrévérencieux.
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Les contributions réunies dans ce dossier s’intéressent a ces contours
changeants des scénes rap africaines et a leurs articulations avec les moments
historiques qu'elles ont accompagnés. En traitant de contextes et au travers
d’approches conceptuelles fort différentes, elles possedent pour ligne com-
mune de s’éloigner de la quéte d’une signification politique intrinseque des
pratiques des rappeurs. En cela, notre dossier réagit vis-a-vis d'un champ
d’études qui se développe a propos du hip-hop en Afrique depuis le début
des années 2000 et qui porte un intérét croissant a la question politique.

DES RAP STUDIES EN AFRIQUE

En parallele de I'expansion des musiques hip-hop sur le continent africain,
les chercheurs en sciences sociales nont pas manqué de porter leur attention
sur ces phénomeénes culturels urbains. Comme dans d’autres espaces
d’implantation, le rap a d'abord été appréhendé au travers d’études des textes
et des contenus langagiers®, par exemple par des descriptions des variations
linguistiques des jeunes du Gabon, du Sénégal3! ou d’Afrique de I'Est®2. Ces
premiers travaux ont essentiellement appréhendé le rap comme un énoncé
discursif, plutdt que comme un creuset de pratiques sociales et culturelles,
sans nécessairement envisager le discours lui-méme comme une pratique
sociale®. Le politique y apparaissait comme 1'une des thématiques des textes
de rap, liée aux codes subversifs et provocateurs du genre. Mais par-dela les
mots, le rapport au politique des artistes n'était pas mis au centre des
descriptions, ni problématisé en tant que tel, hormis dans quelques travaux34.

Comment le rap avait-il fait sens dans ces situations politiques particulieres?
Par quels mécanismes les jeunes Africains étaient-ils parvenus a en faire un

30. Les ethnographies consacrées au rap du continent africain émergent plus tardivement en France
quaux Etats-Unis (oi1 existait déja un champ solide de rap studies), malgré quelques travaux
pionniers au début des années 2000. Voir M. Auzanneau, «Identités africaines: le rap comme lieu
d’expression», Cahiers d "Etudes africaines, n° 163-164, 2001, p. 711-734; H. Miliani, « Culture planétaire
et identités frontalieres », Cahiers d’Etudes africaines, n° 168, 2002, p. 763-776.

31. M. Auzanneau, M. Bento et V. Fayolle, «De la diversité lexicale dans le rap au Gabon et au
Sénégal », La linguistique, vol. 1, n° 38, 2002, p. 69-98.

32. A. Perullo et J. Fenn, «Language Ideologies, Choices, and Practices in Eastern African Hip
Hop», in H. M. Berger et M. T. Carroll (dir.), Global Pop, Local Language, University of Mississipi
Press, 2003, p. 19-51.

33. En termes de thématiques abordées, ce sont avant tout les constructions identitaires et les
logiques d’appropriations localisées du hip-hop en contexte mondialisé qui ont retenu 'attention
de ces premieres recherches. Voir, entre autres, R. Ssewakiryanga, «Imaginer le monde chez soi. Les
jeunes et la musique internationale en Ouganda», Politique africaine, n° 75, 1999, p. 91-106.

34.].-F. Havard, «Ethos “bul faale” et nouvelles figures de la réussite au Sénégal », Politique africaine,
n° 82, p. 63-77.
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outil d’action sur leurs contextes sociaux? Quelles accommodations aux
logiques locales de relation entre musique et politique avait-il rencontrées?
Et a I'inverse quelles nouvelles formes de dialogues avec le pouvoir avait-il
engendrées?

Ces questions commencerent a éveiller 'attention des chercheurs dans la
suite du développement des études sur le rap en Afrique. Progressivement,
un lot de travaux a mis & profit d’autres entrées méthodologiques, par des
approches ethnographiques de longue durée, concourant a l'édification
d’une historiographie plus précise des modalités d’adoption du hip-hop sur
le continent®®. On vit alors se développer d’autres traitements de la question
politique, révélant notamment comment les enjeux de pouvoir transparais-
saient de facon feutrée et par le truchement d’autres champs du social, dans
le registre du religieux par exemple3¢. Dans le domaine des rapports de
genre également, plusieurs travaux ont souligné les enjeux politiques contenus
dans l'affirmation de la masculinité et la reproduction d’idéologies conser-
vatrices des rappeurs¥. D'autres études ont éclairé I'équilibre complexe entre
la remise en question d'inégalités ou de stéréotypes de genre et la reproduction
de systémes de contrainte et de mécanismes de domination masculine3s.
Parallelement, la compréhension du positionnement marginal ou «liminaire® »
des rappeurs dans le champ social a représenté un aspect important de la
réflexion sur le pouvoir dans le rap#0, en lien avec les discussions sur l'idée
de «jeunesse» et sur I'histoire des luttes politiques dont elle a pu étre le
moteur4l.

35. A. Perullo, «“Here’s a Little Something Local”: an Early History of Hip Hop in Dar es Salaam,
Tanzania, 1984-1997 », in J. R. Brennan, A. Burton et Y. Qwaray Lawi (dir.), Dar Es Salaam : Histories
from an Emerging African Metropolis, Dar Es Salaam/Nairobi, Mkuki Na Nyota Publishers/The
British Institute of Eastern Africa, 2007, p. 250-272; E. Charry, «Introduction: a Capsule History
of African Rap», in E. Charry (dir.), Hip-Hop Africa. New African Music in a Globalizing World,
Bloomington, Indiana University Press, 2012, p. 1- 25.

36. A. Niang, «Le rap prédicateur islamique au Sénégal: une musique “missionnaire” », Volume!,
vol. 10, n°® 2, 2014, p. 69-86.

37. E. Mwangi, «Masculinity and Nationalism in East African Hip-Hop Music», Tydskrif Vir
Letterkunde, vol. 2, n° 41, 2004, p. 5-20.

38.7. Shipley, Living the Hiplife. Celebrity and Entrepreneurship in Ghanaian Popular Music, Durham,
Duke University Press, 2013; A. Aterianus-Owanga. « “L'émergence n‘aime pas les femmes!”
Hétérosexisme, rumeurs et imaginaires du pouvoir dans le rap gabonais », Politique africaine, n° 126,
2012, p. 49-68.

39.S. Moulard-Kouka, “Senegal yewuleen!” Analyse anthropologique du rap a Dakar: Liminarité,
contestation et culture populaire, these de doctorat en anthropologie, Bordeaux, Université de
Bordeaux 2, 2008.

40. A. Perullo, «Hooligans and Heroes: Youth Identity and Hip-Hop in Dar Es Salaam, Tanzania »,
Africa Today, vol. 51, n° 4, 2005, p. 75-101.

41. F. De Boeck et A. Honwana (dir.), Makers and Breakers. Children and Youth in Postcolonial Africa,
Oxford/Dakar/Trenton, James Currey/Codesria/Africa World Press, 2005.
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Concernant la question du politique, deux schémas interprétatifs dominants
semblent s'opposer dans cette littérature sur le rap en Afrique. Majoritaire,
un premier type de discours présente le rap comme essentiellement voué a
critiquer les maux de la société, porte-voix des classes déshéritées et doté
d’une fonction contestatrice garante de son «authenticité ». Cette vision roman-
tique envisage les rappeurs comme inventeurs de systémes symboliques
alternatifs et porteurs d'une force de subversion des régimes dominants.
La seconde interprétation, apparemment antagonique, présente ces artistes
comme aliénés par un ordre politique et culturel hégémonique, que ce soit
celui du capitalisme néolibéral ou des figures dominantes locales.

En réalité, ces deux approches se conjuguent souvent dans des écrits
qui condamnent & demi-mot les musiques hip-hop aux accents festifs et
hédonistes (Rn’B, bongo flava, ntcham), au profit d’autres artistes qui auraient
continué & porter bien haut les couleurs d’un rap critique «authentique ».
Se basant sur le binarisme entre hip-hop mainstream et hip-hop underground
souvent érigé par les artistes eux-mémes, Msia K. Clark défend par exemple,
dans plusieurs ouvrages, l'idée d'une origine du hip-hop dans la contes-
tation, affirmant que I’Afrique serait aujourd’hui un «espace ou réside le
hip-hop “authentique™?2». Dans l'ouvrage collectif qu'elle dirige?3, plusieurs
contributions reprennent ainsi I'idée du «retour aux origines » que représen-
terait 'adoption du rap en Afrique, un art «entiérement indépendant des
marchés dominants» pronant la solidarité et I'unité*4.

Au-dela du continent africain, cette vision dualiste a imprégné les premieres
études américaines qui s’étaient emparées de la culture hip-hop aux Etats-
Unis et qui la voyaient comme l'«authentique sensibilité du ghetto*>»
recherchée pour comprendre les cultures afro-américaines#. Loin d’étre
singuliere au mouvement hip-hop, cette division du rap se rattache aussi a

42. M. K. Clark, «Representing Africa! Trends in Contemporary African Hip Hop », Journal of Pan-
African studies, vol. 6, n° 3, 2013, p. 3.

43. M. K. Clark et M. K. Mwanzia (dir.), Hip Hop and Social Change in Africa: Ni Wakati, Lanham,
Lexington Books, 2014.

44. Dans l'ouvrage collectif qu’il éditait sur le hip-hop africain, Paul Khalil Saucier soulignait cette
tendance en parlant d’une difficulté a aborder le phénomene hip-hop sans verser dans 'opposition
entre contre-hégémonie et consommation capitaliste. P. Khalil Saucier (dir.), Native Tongues. An
African Hip-Hop Reader, Trenton, Africa World Press, 2011, p. XIX.

45.R. D. J. Kelley, «Looking for the “Real” Nigga: Social Scientists Construct the Ghetto», in
M. Forman et M.A. Neal (dir.), That’s the Joint! The Hip-hop Studies Reader, New York, Routledge,
2011 [1997], p. 134-152.

46. Dans une tendance proche, le rap a aussi été assimilé en France par les médias et les premiéres
publications sur le hip-hop a un univers, objet de constructions médiatiques exotisantes, celui de
la «banlieue». Pour des critiques a ce propos, voir A. Pecqueux, Voix du rap. Essai de sociologie de
l'action musicale, Paris, L'Harmattan, 2007; K. Hammou, Une histoire du rap en France, Paris, la
Découverte, 2012.
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une tendance plus globale caractérisant I'interprétation des «cultures popu-
laires », bien connue des sociologues de la culture. Dans un ouvrage classique,
Claude Grignon et Jean-Claude Passeron*’ analysaient déja les contours de
ces lectures du populaire, en parlant d'une oscillation entre un « populisme »
qui envisage les cultures populaires comme des systemes symboliques
autonomes et une approche «misérabiliste », qui réduit ces cultures a des
reproductions du regard dominant. Différents sociologues, y compris ceux
travaillant sur le rap frangais*3, ont appelé a dépasser cette césure en consi-
dérant le rapport au politique comme pratique culturelle et comme expérience
sociale®.

Dans leur prolongement, plusieurs recherches récentes sur le rap en Afrique
ont tenté de résoudre cette équation et d'améliorer la compréhension de la
dialectique entre résistance et domination, en commencant par remettre
en question 1'idée que le rap posséderait des fonctions inhérentes de contes-
tation sociale. Certaines études ont fourni des éclairages nouveaux sur ces
questions en documentant des situations d’implication des rappeurs dans
les processus électoraux. En Tanzanie, Uta Reuster-Jahn a décrit comment,
lors de 'élection de 2005, des chansons de bongo flava relevaient tantot de
la protestation, de la moquerie ou de la louange et avaient offert aux artistes
I'opportunité d’élargir le spectre de leurs audiences®. La montée en puissance
du bongo flava a alors accompagné I'émergence de nouvelles personnalités
charismatiques dans les spheres décisionnaires®l. Limpact des chansons de
rap a aussi été discuté au Kenya, notamment a travers l'exemple de la chanson
«Unbwogable » de Gidi Gidi Maji Maji®?, qui «sans étre explicitement associée
a tel ou tel parti politique », exprimait la volonté de renversement du régime
de Daniel Arap Moi en 2005, avant d’étre reprise par des groupes d'opposition.
Dans ces travaux, les productions musicales étaient appréhendées comme
des objets en circulation, employées de facon stratégique par les rappeurs
et leurs audiences, et dont il s’agissait de retracer les processus d’attribution
de la valeur politique.

47. C. Grignon et ].-C. Passeron, Le savant et le populaire. Misérabilisme et populisme en sociologie et en
littérature, Paris, Seuil, 1989.

48. A. Pecqueux, Voix du rap..., op. cit.

49. Ibid., p. 10. A propos des liens entre culture populaire et politique, voir les travaux de
D.-C. Martin, «Cherchez le peuple... », art. cité; ].-R. Bennetta et D.-C. Martin, Cultures populaires,
identités et politique, Les Cahiers du CERI, n° 17, 1997.

50. U. Reuster-Jahn, «Bongo Flava and the Electoral Campaign 2005 in Tanzania», Stichproben.
Wiener Zeitschrift fiir kritische Afrikastudien, vol. 14, n° 8, 2008, p. 41-69.

51. B. Englert, « Ambiguous Relationships: Youth, Popular Music and Politics in Contemporary
Tanzania», Stichproben. Wiener Zeitschrift fiir kritische Afrikastudien, vol. 14, n° 8, 2008, p. 71-96.

52. W. Bender, «Le hip-hop au Kenya: créateur d’identité ou nouvelle “musique nationale” ?
Lexemple d"“Unbwogable” de GidiGidiMajiMaji», Cahiers d’ethnomusicologie, n° 20, 2007, p. 107-131.
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Dans le méme temps, la connaissance des rapports au politique s’est aussi
améliorée par des descriptions des coulisses des participations politiques
des rappeurs, au-dela de leurs chansons. Lélection présidentielle de 2009 au
Gabon, théatre d'une scission de la scéne rap, a apporté un exemple évocateur
a ce propos, révélant comment ces implications relevaient de processus
de négociations entre musiciens et politiciens et d'une instrumentalisation
mutuelle. La performance rappée d’Ali Bongo lors d'un spectacle de campagne
révéla a l'’époque que les acteurs politiques remodelaient leurs représentations
en incluant les éléments de la culture hip-hop, en vue d’acquérir une légitimité
symbolique & I'égard de la jeunesse®. Larticle de Nanna Schneidermann dans
ce dossier poursuit cette réflexion en décrivant, lui aussi, un président trans-
figuré en rappeur, en Ouganda cette fois-ci. Il relate comment, durant la
campagne électorale de 2011, le président Museveni fit paraitre un morceau
mélant le rap aux registres traditionnels des comptines locales, qui connut
un succes spectaculaire dans les médias. En Ouganda comme au Gabon,
les présidents empruntent désormais les codes imposés par la culture hip-hop
pour acquérir davantage de capital symbolique, tandis que les rappeurs
emploient leur notoriété pour se rapprocher des postes de pouvoir. Dans ces
deux Etats, les performances rappées des candidats-présidents résultaient
de collaborations entre politiciens et musiciens, et elles rendaient preuve des
modalités inédites de relations du politique aux musiciens induites par
I'impact du hip-hop dans l'espace public.

Plus récemment enfin, certains travaux ont rappelé combien les domaines
apparemment en dehors du politique étaient eux aussi porteurs d'une forte
capacité critique dans le hip-hop. Thomas Fouquet a ainsi traité des «politiques
du style>*» observées chez plusieurs figures dakaroises, en prolongeant les
remarques de Christian Béthune sur le pouvoir critique des formes d’expres-
sion mineure®. Il confirmait ainsi I'importance de chercher le politique
au-dela de ses champs d’expression « majeurs », du coté du culturel et du style
lui-méme.

Dans la continuité de ces travaux, nous suggérons nous aussi, dans ce
dossier, que le dépassement des biais subjectifs accompagnant la lecture du
rap nécessite de s'extraire des lectures du politique comme seule contestation
frontale, engagement formel ou enrdlement explicite. A I'inverse, une partie

53. A. Aterianus-Owanga, «Rap et démocratie dans le Gabon contemporain. Les stratégies
musicales d’invention du politique », Emulations, n° 9, 2011, p- 43-55.

54. T. Fouquet, «La trame politique des cultures urbaines: motifs dakarois», in K. Tall,
M.-E. Pommerolle et M. Cahen (dir.), Collective Mobilisations in Africa. Enough is Enough!/Mobilisations
collectives en Afrique. Ca suffit!, Leyde, Brill/Africa-Europe Group for Interdisciplinary Studies,
2015, p. 112-141.

55. C. Béthune, «Le hip-hop: une expression mineure», Volume!, vol. 8, n° 2, 2011, p. 161-185.
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des contributions de ce dossier éclairent les mécanismes subtils et variés au
travers desquels les scenes rap s’encastrent dans des ordres hégémoniques
et participent de leur dynamique.

FA?ONNER LA VOIX DU RAP: HéGéMONlE, DOMINATION ET CONSENTEMENT

Inscrites dans une longue tradition de sociologie du politique, les notions
d’hégémonie et de domination ont été mobilisées dans des études portant
sur des contextes européens et américains, avant d’étre revisitées par les
auteurs s'attachant a des aires culturelles extra-occidentales, en Inde, puis en
Afrique. Bon nombre d’auteurs, dans le champ des études africaines, se sont
emparés de la notion gramscienne d’hégémonie idéologique ou culturelle
afin de dépasser la logique de la violence étatique et de comprendre comment
I'adhésion de la population aux valeurs de l’élite dominante s’assoit sur
d’autres champs sociaux ou culturels. Dans ce prolongement, Béatrice Hibou
a montré comment le maintien de 'Etat dans la Tunisie de Ben Ali passait
autant par la coercition que par la recherche de légitimité, la fabrique du
consentement, voire la séduction®¢. C’est ainsi que "Etat assure le fonction-
nement du bindme commandement-obéissance et ancre son pouvoir sur le
socle d'une certaine légitimité. Dans ce registre d’idées, les institutions
culturelles et les musiques populaires ont exercé un réle nodal en Afrique,
celui de fabrication d'un imaginaire national et de représentation du corps
du pouvoir.

Comme le montrent plusieurs articles de ce dossier, le rap en Afrique s'est,
pour partie, inséré dans ces appareils d'Etat de régimes politiques autoritaires
ou semi-autoritaires. Patrick Awondo et Jean-Marcellin Manga apportent des
éléments de discussion a ce propos en traitant d"une scene rap dont l'influence
et I'impact politique sont restés, en apparence, bien moins revendicatifs que
dans d’autres Etats, celle du Cameroun. Leur contribution montre comment
les contenus de la parole rap ont été en partie fagonnés par des discours locaux
exogenes (des médias, des auditeurs, des amateurs), par les configurations de
I'industrie musicale existante et par un régime politique certes vieillissant,
mais toujours verrouillé. A I'inverse d'Ftats oti il a sonné le glas des régimes
autoritaires, le rap a été confronté au Cameroun a une industrie musicale
foisonnante, o1 la fonction de dénonciation politique était déja portée par
plusieurs figures emblématiques. A défaut de se construire comme genre
musical engagg, il a revétu les fonctions d’animation pour négocier avec un

56. B. Hibou, Anatomie politique de la domination, Paris, La Découverte, 2011.
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régime qui «[...] sait, par une propagande minutieusement orchestrée,
décrédibiliser des acteurs portant une parole critique » et dont les techniques
de contrdle innervent la scene rap, comme le suggerent Patrick Awondo et
Jean-Marcellin Manga (infra).

Larticle de Stefano Barone et d’Elham Golpushnezad prolonge les réflexions
sur la gestion par les rappeurs de contextes semi-autoritaires, en décrivant
I'évolution de la scene hip-hop tunisienne dans la période post-révolution-
naire. Contrairement a I'idée d"une rupture des mécanismes de domination
politique qu'aurait accompagnée le rap apres la Révolution de 2011, les auteurs
éclairent l'existence d’'une continuité dans l'exercice de la domination, la
fabrique du consentement, et les rapports entre rap et politique. La discipline
s’exerce d'un coté grace a 'inclusion des artistes dans l'appareil bureau-
cratique et les activités étatiques (festivals, concerts publics) et de l'autre,
par la répression des activités survenant en dehors du systéme. A nouveau,
des débats de légitimité et des conflits naissent autour des compromis que
développent les rappeurs entre contestation et dissidence, induisant une
déstabilisation de la scéne locale.

En Tunisie, en Ouganda ou au Cameroun, ces conflits internes aux scenes
rap peuvent étre considérés comme d’éminents révélateurs de I'hétérogénéité
des réseaux musicaux, brisant 'image monolithique qui en est trop souvent
donnée. IIs refletent des polémiques internes au milieu hip-hop concernant
le role de l'artiste rap ou du musicien «authentique », aussi bien que des lignes
de tensions qui caractérisent plus largement le rapport au politique dans la
société.

En abordant les contours de la déqualification politique du rap au Cameroun
ou les dispositifs d’inclusion des rappeurs au sein du pouvoir en Tunisie, ces
articles soulignent par conséquent l'importance de considérer le rap non
seulement en lien avec le contexte politique étatique avec lequel il interagit,
mais aussi en relation avec les industries culturelles et musicales existantes
ot il est venu prendre position et dont il a en partie adopté les normes, au
niveau local et global. La qualification du rap comme expression politique
ou apparemment apolitique s'opere par le biais d’acteurs et de discours
extérieurs, ceux des médias, des auditeurs, des rumeurs et des consommateurs.
En ce sens, dans le dialogue entre les acteurs des mondes du rap, celui-ci
devient bien une arene de discussions sur le pouvoir.

Parallelement, face & ces situations d’enchassement des artistes hip-hop
dans les rouages de pouvoirs hégémoniques, se pose la question des moyens
de négociation d'un espace d’expression, d’émancipation et de réflexivité
par les acteurs sociaux. Notre dossier démontre que l'existence de puissants
cadres de contrainte n‘anéantit pas la possibilité d'une expression critique
ou d’'une action sur les hiérarchies sociales par les rappeurs.
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CELEBRITE, ENTREPRENEURIAT ET STRATEGIES NEOLIBERALES

Plusieurs articles de ce dossier exposent la fagon dont, en vue de s’auto-
nomiser des cadres de domination, les rappeurs jouent de leur célébrité dans
une dynamique entrepreneuriale. Daniel Kiinzler décrit par exemple les
rappeurs du Kenya au travers de la figure d’«entrepreneur de lui-méme »,
notion qu’il mobilise en vue de dépasser l'analyse dualiste du rap (comme
expression contestataire ou comme manifestation d'une «intimité avec la
tyrannie®” »). Inspiré de Foucault, ce concept-clé lui permet d’éclairer les
relations versatiles des rappeurs kenyans a I'’égard du pouvoir institutionnel,
qui s'organisent autour de plusieurs stratégies telles que le fait de construire
une marque autour de sa notoriété, d’adopter des positions versatiles ou
d’ouvrir de nouveaux marchés de collaboration. Il affirme que la compréhension
de ces stratégies est indissociable de celle des pratiques néolibérales de
I'Etat kenyan contemporain, qui impregne les relations au politique des
rappeurs: ceux-ci vendent leurs ceuvres au plus offrant et s'adaptent aux
opportunités du marché, en tachant de se prémunir de tout engagement
formel.

Le cas du rap kenyan, tout comme les remarques émises auparavant dans
les travaux sur l'entrepreneuriat dans le hip-hop sénégalais®® ou ghanéen®,
confirme que le rapport des jeunesses africaines contemporaines au pouvoir
s’articule autour d'une certaine appropriation de la pensée néolibérale.
Il prouve que des citoyennetés et agencéités néolibérales plurielles se
batissent®, en des lieux ou le néolibéralisme n’est pas seulement syno-
nyme de soumission a d'implacables logiques de marchés aliénantes, mais
aussi de nouveaux ressorts d'individuation. Ainsi dans le contexte ougandais,
des rappeurs se produisent dans les concerts de campagne électorale,
considérant cette prestation comme d’ordre professionnel, mais ne s'en
réservent pas moins (d‘apres leurs déclarations), la liberté de voter pour qui
bon leur semble le jour du scrutin. De méme, un rappeur tunisien cité par
Elham Golpushnezad et Stefano Barone reconnait produire des chansons
qui ne reflétent pas ses propres convictions, en réponse aux commandes
des bailleurs. L'ethnographie intensive permet ici de distinguer les discours
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