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Capitolo 1
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A Vincent Lambosa piaceva il suo lavoro.

Vincent era un sicario per la mafia dei Giambini in città.  Aveva iniziato a sedici anni come corriere per un allibratore locale.  Occasionalmente, l'allibratore mandava Vincent e un altro ragazzo a visitare i gallesi per "discutere con loro delle opzioni di pagamento".  Vincent si buttava nel suo lavoro in modo piuttosto vigoroso, il che portava ad un record di "riscossioni" di quasi il cento per cento.  Questo record perfetto catturò l'attenzione delle persone più in alto nell'organizzazione.  Queste persone cominciarono a tenere d'occhio Vincent.

Quando Vincent aveva diciotto anni, fu invitato a incontrare Leo Lesko.  Lesko era a capo di una serie di allibratori nell'organizzazione, il che faceva di lui il capo del capo di Vincent.

Vincent incontrò Leo in uno stand al McFeely's Bar sulla Terza Strada.  McFeely's, chiamato "McFeelme's" per strada, era noto per servire bevande alcoliche a clienti più difficili, ed era stato sempre li per quindici anni.  La Terza Strada era diventata squallida, e stava appena cominciando a guadagnarsi il soprannome di "quartiere a luci rosse".

"Vincent", disse Lesko, che gli fece un gesto per farlo sedere.  "Grazie per essere venuto".

Vincent annuì il suo riconoscimento, poi si sedette di fronte a Lesko.

"Andrò dritto al punto, Vincent.  Pensiamo che il tuo capo stia facendo la cresta a qualcosa".

"Non ne so niente, signor Lesko."

Lesko annuì.  "Sappiamo che non lo sai, Vincent".  Dopo aver bevuto la birra, la mise giù e continuò.  "Quello di cui abbiamo bisogno da te è di tenere gli occhi aperti per noi".  Vogliamo che osservi il tuo capo, che osservi qualsiasi cosa insolita e che ci faccia sapere cosa vedi".  Puoi farlo per noi, Vincent?".

Lesko osservò Vincent che pensava a questa possibilità nella sua testa.  Se si sarebbe rifiutato di fare ciò che gli veniva chiesto, la sua vita valeva meno di un soldo bucato.  Se avesse accettato di fare ciò che Lesko gli chiedeva, allora il risultato sarebbe lo stesso.  Se avesse riferito informazioni false, e Lesko l'avesse scoperto, la sua vita non varrebbe un penny.  Ma... se avesse fatto come gli era stato chiesto... si sarebbe fidato di lui, e avrebbe potuto avanzare nell'organizzazione.

"Certo, signor Lesko", disse Vincent.  "Posso farlo.  Che cosa dovrò stare a guardare?  E come glielo farò sapere?"

Lesko gli riferì tutto.

***
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VINCENT TRASCORSE LE quattro settimane successive a osservare il suo capo.  Scoprì che era difficile da osservare senza qualche volta darsi per vinto, ma osservo... e osservò.

Alla fine, vide quello che Lesko gli aveva detto di prestare attenzione... e ciò lo deluse.  Aveva pensato - o forse sperato - che il suo capo fosse un truffatore onesto.

Trovò un telefono pubblico e fece il numero che Lesko gli aveva dato.  Rimase sorpreso quando Lesko stesso rispose.

"Lesko".

"Signor Lesko, sono Vincent Lambosa."

"Vincent!"  Vincent poteva sentire il sorriso nella voce di Lesko.  "È bello sentirlo... o forse, non così bello".

"Sig. Lesko, non so se è buono o no.  Ho osservato, come ha detto lei.  L'ho visto accadere - quello che lei mi ha detto di guardare.  L'ho visto".

Lesko tacque per un momento.  "Grazie, Vincent.  Voglio complimentarmi con te per la tua capacità di osservazione.  Non tutti avrebbero notato quello che ti ho detto.  Mi terrò in contatto".

"Grazie, sig. Lesko."

Quella fu la prima volta che Vincent utilizzò il suo talento di osservatore dato da Dio.  Naturalmente, non era uno sciocco - sapeva che le sue osservazioni erano appena costate la vita al suo capo.  Si giustificava in due modi:  Uno, il suo capo non avrebbe dovuto fare la cresta sui profitti.  Due, meglio a lui che a me.

***
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ORA, QUINDICI ANNI dopo, Vincent aveva fatto notevoli passi nell'organizzazione.  Grazie alle sue eccellenti capacità nel campo delle "collezioni", era ora responsabile di tre stringhe di scommesse.  E si occupava del "servizio di protezione" per il lato sud della città.

Ancora oggi eseguiva molte delle sue collezioni, che erano principalmente per il suo "servizio di protezione".  Le sue capacità di osservazione si erano dimostrate utili per condurre quel particolare business.  Trascorreva un paio di mesi osservando un potenziale cliente del servizio di protezione, in modo da poterne giudicare accuratamente il traffico.  Poi, preparava un'accurata e, per lui, conveniente tariffa "assicurativa" per il cliente.  Le sfortunate aziende che rifiutavano la sua "assicurazione" spesso prendevano fuoco all'improvviso nel cuore della notte e andavano a fuoco, nonostante i dispositivi antincendio che potevano essere presenti.

Alcune settimane fa, Vincent aveva osservato gli affari in un piccolo negozio di alimentari, Kwikstuff, che si trovava cinque isolati più in basso e tre isolati più in là della quartiere a luci rosse.  Aveva visto il proprietario pakistano vendere bibite, sigarette e biglietti della lotteria, quando Vincent ha visto la cosa più strana.

Una bionda magra e carina, probabilmente sui trent'anni, entrò nel negozio.  Era in piedi davanti all'armadietto di plexiglass che ospitava la fornitura del negozio di biglietti della lotteria gratta e vinci.  Allungò le dita e corse leggermente lungo la parte anteriore dell'armadietto con un movimento avanti e indietro, finché fermò la mano davanti a uno dei cubicoli di plexiglass e chiuse gli occhi.  Quando aprì gli occhi, andò alla cassa e comprò un biglietto gratta e vinci dal cubicolo che aveva catturato la sua attenzione.  Poi si è seduta a uno dei tavoli da pranzo davanti al negozio e ha grattato via il biglietto.  Quando ebbe finito, si alzò in piedi e tornò alla cassa.

Il pakistano sorrise alla donna.  "Un altro vincente, Jackie?"

La donna sorrise e annuì.

Il pakistano fece passare il suo biglietto attraverso lo scanner della lotteria del negozio.  "Wow! Duecento dollari questa volta!"  scosse la testa mentre le pagava i soldi.  "Non perdi mai, Jackie?"

La donna sorrise e si è scrollò le spalle, infilò i soldi nei jeans e lasciò il negozio.

Vincent aveva preso una scatola di mentine per l'alito e le aveva portate alla cassa.  Sorrideva al pakistano con un sorriso che non gli arrivava agli occhi.  "Vince molto, immagino".

Il pakistano scosse la testa.  "Non ho mai visto niente del genere!  Non perde mai!".

"Forse dovrei chiederle un appuntamento.  Conosci il suo nome?"

Il pakistano annuì.  "Si chiama Jacqueline Belew, ma non credo che esca molto.  Non l'ho mai vista con un ragazzo".

Vincent annuì, come se prendesse una decisione.  "Interessante.  Una sfida.  Molto simile alla gestione di un'impresa.  Lascia che ti parli di una cosa...".  Vincent ha poi spiegato i vantaggi di avere la sua "protezione aziendale".  Dopo alcune vigorose e intense trattative nella stanza sul retro, che hanno fatto sì che le nocche di Vincent si gonfiassero un po', è stato in grado di annoverare il pakistano umiliato e ferito tra i suoi clienti.

***
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VINCENT OSSERVÒ DI nuovo la Belew la settimana successiva, in un altro negozio.  Entrò, e di nuovo corse con la mano lungo la vetrina di plexiglass del mercato.  Fece la sua scelta, lo comprò e lo grattò.  E ancora una volta, portò il biglietto alla cassa, ritirò la sua vincita di trecento dollari e lasciò il negozio.  Vincent, avendo concluso la sua attività nel negozio, scelse di seguirla.

Vincent osservò da dietro il parabrezza colorato della sua auto mentre lei camminava.  Se lei lo precedeva troppo, lui guidava lungo la strada fino a quando non la precedeva di nuovo, guardandola avvicinarsi nel suo specchietto retrovisore.

Jacqueline chiamò un taxi e salì.  Vincent ha aspettato che passasse davanti, e si buttò nel traffico per seguirlo.  Il taxi entrò in autostrada.  Vincent rimase indietro di tre macchine.  Dopo quindici minuti, il taxi prese un'uscita.  Stava andando all'ippodromo!

Ora che Vincent sapeva dove stava andando Jacqueline, si rilassò.  superò il taxi alla sua prima occasione, e arrivò all'ippodromo per primo.  Qualche minuto dopo, con il suo viso parzialmente oscurato da un foglio di carta da corsa, osservò Jacqueline che attraversava l'ingresso dell'ippodromo.  Dopo il suo passaggio, la seguì.

Jacqueline ricevette un modulo di gara.  Vincent osservò mentre lei faceva scorrere il dito sul foglio.  Il dito si fermò.  Andò allo sportello delle scommesse, piazzò una scommessa e infilò lo scontrino nella sua borsa.  Mentre usciva per guardare la corsa, Vincent la seguì.  La corsa stava per iniziare.

Guardò mentre i cancelli si aprivano e i cavalli iniziavano la corsa.  Jacqueline non guardava davvero la corsa - continuava a guardare il suo orologio da polso, come se fosse in ritardo per qualcosa.  La corsa si concluse, e il vincitore era un colpo lungo 35 a 1, chiamato "Joe's Folly".  Vincent osservò Jacqueline mentre tornava alla finestra delle scommesse e recuperava la ricevuta delle scommesse dalla sua borsa.  Dopo aver mostrato un documento d'identità, il bigliettaio le consegnò una grossa mazzetta di banconote da cento dollari.  A quanto pare aveva scommesso i trecento dollari che aveva vinto con il biglietto del gratta e vinci sul tiro da 35 a 1.  Aveva intascato oltre diecimila dollari!

Vincent cominciò a farsi un'idea... se quello che credeva stesse realmente accadendo, avrebbe potuto trovare una miniera d'oro per l'organizzazione!

***
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JACQUELINE LASCIÒ LA pista, ignara dell'uomo che la seguiva.  Chiamò un taxi e salì per tornare a casa.  Se fosse sbrigata, avrebbe potuto incontrare l'autobus a casa e aiutare i bambini.  Disse all'autista il suo indirizzo e gli disse che ci sarebbe stata una grossa mancia se l'avesse portata lì in fretta.

Jacqueline aveva un dono.  Era in grado di capire quale fosse il vincente da qualsiasi gioco d'azzardo.  Qualsiasi gioco d'azzardo, che si trattasse di un biglietto della lotteria, di una corsa di cavalli, di un gioco sportivo, di una lotteria... una volta, anche un tiro al tacchino.  Conosceva sempre il risultato, e nei giochi a cui partecipava era sempre lei la vincitrice.

Crescendo, si è presto resa conto che non tutti potevano fare quello che faceva lei.  I suoi amici alla fine hanno smesso di giocare con lei anche ai giochi da tavolo, perché lei vinceva sempre... non barando, ma sapendo quali mosse fare per darsi il vantaggio.  La sua migliore amica del liceo, Dawn Price, una volta le disse: "Jackie, cos'è un gioco, se non si perde mai?  Smette di essere un gioco se vinci sempre".  Jacqueline prese a cuore questa osservazione.  Usava il suo dono solo per aiutare i bambini.

La vittoria di oggi in pista era stata una grande vittoria.  Una volta al mese, Jacqueline portava il suo gratta e vinci in pista per cercare di moltiplicare le sue vincite, ma i tiri lunghi come Joe's Folly non le capitavano spesso.  Quando le capitava, di solito era giusto in tempo per comprare un oggetto insolito di cui uno dei ragazzi aveva bisogno.  Come la vittoria di oggi - che avrebbe coperto il costo della riparazione della sedia a rotelle di Jennie Lou, e comprato dei vestiti per i ragazzi - erano cresciuti così in fretta! - e qualche spesa, e magari lasciare un po' di soldi per portare i bambini a McDonalds'... o magari una pizza.

Jacqueline Belew era la madre adottiva di cinque bambini con bisogni speciali.  Lo stato pagava una miseria per mantenere loro e la sua casa famiglia, ma non bastava a mantenerli sani, nutriti, vestiti e al sicuro.  Se non fosse stato per il suo dono, non sapeva cosa avrebbe fatto.

***
[image: image]


VINCENT STAVA SEGUENDO il taxi.  La sua mente lavorava mentre guidava, cercando di elaborare i dettagli... e, come sempre, le sue capacità di osservazione funzionavano a livello subconscio.  Osservava i vari nomi delle strade residenziali e si ricordava di ognuna di esse.  Quando vide la fermata del taxi in una grande casa a due piani, dall'aspetto confortevole, in Peach Street, osservò il numero civico, senza nemmeno pensarci, mentre passava in macchina e girava a destra alla strada successiva.

Decise che doveva osservare Jacqueline Belew un po' più a lungo.  Aveva bisogno di un vantaggio.

***
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VINCENT MANTENNE IL vantaggio ancora quarantacinque minuti dopo.

Prima, quando aveva girato a destra alla strada successiva, girò di nuovo a destra.  Poi parcheggiò a Cherry Street  e scese dall'auto.  Attraversò il cortile posteriore di una casa di fronte a Cherry Street, nel cortile posteriore di una casa di fronte.  Bussò alla porta di servizio della casa.

Qualche secondo dopo, una donna aprì la porta.  Vincent la convinse a permettergli l'accesso a casa sua dimostrando la brillantezza del suo semiautomatico in acciaio inossidabile alla luce del sole.  Una volta dentro, superò le strenue obiezioni della donna dimostrando la capacità della semiautomatica nell’ infilarle un piccolo pezzo di metallo nella sua testa e diede alla donna la singolare opportunità di immaginarsi come un sacchetto di verdura congelata all’interno del suo freezer se non avesse fatto quello che lui le avrebbe detto.

Prendendo la mancanza di obiezioni da parte della donna come un invito a mettersi a proprio agio, Vincent fece un giro della casa.  Nella camera da letto principale, vide un binocolo.  Vincent portò gli ausili visivi nel soggiorno, e li concentrò sulla casa di Jacqueline Belew.

Jacqueline intanto ebbe il tempo di fare una caraffa di limonata prima che arrivasse lo scuolabus.  Si fermò davanti alla casa, con le porte a filo con il marciapiede.  L'autista, Mike Woods, suonò allegramente il clacson dello scuolabus con una melodia di clacson che la faceva sempre sorridere.

Mentre si dirigeva verso l'esterno, prese un contenitore che conteneva dei biscotti che aveva preparato con i bambini la sera precedente.  Quando arrivò sul marciapiede, Mike, l'autista dell'autobus, aveva già aperto le porte e aiutato due dei bambini erano pronti a scendere.  Entrambi i bambini erano maschi, ed entrambi portavano i tutori per le gambe.  Si sono girati verso l'autobus e ognuno di loro ha allungato una mano.  Una ragazza, anch'essa con i tutori per le gambe, insieme alle stampelle di metallo attaccate ai polsi e tenute ben strette tra le mani, era in piedi sulla porta dell'autobus.  Guardò i due ragazzi dall'alto in basso, sorrise e diede una mano a ciascuno di loro.  Loro si tennero stretti a lei mentre scendevano le scale.

"Grazie, signori", disse la ragazza, con un finto accento inglese.  Si allontanò dalla porta dell'autobus, e poi tornò indietro.

Jacqueline, nel frattempo, si era fermata accanto a Mike e mentre gli porgeva i biscotti  Jacqueline sorrise.

"Credo di aver fato un buon lavoro, Mike.  Ora sono come una vera famiglia", disse tranquillamente all'autista del grande autobus.

"Di sicuro si guardano le spalle a vicenda, Miss Jackie", disse Mike.  Poi, sottovoce, le disse: "Oggi Phillip era davvero protettivo nei suoi confronti.  Si è innervosito molto mentre la aiutavo a salire sull'autobus a scuola".

Jacqueline sembrava preoccupata, e disse sottovoce: "Ti ha dato qualche problema?".

Mike scosse la testa.  "No, ma ha iniziato a dondolare.  Jennie Lou lo ha calmato, ma era ancora agitato".

Il giovane di cui si parlava, Phillip Wheeler, scese dall'autobus con una sedia a rotelle piegata.  La montò rapidamente e poi risalì sull'autobus.  Pochi minuti dopo, scese le scale dell'autobus con una ragazza in braccio.  La mise gentilmente sulla sua sedia a rotelle, fece scattare i braccioli in posizione e mise la mano della ragazza su un joystick.  Quando ebbe finito, si mise in piedi dritto... ma dondolò avanti e indietro sul posto, guardando il nulla.

L'autismo fa schifo, pensò Jackie.

Phillip era stato con Jackie per sette anni.  Lei non aveva idea di quali fossero i suoi precedenti - un giudice del tribunale dei minori aveva sigillato i fascicoli in modo permanente.

Mentre guardava Jennie Lou Gwin lottare con il joystick, Jackie maledette l'incidente automobilistico che cinque anni fa aveva messo Jennie Lou sulla sedia a rotelle.  Jennie Lou era quasi tetraplegica, ma aveva un piccolo uso della mano destra e riusciva a sollevare la testa.  L'incidente aveva ucciso i suoi genitori e suo fratello.  Era stata con Jackie per tre anni.

Phillip si era affezionato a Jennie Lou fin dall'inizio.  Jennie accettò le cure di Phillip, e spesso si confidava con lui.  Forse in un modo subconscio, Jennie riconobbe che Phillip aveva bisogno di lei tanto quanto lei di lui, e Jackie temeva che Phillip si sarebbe abbandonato a se stesso se non fosse stato per Jennie Lou.

Jennie Lou aveva sedici anni.  Phillip ne aveva diciassette.  Phillip era due centimetri sopra il metro e ottanta, ed era molto muscoloso.  Poteva fare del male a qualcuno senza volerlo, ma Jennie Lou lo teneva calmo.

La maggior parte delle volte.

I due ragazzi con i tutori alle gambe erano Nicky Watson e Tommy Larkin.  Nicky aveva avuto un incontro con la polio, che le aveva lasciato le gambe quasi paralizzate.  Non aveva mai fatto il vaccino antipolio... sua madre era una schiava del crack, e non si era preoccupata di ciò che considerava inutile, come il cibo, i vestiti, o le cure mediche per suo figlio.  Era andata in overdose ed era morta mentre intratteneva un cliente nella sua sudicia camera da letto.  Il suo cliente si era accorto che aveva smesso di respirare, ma aveva comunque finito il suo lavoro.  Quando aveva finito, si era vestito e se n'è andato.  Nicky era rimasto da solo per due giorni prima di essere scoperto e portato ai servizi sociali.  Era il primo figlio adottivo di Jackie, ed era stato con lei per otto anni.  Affermava di non ricordare la sua vera madre.

Tommy era nato in una famiglia benestante dell'alta borghesia.  Suo padre era un dirigente bancario di successo... fino al momento in cui il fondo è caduto dal mercato immobiliare.  Il dirigente bancario di successo divenne improvvisamente un individuo senza lavoro che si trovava di fronte a possibili accuse per frode creditizia.  L'uomo tornò a casa con il sorriso sulle labbra, pugnalò dodici volte la sua amata moglie con il coltello da macellaio della cucina e lasciò il figlio a morire con diverse pugnalate... una delle quali era rimasta sul midollo spinale e l'aveva quasi recisa.  Il padre di Tommy uscì allora nel capannone accanto alla piscina interrata, tirò fuori la falciatrice a spinta, accese il motore, lo girò su un fianco e spinse entrambe le braccia nelle lame vorticose quasi fino ai gomiti.  Morì dissanguato nel suo stesso cortile.  I medici sono stati in grado di ricostruire e ricollegare gran parte dei nervi di Tommy, ma non aveva ancora l'uso completo delle gambe... da qui i tutori per le gambe.  Tommy era l'ultimo arrivato nella casa famiglia - era lì da un anno.  Aveva ancora gli incubi per il sorriso da pazzo del padre che pugnalava ripetutamente il suo unico figlio.

Nicky aveva tredici anni e Tommy dodici.

La ragazza con l'apparecchio e i bastoni era Cynthia Rudisill.  Cynthia aveva una paralisi cerebrale.  Era un caso lieve, ma comunque paralizzante.  La madre di Cynthia aveva deciso che la paralisi cerebrale era più di quanto potesse sopportare nella società odierna, così aveva semplicemente portato la bambina ai Servizi per l'infanzia e l'aveva lasciata, così come avrebbe portato un cane randagio al canile.  La coscienza della donna non le dava alcun fastidio per quello che aveva fatto... per quanto la riguardava, si era semplicemente liberata di una seccatura.  Cynthia era stata con Jackie per sei anni.  La madre di Cynthia aveva trascorso due anni in una prigione di stato per abbandono di minore, e non aveva fatto valere i suoi diritti di genitore.  Non le importava molto e si è trasferita dall'altra parte del paese quando era stata rilasciata dalla custodia dello Stato.  Il padre di Cynthia non era elencato nel suo certificato di nascita e nessuno dei familiari della madre era interessato ad accogliere una bambina con paralisi cerebrale in casa.  Cynthia aveva dodici anni.

Questi bambini con bisogni speciali erano venuti tutti da Jacqueline e alla sua casa famiglia.  Le regole della casa di Jackie erano semplici:  Amatevi l'un l'altro.  Guardatevi l'un l'altro.  Accettatevi l'un l'altro come fratelli e sappiate che Jackie vi ama tutti senza riserve e senza condizioni.  In tutti i modi tranne che biologici, Jacqueline era la madre di questi bambini... e avrebbe fatto qualsiasi cosa per loro.

Il suo soprannome, Jackie Blue, le era stato dato da Phillip.  Lui non parlava molto quando l'ha incontrato la prima volta.  Dopo avergli detto ripetutamente il suo nome, Jackie gli aveva chiesto di ripeterlo.

"Jackie Blue!" aveva gridato.  Il nome era rimasto, e ogni bambino l'aveva adottato.

Jackie lo trovava divertente, e l'aveva accettato con piacere.  Le piaceva molto.

"Bambini!" chiamò Jackie.  "Ehi, bambini!"  Tutti si voltarono a guardarla, con l'unica eccezione di Phillip.  Lui continuava a fissare il nulla, ma lei sapeva che lui l'aveva sentita.

"Dovremmo offrire qualcosa al signor Mike?", disse mentre scuoteva il contenitore di plastica dei biscotti.

La realtà si fece strada sul volto di ognuno dei bambini.  Le grida di "Biscotti!" e "Signor Mike, abbiamo fatto i biscotti!" e "Per favore, ne provi uno, signor Mike!  Tutti i bambini sorridevano, anche Phillip, e si riunivano tutti intorno al grande autista del bus.

Ridendo, Mike disse: "Ok, pancioni!  Fatemi spazio ".  I bambini ridevano e sorridevano mentre il grande uomo prendeva un biscotto dal contenitore che Jacqueline teneva in mano.  Ne ha preso un morso, e uno sguardo di piacere gli ha attraversato il viso.  "Burro di arachidi!  Il mio preferito".

I bambini si alternavano tutti a turno dicendo: "Sono contento!" o "Il burro di arachidi è stata una mia idea!  Phillip smise di dondolare abbastanza a lungo da dire: "A Mike piace il burro d'arachidi!

Jacqueline si rivolse all'autista dell'autobus.  "Signor Mike, grazie per aver riportato i miei figli a casa sani e salvi ancora una volta".  E lo baciò sulla guancia.

Mike Woods arrossì profondamente e guardò per terra.  "Faccio solo il mio lavoro, Miss Jackie", disse, adulante.

Improvvisamente, tutti i ragazzi riuniti diedero a Mike un abbraccio.  Persino Phillip mise un braccio attorno all'autista dell'autobus e gli diede una pacca sulla spalla.

Jaqueline, sorridendo, disse: "Ok, ragazzi, dentro c'è della limonata per accompagnare i biscotti e i compiti.  Andiamo!"  battendo le mani.  I bambini si voltarono tutti verso la casa, con Phillip che spingeva la sedia a rotelle di Jennie Lou.  Tutti salutarono con la mano Mike e gridarono cose come "Ciao!" e "Ci vediamo domattina!  L'autista risalì sul suo autobus mentre la famiglia entrava in casa.

"Si amano più della maggior parte delle famiglie imparentate", pensò Mike tra se e se, mentre saliva sul suo autobus e guardava la famiglia entrare in casa.

***
[image: image]


VINCENT ABBASSÒ IL suo binocolo preso in prestito.  Una casa piena di storpi e ritardati, pensò.

Sarebbe stato più facile di quanto pensava.

***
[image: image]


QUELLA SERA, JACKIE stava rimboccando le coperte a tutti i bambini.  Phillip, il più grande, aveva una stanza tutta sua.  Jackie rimboccò le coperte a Jennie Lou e la baciò, fece lo stesso con Cynthia, e disse loro che li amava.  Poi fece lo stesso per Nicky e Tommy.

Jackie andò nella stanza di Phillip.  Phillip era seduto sul suo letto, in pigiama, rivolto verso la finestra.  Dondolava avanti e indietro.  Jackie era preoccupata, perché Phillip dondolava solo quando era preoccupato.

"Phillip, cosa c'è che non va?" gli chiese.  Non si aspettava una risposta, perché lui aveva difficoltà a vocalizzare quando era turbato.  Semplicemente dondolava un po' più velocemente.

Jackie gli mise una mano sulla spalla e lo guardò in faccia.  I suoi occhi erano concentrati sul finestrino.  Si girò per guardare fuori.

C'erano macchine della polizia e un'ambulanza dalla signora Morgan dall'altra parte della strada.  I vicini erano riuniti sul marciapiede, dietro il nastro giallo "scena del crimine non attraversare".  Dev'essere successo qualcosa di brutto.

"Phillip", disse Jackie, "non dovresti preoccuparti della signora Morgan.  Mi dispiace che a casa sua sembri che sia successo qualcosa, ma non c'è nulla di cui preoccuparsi.  Sei al sicuro qui a casa tua".

Con fare gentile riportò il ragazzo nel letto e lo coprì.  Lo baciò sulla fronte.  Phillip sembrò rilassarsi e chiuse gli occhi.

"Buonanotte, cavaliere splendente", sussurrò Jackie.  Il ragazzo sorrise leggermente e si addormentò.

***
[image: image]


LA MATTINA DOPO, DOPO che i bambini erano andati a scuola, Jackie camminò per due isolati fino alla fermata dell'autobus.  Prese l'autobus per andare in città, e scese vicino a Kwikstuff, il minimarket pakistano.

Vincent la stava seguendo.
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