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      J’avais grandi dans notre maison familiale de la rue des lavoirs, à Orgues-la-Fière. C’était là que j’avais appris à marcher, à lire, et à faire des bêtises. Ma mère et ma tante, mes grands-parents maternels, mes arrière-grands-parents et mes aïeux avaient tous vécu là. Les Bicep (sans s) étaient Orguésiens jusqu’au bout des ongles sur des générations et des générations, leur présence dans notre petite ville remontait aussi loin que la cathédrale troglodyte, voire même que les bois anciens et touffus qui bordaient notre commune.

      J’avais grandi là, et depuis que mes parents étaient partis s’occuper de Céline et Slimane, mes neveux, pour « aider » mon frère et sa femme, j’étais restée seule à tenir le fort. J’avais d’une certaine manière prématurément hérité de ce patrimoine si précieux.

      Et j’avais complètement merdé.

      J’en avais douloureusement conscience, debout dans ma cuisine dégoûtante où traînaient encore des restes de potions ratées, face à la fenêtre au-dessus de l’évier qui donnait sur un jardin rescapé d’un feu de rhubarbe maudit, excusez du peu, arc-boutée au-dessus de ma marmite à tourner la confiture depuis si longtemps que j’en avais les reins en feu et des ampoules aux mains.

      — Tout ce que je dis, ma bichette, tenta d’expliquer ma cousine Adélaïde, c’est qu’avec Tiph malade au fond de son lit, Yann en vadrouille chez ses loups bretons, et Daria qui monopolise ses troupes pour des missions top secrètes à tout bout de champ, ça ne pouvait pas avancer aussi vite que d’habitude.

      Ce dimanche après-midi là, Adé avait été la seule à répondre à ma convocation tacite, parce que c’était ma cousine préférée et ma meilleure amie, que nous nous étions déclaré une solidarité éternelle, et aussi, soupçonnais-je, parce qu’elle n’avait pas mieux à faire. Elle était censée terminer le manuscrit de sa dernière romance paranormale érotique sous le nom de plume Aïda Rose Wolfsbane, et elle avait du mal à avancer.

      Sans cette poussée procrastinatoire, je me serais retrouvée toute seule à faire mes confitures hebdomadaires pour protéger la ville contre Orgula, le champignon maléfique local. Et je serais probablement encore en train d’éplucher les tiges de rhubarbe à l’heure qu’il était. Heureusement, Adé s’en était chargée et s’activait à vifs petits coups de couteau, laissant tomber les feuilles inutilisables dans un immense saladier qu’elle se levait de temps à autre pour vider dehors sur la montagne de compost.

      Adé ne pouvait pas me remplacer au-dessus des marmites, parce que les vapeurs de confiture lui donnaient des vertiges et des accès prophétiques, et qu’elle essayait, avait-elle expliqué, de ne pas avoir de visions en ce moment.

      Elle m’avait exposé une série de raisons plus ou moins crédibles. Elle avait dit qu’elle avait besoin de son subconscient pour finir son roman et que les visions la perturbaient (ce qui était peut-être vrai).

      Elle avait aussi dit qu’elle ne voulait plus avoir de vision devant moi, parce qu’elle ne voulait pas en faire profiter mon employeur.

      Personnellement je soupçonnais que tous ces arguments étaient vrais mais qu’Adé ne souhaitait surtout pas avoir de visions en l’absence de Yann, le loup-garou avec lequel elle entretenait des relations aussi proches qu’orageuses.

      — Tu as des nouvelles de Yann ? demandai-je, en me tordant comme une anguille pour essayer de détendre mon dos en compote.

      Il était parti régler des problèmes de loup dans les Côtes-d’Armor et il tardait à rentrer à la maison.

      — Que dalle, fit Adé en secouant ses mèches roses. Il donne un demi-signe de vie de loin en loin et il en dit juste assez pour me rendre dingue. Remarque, pour ce qu’il répond à ses textos, il est déjà rentré et il n’a juste pas envie de me voir.

      Elle avait découvert que le loup-garou habitait depuis deux ans à deux rues de chez elle. Elle avait aussi découvert qu’il lui courait après, et que leurs destins étaient liés par un don de voyance qu’ils avaient tout juste commencé à explorer.

      Mais c’était devenu difficile de parler magie ces derniers temps, à cause de Paradis S.A., mon employeur. Alors, nous nous consolions en nous rabattant sur les ragots et les fluctuations insolites de nos vies amoureuses.

      — Je suis certaine que dès qu’il rentrera, il sera à nouveau dans tes pattes comme au bon vieux temps, affirmai-je.

      Adé soupira.

      — J’aimerais bien en être aussi sûre.

      — Yann est raide dingue de toi. Ça se voit comme le nez au milieu de la figure.

      — Ce n’est pas de lui que je parle… Clairette, je pense que le bon vieux temps est révolu. Tout va changer maintenant.

      Sous-entendu : depuis que Paradis, mon employeur, contrôlait Orgula et les personnes qui en étaient infectées.

      Le silence se fit dans la cuisine tandis que nous nous absorbions dans nos pensées. On n’entendait plus que le cliquetis des ciseaux (Adé avait changé d’arme, probablement parce qu’elle avait elle aussi attrapé des ampoules), et les éruptions marécageuses des énormes bulles de confiture qui crevaient à la surface en projetant du sucre brûlant.

      — On arrête après cette marmite ? proposa Adé en coulant un œil du côté des bocaux vides et propres que j’entreposais sur la paillasse à droite de la fenêtre.

      Ces bocaux étaient probablement la chose la plus propre de la cuisine. Si ma mère était rentrée à ce moment-là, elle en aurait sans doute fait une syncope. J’avais eu tellement de travail depuis la pleine lune fatidique du mois précédent, que je n’avais toujours pas eu le temps de faire le ménage dans la grande maison.

      — Non, il en faut encore une après. On ne peut pas s’arrêter là.

      — Mais tu n’avais pas des pots d’avance ? se désespéra ma cousine.

      — J’en avais, mais Justin est venu les chercher la semaine dernière. Du coup, si on ne finit pas cette fournée, on risque manquer.

      Quand j’avais mentionné Justin, les yeux d’Adé s’étaient étrécis de colère. Elle était furieuse contre le chauffeur-coursier-homme à tout faire de Ralph Paradis depuis qu’il l’avait manipulée. Il avait joué de son charme pour s’introduire dans son lit, et puis, comme les parties de jambes en l’air donnaient à Adé des illuminations prophétiques, il s’était servi d’elle pour mieux comprendre le complexe échiquier des influences surnaturelles orguésiennes.

      Elle le détestait au moins autant pour ce qu’il avait fait aux loups, une des populations les plus infestées par Orgula. En prenant le contrôle du champignon, il leur avait bien fait comprendre qu’il pouvait les faire obéir au doigt et à l’œil. Les loups étaient fiers et c’était pour eux une insulte terrible.

      Et maintenant, elle était en train de comprendre ce que j’avais moi-même découvert avec horreur quelques jours plus tôt. Paradis contrôlait non seulement le parasite et le remède — par l’intermédiaire de ma petite personne, qui avais le monopole de sa fabrication. Mais il semblait même avoir prévu d’organiser une sorte de pénurie.

      — Mais qu’est-ce que ce cet idiot a prévu d’en faire ? grinça Adé.

      Je haussai les épaules.

      — J’en sais rien. Et il m’a bien fait comprendre qu’il n’avait pas de comptes à me rendre à ce sujet.

      Cette position commençait à devenir franchement désagréable. J’étais sans cesse obligée de mentir à mes amis ou de leur cacher des choses essentielles. De frustration, je touillai rageusement la marmite pleine de soupe de fruit brûlante.

      Quant à Justin, j’avais juré de venger Adé en lui jouant un tour dont il se souviendrait… Je ne savais juste pas encore comment j’allais m’y prendre. Justin semblait être d’une bonne humeur à toute épreuve et d’une politesse sans faille. Il avait même plutôt tendance à inspirer la bonne volonté voire la sympathie avec ses tenues chamarrées et sa blondeur angélique. C’était très difficile de rester fâchée contre lui. Mais là, il avait dépassé les bornes.

      — Faisons une pause quand même après cette marmite, décida Adé. Ça fait combien de temps que tu n’as pas pris un jour de repos ?

      Eh bien… ça commençait à faire un moment. Avant la pleine lune, il y avait eu la frénésie de préparation de potions pour couper l’herbe sous le pied du marionnettiste, le sorcier qui manipulait Orgula, et lui ravir les manettes. Découvrir que le sorcier de magie sombre qui se tenait derrière le champignon maléfique n’était autre que Monsieur Carbonel, notre libraire, nous avait tous choqués. Mais après la pleine lune, j’avais à peine eu le temps de me reposer. Il avait fallu ranger les potions et recycler selon des processus certifiés d’un point de vue magique les matériaux que j’avais employés pour les mélanger. Arthus et Damien, mes amis savonniers, avaient refusé de venir en ville quand je leur avais demandé de m’aider à faire repartir la rhubarbe dans le jardin de devant qui avait été frappé par un incendie maudit. C’était tout juste s’ils avaient accepté de me transmettre leurs instructions par téléphone. Ils ne cessaient de prendre leurs distances depuis que l’influence de Paradis sur mon existence s’affirmait.

      Mélanger des engrais magiques et les incorporer à la terre du jardin pour accélérer la repousse m’avait demandé beaucoup de temps et d’énergie, et c’était encore loin d’être gagné. Heureusement que les plants de rhubarbe étaient encore aussi vigoureux qu’avant dans le jardin de derrière.

      Et ensuite, pour couronner le tout Tiphaine était tombé malade. Tiph, mon Tiph, le géant sportif qui avait toujours pété de santé depuis que je le connaissais, c’est-à-dire depuis l’enfance.

      Après avoir squatté un moment chez son pote Clément, Tiph était revenu habiter avec moi. Je crois que les événements de la pleine lune nous avaient rappelé à tous les deux à quel point nos existences et notre libre arbitre étaient fragiles. Nous nous étions retrouvés avec une passion qui frisait la déraison (c’était peut-être aussi pour ça, à la réflexion, que la cuisine était restée si mal rangée — une question de gestion des priorités.)

      Il y avait juste ce côté un peu déroutant de sa personnalité qu’Orgula avait réveillé chez lui lorsque Clément lui avait transmis le parasite en le mordant. Tiph avait développé des fantasmes un peu étranges. Il était obsédé par la morsure et il voulait absolument que je le morde, et il avait bien envie de me mordre aussi.

      C’était bizarre.

      J’essayais de m’adapter tout en restant raisonnable, vu que j’avais envie de lui faire plaisir mais qu’il était hors de question que je lui fasse mal et réciproquement. C’était un peu compliqué. Je ne craignais pas de contracter Orgula, vu que mon contrat de travail avec Paradis m’immunisait contre ce fléau. Mais il fallait bien avouer que c’était déstabilisant malgré tout. Depuis plus de quinze ans qu’on se connaissait, Tiph n’avait jamais manifesté ce genre de penchant. Cette altération de sa personnalité me laissait tout de même un peu perplexe. Et c’était tout aussi dérangeant de devoir me demander qui j’avais dans mon lit, mon meilleur ami de toujours ou bien Orgula.

      Quoi qu’il en soit, notre lune de miel, la énième d’une série que j’espérais très longue, avait tourné court quand Tiph avait contracté une (autre) fièvre assez préoccupante.
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      Tiph avait déjà été malade lorsqu’Orgula l’avait infecté pour la première fois, mais là c’était différent. Franchement, je me demandais ce qui m’embêtait le plus, que mon copain soit devenu un mordeur ou bien qu’il se soit du jour au lendemain transformé en petite nature.

      Comme je n’étais plus moi-même de première main, je comprenais ce que c’était de s’altérer. J’étais quand même, d’après ma propre interprétation, une sorte de zombie. Je me rappelais très distinctement être morte. Et j’avais encore une magnifique marque de strangulation pour le prouver, entre autres cicatrices. J’étais obligée de la cacher sous divers foulards pour ne pas faire peur aux passants dans la rue. Plus d’un mois s’était écoulé depuis ma pendaison et elle ne s’était pas du tout estompée. C’était même presque le contraire : j’avais l’impression qu’elle devenait de jour en jour plus violette et même que de minuscules filaments mauves s’en détachaient pour partir explorer mon cou. Je me doutais qu’il ne s’agissait pas de veines, mais dans ce cas, qu’est-ce que c’était ?

      J’étais allée poser la question à Salomé Prieto, la vétérinaire d’Orgues, qui avait un cabinet pas loin de chez moi, et qui était la seule soignante de la ville à ma connaissance à comprendre quelque chose aux affaires paranormales. Sa grand-mère avant elle avait été guérisseuse, et Salomé elle-même avait accumulé pas mal d’expérience des maladies étranges en s’occupant de la meute de loups-garous d’Orgues. Elle avait une masse de cheveux sombres bouclés et des yeux d’un vert saisissant, et elle ne perdait jamais son sang-froid devant un problème surnaturel, si révoltant soit-il. C’était elle qui m’avait donné les premiers soins après ma pendaison.

      Mais cette fois, j’avais bien vu que je lui posais une colle. Elle avait scruté à la loupe la cicatrice sur mon cou, elle avait froncé les sourcils et fait un petit hum préoccupé.

      — Ça fait combien de temps que tu as remarqué ce phénomène ? avait-elle demandé.

      — Ça s’est développé autour de la pleine lune, je dirais. Mais la période a été un peu chargée pour moi, du coup il est possible que le changement soit survenu avant la pleine lune, mais je ne peux pas en être certaine.

      Et Tiph ne pourrait pas m’aider à le confirmer, vu que je l’avais fichu dehors à l’approche de la pleine lune pour pouvoir me consacrer à corps perdu à ma mission pour Paradis S.A.

      Vu d’ici, j’avais agi de manière très irrationnelle. Tiph et moi nous étions promis que nous affronterions ensemble ce qui nous arrivait, quoi que ça puisse être, et j’avais échoué à tenir mon serment, au moins pendant ces quelques jours de frénésie qui avaient précédé la prise de contrôle d’Orgula par Paradis.

      On avait tous un peu pété les plombs à l’approche de la pleine lune. Moi, je m’étais enfouie dans le travail. Tiph avait fait des bouffées d’orgulite aiguë dont il n’avait même pas eu pleinement conscience. Adé, bloquée dans son manuscrit, avait émis des visions prophétiques à tire-larigot. M. Carbonel, le libraire, avait multiplié les actes de magie noire. Quant aux loups, ils avaient… fait des trucs de loups. Ils s’étaient transformés, battus et avaient fait couler du sang. Et ils avaient mangé tous les viscères et les déchets humains qui traînaient. Beurk.

      — Tu crois que ça pourrait être lié au stress ? avais-je demandé à Salomé.

      Elle avait fait la moue.

      — Peut-être. Je ne saurais dire.

      Elle m’avait regardée renouer mon foulard du jour, un petit truc en soie crème à motif de cerises que Grand-mère Irma avait dessiné elle-même et fait fabriquer chez un artisan d’Angoulême.

      — Je dois faire une recherche dans les livres de ma grand-mère, avait dit Salomé. Je trouverai peut-être une idée. De toute façon, j’aurais dû m’y replonger dès que toute cette histoire a commencé. Je pensais m’y coller dès que j’aurais du temps, mais…

      — Ouais, avais-je fait avec une grimace. Laisse-moi deviner. Le temps libre ne s’est pas manifesté comme par magie.

      — C’est ça, avait acquiescé Salomé. Je ne crois pas que mon fantasme de lecture tranquille sous un platane avec une orangeade et les oiseaux qui chantent va vraiment se matérialiser. Je crois que ça va être plutôt être de la lecture entre deux portes ou à deux heures du matin en luttant pour rester éveillée.

      — Ouais, avais-je soupiré.

      Je voyais tout à fait de quoi elle voulait parler.

      Et en ce dimanche après-midi avec Adé, j’espérais vraiment que Salomé allait trouver une réponse, parce qu’avec la fatigue et la chaleur des confitures de rhubarbe, ma cicatrice s’était mise à me gratouiller et ce n’était pas franchement bon signe.

      — T’as raison, dis-je à Adé. On a besoin d’une pause.

      Décidant que la première fournée de confitures était prête, j’attrapai une des louches suspendues au mur à côté de la fenêtre et un premier bocal propre pour le remplir du liquide brûlant, vert et filandreux.

      — Je fais les étiquettes, déclara Adé en s’approchant avec précaution de la zone de cuisson. Je te laisserai tomber si je sens que je pars en vrille.

      Hochant la tête, je lui passai le premier pot et elle y apposa une étiquette maison qu’elle compléta avec la date du jour avant de refermer le bocal.

      Dire que nous avions pris tant de plaisir à concevoir ces petites étiquettes, avec leur design inspiré des armoiries de notre famille, qui mêlaient les roses et les rhubarbes du jardin avec les fontaines de la rue des lavoirs.

      Réalisant que j’étais en train de prendre en grippe mon propre héritage avec ce rythme stakhanoviste intenable, je soupirai à nouveau.

      — Courage, fit Adé. On remplit tout ça, et ensuite, pendant que tu te tapes la vaisselle, je vais te préparer un croque-monsieur spécial Claire, OK ?

      Souriant pour la première fois depuis un moment, je hochai la tête et nous mîmes notre plan à exécution.
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      Tiph, qui avait dormi à l’étage une bonne partie de l’après-midi, vint nous rejoindre, comme par magie, quand les premières volutes de l’odeur du croque-monsieur se répandirent dans la maison.

      Il faut dire que la recette d’Adé contenait du jambon de pays, du comté 36 mois, des tranches translucides de petits cornichons et un œuf à cheval, donc techniquement je suppose que c’était un croque-madame. Nous n’étions ni l’une ni l’autre portées sur la cuisine et c’était un peu le summum de ce dont nous étions capables en termes de gastronomie. Le plat était accompagné d’une volumineuse salade verte du jardin avec une vinaigrette aux câpres et aux échalotes qui était exquise.

      Tiph apparut enroulé dans un plaid alors qu’on était au mois de juin. Il était pâle et paraissait non seulement fatigué mais également furieux d’avoir autant dormi.

      — Tu aurais dû me réveiller pour la confiture, commença-t-il aussitôt à râler. J’aurais pu vous aider. Vous avez vraiment fait tout ça toutes seules ?

      Je haussai les épaules.

      — Tu avais l’air d’avoir besoin de dormir.

      Adé, qui était en train d’enfourner un croque-Adé dans la machine à paninis hyper moderne achetée par ma mère, a hoché la tête en signe de confirmation.

      — Je vais avoir vingt-trois ans, s’énerva Tiph. C’est un peu tôt pour commencer à faire la sieste comme un papy.

      Il s’était écroulé vers quinze heures tous les autres jours de la semaine.

      — C’est peut-être aussi le contrecoup de la fin des partiels, tentai-je de temporiser, sans y croire moi-même une seule seconde.

      Ce n’était pas le contrecoup des partiels, c’était un problème lié à Orgula et on le savait tous pertinemment. Tiph continuait à prendre sa rhubarbe religieusement mais ça ne fonctionnait plus.

      — Arrête, Claire, s’agaça-t-il. Ça ne peut plus durer. C’est ton boss qui fait quelque chose. C’est lui qui contrôle ce machin maintenant.

      — Ça a commencé avant la pleine lune, fis-je remarquer. Paradis ne contrôlait pas encore Orgula à ce moment-là.

      — Mais maintenant c’est lui qui est censé être aux commandes. Qu’est-ce qu’il fabrique ? Où est le bureau des réclamations ?

      Je fis la grimace. J’avais bien peur que ce soit moi, le bureau des réclamations. Et malheureusement, je n’avais toujours aucun moyen de contacter Paradis ou même son mystérieux homme à tout faire et messager en limousine couleur dragée, Justin Tombeur. C’était toujours eux qui prenaient contact avec moi.

      — J’en parlerai à Justin à la prochaine occasion, promis-je.

      En réalité, je l’avais déjà fait, et ça n’avait pas donné grand-chose. Et la façon dont Tiph me regardait maintenant me confirmait qu’il s’en doutait.

      — Je vais aller trouver les savonniers, décida-t-il soudain.

      — Hein ?

      — Ils sont les seuls à comprendre ce qui se passe, insista-t-il tout en acceptant l’assiette qu’Adé lui tendait. On ne peut pas se passer de leurs conseils.

      — Par les temps qui courent, il faut quasiment les supplier pour qu’ils en donnent, grommelai-je.

      — Justement, insista Tiph. Je vais aller les supplier à ta place. Toi, ils ne peuvent plus t’aider à cause de ton contrat avec Paradis. Moi, ils accepteront peut-être de me recevoir et de me donner une piste.

      Même s’il tournait les choses de la manière la plus bienveillante qui soit, il était en train de me faire savoir qu’il avait noté mon manque de succès dans mes tentatives pour l’aider et que confronté à mon inutilité, il prenait désormais le taureau par les cornes. C’était une bonne chose de voir chez lui se remobiliser l’instinct combatif, mais ça piquait quand même un peu.

      En même temps, c’était un fait avéré. Je ne contrôlais rien du tout dans ma vie.

      — Laisse-moi essayer, insistai-je malgré tout.

      — Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, fit Tiph. Excuse-moi, Claire, mais ce job est complètement pourri. Je ne fais pas confiance à Paradis et j’aimerais bien le savoir aussi loin de toi que possible.

      — Moi aussi, renchérit Adé. Claire, je voudrais qu’on essaye de te sortir de là. Par exemple en essayant de casser ton contrat. Dès que Yann revient, on pourrait tenter de…

      Mais Tiphaine la coupa. Il avait posé ses mains sur mes épaules et me regardait droit dans les yeux, une lueur fébrile dans ses iris noisette.

      — Je viens de regarder les horaires de train pour Bruxelles. Si je prends le TER assez tôt demain matin, je peux être en Belgique dès le milieu d’après-midi.

      — Hein ? répétai-je, dépassée.

      J’étais soulagée de voir Tiph trouver un regain d’énergie, oui, bien sûr. Mais là cet élan nourrissait ma vieille némésis, sa tendance à prendre le large au moindre cahot.

      On s’était juré de rester ensemble quoi qu’il arrive, de se parler, de régler les problèmes ensemble et de faire notre vie ici, à Orgues. Et j’avais cru que nos problèmes avaient disparu de façon miraculeuse, mais bien sûr, j’avais rêvé.

      — J’y crois pas, Tiph, grondai-je. Tu vas vraiment te tirer comme ça ? Maintenant ?

      Au moment où j’ai vraiment besoin de toi et de ta présence ?

      Tiph ouvrit grand ses yeux aux cils épais et écarta les bras, toute dignité offensée dehors.

      — Je ne me tire pas, Claire. J’essaye de contribuer à ma manière. Je vois qu’il se passe des choses graves à Orgues, des choses qui soit dit en passant me concernent. Je ne peux quand même pas rester là les bras ballants à rien faire.

      « Rester là les bras ballants », c’était exactement ce qu’il m’avait sorti quand il était parti sur un coup de tête en séjour d’études longue durée en Australie l’année précédente.

      Tiphaine avait la bougeotte, c’était très clair pour moi.

      — En plus, ajouta-t-il, c’est juste pour quelques jours, le temps de trouver les savonniers et de leur poser quelques questions. Je reviendrai bien vite ensuite.

      Il me décocha un regard un peu dramatique avant de me rappeler :

      — De toute façon, je suis obligé de revenir ici, pas vrai ?

      Et ce fut cette phrase-là qui m’acheva, parce qu’elle confirmait mes pires soupçons.

      Tiphaine avait l’impression d’être pris au piège à Orgues, pris au piège d’Orgula, de mon contrat avec Paradis. Et de là à penser qu’il se sentait piégé avec moi, il n’y avait qu’un pas. Je n’étais pas prête à le franchir, et peut-être que lui non plus.

      Mais c’était quand même juste là, pas encore sur le tapis, mais sous notre nez.

      Dans ces conditions, il valait mieux le laisser partir quelques jours.

      — Si tu penses que c’est la meilleure chose à faire, dis-je d’une voix atone.

      — J’en suis sûr, affirma Tiph.

      Je saisis sans grand enthousiasme l’assiette qu’Adé me tendait. Je n’avais plus vraiment faim.

      — Merci, ma belle, mais je crois que je vais aller me coucher. La deuxième marmite de confiture devra attendre demain.

      Les yeux bruns d’Adé allèrent de moi à Tiphaine, puis revinrent se poser sur mon visage, préoccupés.

      — Je serai là demain, dit-elle. Pour la confiture.

      Elle ramassa son sac à main noix de coco ainsi que la grande bassine de feuilles épluchées, et prit congé.

      — Je peux venir tôt, ajouta-t-elle. Appelle-moi quand tu es disponible.

      Bien sûr : la librairie où elle travaillait était fermée depuis que Carbonel avait pris la poudre d’escampette. Elle avait bien mieux à faire que de m’aider. Il fallait qu’elle se trouve un boulot, ou elle serait contrainte de rendre ce petit appartement qu’elle adorait en ville, et de retourner habiter chez ses parents, dans leur grande maison un peu à l’écart d’Orgues. Ce qui la contrarierait fort.

      Je fis vœu, moi aussi, de l’aider, en lui dégotant un job lucratif mais plus normal que le mien.

      Elle déposa un baiser rapide sur ma joue et nous laissa en tête à tête, Tiph et moi, en s’éclipsant par le jardin.
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      Le train de Tiphaine partait à six heures du matin et je me fis la réflexion qu’il était vraiment très frais, pour quelqu’un qui souffrait d’un mal exotique et qui n’avait pas dormi de la nuit. On l’avait passée à parler, à se faire des serments d’amour, à s’engueuler et à se réconcilier dans des étreintes de plus en plus désespérées.

      Échouée sur le lit comme une épave recrachée par la mer, je le regardais faire son sac. Il n’avait pas encore fini de s’habiller et la lumière de la lampe de chevet jouait sur les muscles de son dos, de ses bras. Il avait perdu du poids depuis qu’il avait contracté Orgula et il s’était débarrassé comme d’une mue du peu de rembourrage qu’il avait eu en sortant de l’hiver et de l’enfance. On voyait, pour la première fois, ce que la puissance de son corps pourrait avoir de létal s’il le décidait. Seuls ses cheveux un peu trop longs qui commençaient à rebiquer et à avoir besoin d’une bonne coupe rappelaient encore les boucles du petit garçon qu’il avait été et que j’avais connu.

      Peut-être qu’on se connaissait depuis trop longtemps, au fond, me dis-je pour la millionième fois. C’était une idée récurrente qui venait me hanter à chaque fois qu’il me quittait.

      — Arrête de dramatiser, Claire, tança-t-il gentiment en me lançant un regard par-dessus son épaule.

      Je ne pensais pas être en train de dramatiser. J’étais à peu près sûre que la situation appelait des nœuds à l’estomac et des frissons de mauvais augure, même si Tiphaine n’en avait pas encore conscience. Cependant, les faits parlaient pour eux-mêmes : la seule idée de partir loin de moi et loin d’Orgues semblait lui donner un regain d’énergie.

      J’avais supplié toute la nuit qu’il me laisse au moins un jour ou deux pour essayer autre chose, pour trouver une solution qui ne requière pas son absence. Il ne m’avait pas écoutée. Je lui en voulais terriblement. Bien sûr, ma raison comprenait que c’était juste pour quelques jours. Il avait besoin de retrouver son indépendance et de se réapproprier sa propre existence après ce qui lui était arrivé au printemps. On en était tous un peu là.

      Mais une petite voix susurrait en moi, et si c’était juste un prétexte pour s’éloigner ? Et s’il trouvait la réalité de ce qu’il est devenu, et que ça l’éloignait encore plus de moi ?

      Parce qu’en fait, aucun de nous deux ne savait ce qu’il allait découvrir. Ça pouvait nous sauver ou bien nous détruire.

      Pas de la façon dont on avait déjà failli maintes et maintes fois être détruits, au fil de nos ruptures et retrouvailles successives. Je savais depuis toujours qu’il avait parfois besoin de prendre le large et qu’un jour il ne reviendrait pas. Mais cette fois, c’était encore pire, parce que le fossé entre nous était du genre qu’on ne pourrait pas surmonter à coups de discussions et de bonne volonté. C’était un rift magique, surnaturel, incompréhensible, et peut-être indépassable.

      — Je sais que c’est risqué, avait plaidé Tiphaine. Mais tu ne supporteras pas longtemps un type qui reste au lit à dormir ou qui attend que tu le sauves. Ça n’est pas nous non plus, ça, Claire.

      Je comprenais tout ça, j’étais même d’accord avec lui. Et ça ne changeait rien au fait que ça me rendait malade.

      — On pourrait y aller ensemble, proposai-je à nouveau, alors que je savais très bien que ce n’était pas réaliste.

      Orgues avait besoin de la rhubarbe et il y avait une clause dans mon contrat avec Paradis qui m’interdisait de quitter mon lieu de travail sans autorisation sous peine de « licenciement et retour à mon état initial ». Compte tenu du fait que j’avais accepté les termes du contrat quand j’étais morte, ce qui n’était pas vraiment un état initial optimal, je ne pouvais pas me permettre de prendre cette clause à la légère.

      — Tu restes ici et tu gardes le fort, dit Tiph d’un ton faussement enjoué. Moi, je trouve les savonniers, j’apprends tout ce que j’ai à apprendre, et je reviens d’ici quelques jours avec une solution à notre problème.

      C’était le « je reviens d’ici quelques jours » qui ne me paraissait pas crédible. Un mauvais pressentiment me soufflait que c’était une grossière sous-estimation du temps qui lui serait véritablement nécessaire, et que peut-être même il en était parfaitement conscient.

      Mais c’était son choix, et je n’y pouvais strictement rien. Tout ce que je pouvais faire, c’était rester ici et continuer à faire ce que j’avais à faire et si possible, casser mon contrat avec Paradis avant que Tiphaine ne prenne le large pour de bon.

      — Viens là, soupirai-je.

      Il consentit à faire une pause dans ses préparatifs pour s’approcher du lit à nouveau, et s’appuya sur ses mains pour se pencher au-dessus de moi. Entre ses bras athlétiques, je me sentais à ma place. Je me hissai jusqu’à lui pour l’embrasser et avec l’intention un peu sournoise de le retenir et de lui faire manquer son train. Sa chaleur, l’odeur de sa peau qui se mêlait à la mienne et au parfum des rhubarbes qui flottait dans toute la maison, l’énergie si masculine de son corps, faisaient partie de moi et je n’envisageais pas l’existence sans lui. Il ne se contenta pas de se laisser faire de bonne grâce, il plongea avec moi dans ce baiser, avec une ardeur qui n’avait rien à envier à la mienne. Mais il ne se laissa pas non plus détourner de son but, et rompit le contact avant qu’il ne se transforme en corps à corps. Sa main glissa sur mon flanc nu en un geste à la fois propriétaire et nostalgique dont j’aurais bien aimé pouvoir dire qu’il s’agissait d’une promesse.

      Il appuya son front contre le mien.

      — Fais-moi confiance, un peu, Claire.

      La gorge nouée, je hochai la tête, incapable de répondre.

      Les yeux de Tiphaine quittèrent les miens et s’arrêtèrent brièvement sur la cicatrice de mon cou. Son microfroncement de sourcils ne m’échappa pas. Il retourna à son sac et je décidai de m’extraire du lit et d’aller préparer le petit-déjeuner.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Je ne l’accompagnai pas à la gare et d’ailleurs il ne me le demanda pas. Il y eut un dernier baiser d’au revoir encore plus désespéré et déchirant que les précédents, puis, son sac à dos sur l’épaule, il traversa à grandes enjambées le jardin de devant encore convalescent avec ses pieds de rhubarbe nains et clairsemés. Bientôt la grille se referma sur lui et je restai plantée là, sur le paillasson, dans la fraîcheur relative d’une matinée de juin pleine de chants d’oiseaux et d’odeurs de fleurs des jardins voisins.

      Après quelques minutes à humer l’air et à essayer de me persuader que tout irait bien, je laissai tomber les états d’âme et je retournai dans la maison me préparer à une nouvelle journée de cueillette, de confitures, et de n’importe quoi généralisé.
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      Une fois douchée, habillée de ma robe d’été préférée, la jaune, coiffée et maquillée, je me sentis marginalement mieux. Je décidai que j’avais besoin d’une meilleure organisation si je voulais m’en sortir. Je songeai que les loups-garous locaux, qui étaient les principaux bénéficiaires de mon activité d’agricultrice confiturière bénévole, allaient devoir mettre la patte à la pâte, que ça leur plaise ou non. J’enfourchai donc mon vélo pour aller rendre visite à Daria, la louve alpha de la meute.

      À cette heure très matinale, je pensais pouvoir la cueillir chez elle, dans la caravane qu’elle habitait sur les rives du Sifflant, à la sortie de la ville. Mais quand je garai mon vélo à côté de sa Ducati couleur orange sanguine, elle ne s’y trouvait pas. On entendait son chihuahua, Intello, gémir de l’autre côté de la porte fermée de sa caravane. Comme Daria ne pouvait pas non plus être allée bien loin sans sa moto, je m’installai pour l’attendre à la table de jardin qui agrémentait la petite terrasse pierrée devant la caravane.

      Parce qu’une caravane n’est pas une » vraie » maison, les gens s’imaginaient que Daria vivait comme une semi-SDF, mais c’était loin d’être le cas. Quand ses parents avaient vendu leur maison et quitté la région, elle était restée là par choix pour s’occuper de sa meute, et elle avait aménagé avec goût cette minimaison à l’intérieur luxueux. Comme la louve elle-même était minuscule, je supposais qu’elle n’avait pas vraiment besoin de davantage d’espace, et les bois touffus de la commune étaient son jardin.

      La famille de Daria, m’avait-elle raconté un jour, était cent pour cent humaine. Daria faisait partie de ces individus rarissimes qui étaient nés humains et qui avaient viré loup-garou après s’être fait mordre. Elle n’avait jamais voulu me raconter les circonstances de sa métamorphose, et je soupçonnais que ça avait été pour elle un moment difficile. Tout ce que je savais, pour avoir écouté parler les membres de sa meute, c’était que les loups comme elle étaient exceptionnels, et que c’était encore plus vrai des femmes. À cette singularité génétique, il fallait ajouter le fait qu’elle s’était ensuite hissée toute seule à la tête de la meute, de pleine lune en pleine lune et de combat en combat. Ça permettait de se faire une idée de la violence que pouvait contenir cette petite bonne femme, bien mieux en tout cas que les sous-vêtements chamarrés et les microkinis suspendus à sa corde à linge entre deux bouleaux dans la brise matinale, ou que l’installation coquette de son jardinet plein de plantes en pot.

      Pour se faire une idée de ce qu’était vraiment Daria, le mieux, c’était de l’entendre jurer comme un charretier et mener à la baguette la horde de malabars surentraînés qui lui servait de meute. Comme là, tandis qu’elle émergeait du petit bois avoisinant, en microshort et maillot du Hockey Club d’Orgues, une casquette aux couleurs de l’équipe vissée sur la tête, sa courte queue de cheval trempée de sueur et une meute de jeunes exténués sur les talons. À vue de nez, c’était une des équipes juniors du HCO. Je reconnus Quentin, le premier loup que j’aie vu se transformer de toute ma vie (une expérience traumatisante pour lui comme pour moi). Quentin était une baraque de muscles surmontée de boucles rousses, et il était entre deux épreuves du bac.

      — Bandes de mauviettes, criait Daria, si j’entends encore qu’un seul d’entre vous est allé pleurer dans les jupes de sa mère, je le débite en saucisses et je le fais bouffer aux autres !

      Le pire, c’était que les types qui l’accompagnaient en soufflant et en haletant avaient l’air de prendre ces menaces au pied de la lettre. Quentin semblait particulièrement horrifié à l’idée d’être réduit en chair à saucisse.

      — Vous n’avez plus de maman, plus de doudou, plus de famille ! beugla Daria. Votre seule famille c’est la meute. Elle seule peut vous protéger. Allez, deux cents pompes !

      Les types tombèrent à plat ventre comme un seul homme et se mirent à faire des pompes pendant que ma mâchoire se décrochait. Elle avait bien dit deux cents ? Personnellement, je n’avais jamais réussi à faire une seule pompe de ma vie.

      — En alternant main droite et main gauche ! ordonna Daria, qui fut immédiatement obéie. Et puis vous me recommencez tout l’entraînement depuis le départ, tiens. Vous me rendez malade ! Bande de feignasses.

      — Mais Alpha, tenta l’un des jeunes loups. J’ai un cours à huit heures ce matin.

      — Alors je te suggère de te dépêcher, fit Daria, impitoyable.

      Elle avisa le plus transpirant du tas et alla s’asseoir sur son dos. Je crus que le type allait s’écrouler, mais finalement il tint bon.

      Alors seulement Daria daigna-t-elle m’accorder un peu de son attention.

      — Salut, Claire, dit-elle de sa voix normale, presque un peu lasse. Quoi de neuf ?

      Je me levai et je m’approchai d’elle. C’était difficile de la regarder dans les yeux, parce qu’elle montait et qu’elle descendait au rythme des pompes du pauvre gars qu’elle était en train de torturer.

      — Eh ben dis donc, commentai-je. Ça ne rigole pas chez vous, l’entraînement sportif.

      — Si, rétorqua Daria, justement, c’est devenu beaucoup trop laxiste à mon goût. Gary baisse, si tu veux mon avis.

      Gary était l’entraîneur du HCO et le coach le plus sadique et le plus impitoyable qui existe
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