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À Leanna, avec qui c’est Halloween tous les jours.
— M. M.
Chapitre un
Sally passait une excellente nuit.
Cela dit, c’était toujours le cas à Halloween. C’était, après tout, la période la plus merveilleuse de l’année. Une nuit où l’épouvante vous attendait à chaque coin de rue. Des boutiques garnies de soupes gluantes infestées de limaces. Toutes les goules et créatures imaginables – voire inimaginables – se rassemblaient pour danser dans les rues et s’effrayer les unes les autres avec leur interprétation personnelle de l’horreur.
La ville d’Halloween s’y préparait pendant trois cent soixante-quatre jours. Et le 31 octobre, tous les habitants se retrouvaient pour une fête cauchemardesque où même les démons les plus intrépides seraient terrorisés. C’était un spectacle glorieux, sanglant et morbide, où les résidents étaient non seulement terrifiants, mais aussi imaginatifs. Comme le Clown qui perd la tête. Ou les fantômes gémissants. Les sorcières, les vampires, les morts-vivants, les monstres marins et tout le tintouin ! Il y avait tout, dans la ville de Sally. Et à Halloween, ils sortaient tous des ténèbres.
Sally en aimait chaque minute. Même si elle n’avait pas le droit d’y assister.
Elle leva les yeux vers la fenêtre de sa chambre et se demanda si le Docteur Finkelstein avait repris connaissance. Elle lui avait joué son petit tour habituel, ce soir-là : elle avait ajouté à la soupe de la nocturnaline, qu’elle avait cueillie dans le jardin aromatique à l’orée de la ville. Ce n’était pas une plante mortelle, oh non. Sally n’était pas ce genre de poupée. Mais administrée en quantité adéquate, elle plongeait le scientifique fou dans un profond sommeil. Assez longtemps pour que Sally s’échappe du laboratoire et se joigne aux réjouissances. Ce que le Docteur Finkelstein n’aurait jamais permis, s’il avait été éveillé.
Sally poussa un soupir. Dire que le docteur était surprotecteur était un euphémisme. Bien sûr, elle était sa création, une poupée de bric et de broc à qui il avait insufflé une conscience. Et elle lui en serait éternellement reconnaissante. Mais elle ne comprenait pas pourquoi il lui avait donné la vie si c’était pour l’empêcher d’en profiter. Elle était toujours « trop jeune » ou « pas prête » et il valait mieux qu’elle reste dans sa chambre « où [elle serait] à l’abri ». À l’abri de quoi, elle l’ignorait, et lorsqu’elle avait posé la question au docteur, celui-ci avait craché une bouillie de mots compliqués qui semblaient très impressionnants jusqu’à ce qu’elle comprenne qu’ils n’avaient aucun sens. Mais en fin de compte, quelles que soient ses raisons, le verdict était toujours le même.
Pas d’Halloween pour Sally. Ni aujourd’hui ni jamais.
Elle avait bien essayé de se convaincre que ce n’était qu’une broutille. Elle avait d’autres occupations. Elle aidait le Docteur Finkelstein à mener ses expériences. Elle dévorait les livres de la bibliothèque et apprenait tout ce qu’elle pouvait sur la botanique. Elle était même devenue plutôt douée pour concocter des potions ; elle ne faisait presque plus rien exploser par accident. Elle avait aussi appris à coudre et s’était fait de splendides robes en patchwork avec les bouts d’étoffe qu’elle récupérait dans la benne derrière la boutique de costumes. Elle en portait une en ce moment même, d’ailleurs, et une dizaine de monstres au moins avaient complimenté son apparence délicieusement terrifiante. Elle en rayonnait de fierté.
Malgré tout cela, au fond d’elle, elle ne pouvait s’empêcher de désirer quelque chose de plus. Elle ne voulait pas se contenter de regarder les festivités de ce dernier jour d’octobre. Elle voulait y participer.
Elle n’était pas foncièrement effrayante – du moins, pas à première vue. Elle n’avait pas de serpents à la place des doigts ni d’œil au milieu du front. Elle n’était qu’une poupée de chiffon bourrée de feuilles séchées et cousue à la va-vite avec du gros fil noir.
Néanmoins, elle était persuadée de pouvoir apporter sa pierre à l’édifice. Elle pourrait créer des costumes encore plus affreux pour ceux qui participaient aux nombreuses épreuves. Ou mijoter des potions. Tout le monde savait qu’une potion ratée pouvait mettre tout Halloween en péril. Et si tout cela ne suffisait pas, eh bien, elle pourrait se servir de sa tête. Car quoi de plus effrayant qu’une horrible poupée décapitée ?
En un mot comme en cent, elle était faite pour Halloween. Or, chaque fois qu’elle abordait le sujet, le Docteur Finkelstein se montrait intraitable. Et lui interdisait de prendre part à la fête pendant une année de plus.
Il y avait de quoi pousser une poupée de chiffon à s’arracher les coutures.
Tout à coup, des cris s’élevèrent et lui assaillirent les oreilles. S’ensuivit un éclair aveuglant qui détourna son attention du laboratoire. Elle retint son souffle en devinant, le cœur battant, ce qui allait arriver.
Qui allait arriver.
Son pouls s’accéléra. Les fils de son tissu se hérissèrent. Elle posa les mains sur son cœur, et ses lèvres peintes en rouge s’étirèrent en un sourire impatient. Le moment était arrivé. Le grand final. Le meilleur moment d’Halloween.
Jack Skellington – le Roi des Citrouilles – était en chemin.
Les cris de la foule devinrent presque assourdissants. Tout le monde se précipita vers la place de la ville. Sally sortit des ténèbres et se retrouva bientôt emportée par le flot d’habitants. Et elle rit et hurla avec eux.
Puis il apparut : un épouvantail à tête de citrouille émergea de la nuit noire, chevauchant avec élégance un cheval de paille tiré par Béhémoth.
— Il est là ! s’écria l’enfant zombie en tapant dans ses mains.
— C’est le meilleur ! lança son ami, le garçon momie, son unique œil écarquillé et une bandelette pendante. Il est trop cool !
— Il est ensorcelant, déclarèrent deux sorcières à l’unisson en le regardant approcher d’un air rêveur.
Sally soupçonnait les deux femmes d’avoir un faible pour Jack. Et elle ne pouvait pas leur en vouloir.
Elle l’avait toujours admiré de loin, depuis la première fois qu’elle l’avait vu rappeler aux habitants l’importance d’ajouter du jus de pus à la glace carbonique pour rendre l’atmosphère plus terrifiante. Il avait été d’une confiance à toute épreuve et avait aisément séduit son public. Quand il avait terminé, tout le monde l’avait applaudi avec enthousiasme comme s’il avait accompli un vrai miracle, au lieu de simplement donner une mauvaise odeur à de la fumée. Ce que Sally aurait pu faire les yeux fermés, si seulement elle en avait eu le droit.
Mais Jack jouissait de cette liberté dont elle était privée. Et il tirait avantage de ce… eh bien, de cet avantage. Il n’avait aucune limite, et donc ne se limitait en rien. Il rassemblait sans effort autour de son éclat naturellement repoussant. Il inspirait les autres à se dépasser, à être plus effrayants que l’année passée. Il était indépendant et fier. Il était le Roi des Citrouilles et pouvait tout faire.
Sally, elle, ne pouvait rien faire du tout.
Le maire tapa dans ses mains pour attirer l’attention de la foule. Sa tête pivota pour faire apparaître un visage souriant.
— Reculez ! cria-t-il en agitant les mains devant les créatures impatientes. Faites place !
À contrecœur, les badauds reculèrent d’un centimètre ou deux, laissant juste assez d’espace pour que Jack et sa monture soient conduits sur la place. Sally leva les yeux vers lui et sentit les feuilles mortes papillonner dans son ventre. Jack s’empara d’une torche que tenait un volontaire heureux et la brandit triomphalement dans les airs. Il l’agita vers la foule, puis s’immola.
Sally écarquilla les yeux. Waouh ! Ça, c’était du jamais vu !
Fascinée, et même un peu terrifiée, elle vit les flammes se propager rapidement et embraser la paille sèche dans un nuage de fumée noire. La foule poussa des cris délirants et battit des mains. Les sorcières envoyèrent des baisers en direction de Jack. Am, Stram et Gram, les trois enfants masqués, sautaient de joie dans tous les sens.
Jack, à présent dévoré par les flammes, bondit de son cheval sans cesser de chanter et de danser. C’était une véritable prouesse pour quelqu’un qui brûlait de la tête aux pieds. Sally l’applaudit comme tous les autres, mais elle était crispée. Jack parviendrait-il à éteindre le feu à temps ? Avant que la paille ne soit consumée et ses os carbonisés ?
Pas une fois l’épouvantail ne tressaillit. Il conclut son numéro d’une cabriole dans l’eau visqueuse et verdâtre de la fontaine, qui étouffa les flammes. Un instant plus tard, il se redressa dans toute sa splendeur squelettique. La tête de citrouille avait disparu, remplacée par un crâne blanc à la forme harmonieuse, percé de deux orbites vides et d’un très large sourire.
La foule exulta. Sally elle-même ne put se retenir de sautiller.
Oh, Jack, songea-t-elle. Tu es vraiment époustouflant.
Jack se hissa hors de la fontaine et se fendit d’une courbette théâtrale. Sally fut repoussée vers l’arrière de l’attroupement quand tout le monde voulut s’approcher pour le féliciter – et se féliciter – d’une nouvelle fête d’Halloween réussie. Elle les laissa passer. Elle se contentait d’observer les réjouissances depuis le côté. Elle se sentait fière, mais aussi un peu triste. Ils semblaient tous si heureux. Et c’était mérité – la nuit avait été terriblement terrifiante.
Elle aurait seulement voulu y jouer un plus grand rôle.
— Joyeuse fête d’Halloween, mes chers amis, déclara le maire en gratifiant Jack d’une tape dans le dos.
— Jamais je n’aurais cru que nous serions aussi cauchemardesques, acquiesça Jack en sautant gracieusement du bord de la fontaine sur les pavés de la place.
Ses yeux balayèrent les spectateurs et savourèrent leur admiration. Que ressent-on, quand on est ainsi adulé ? se demanda Sally. Quand on a besoin de nous ? Ce doit être la sensation la plus merveilleuse au monde.
Soudain, elle sentit quelque chose lui tirer brutalement le bras. Elle se retourna, et son sourire disparut quand elle se retrouva face à face avec le Docteur Finkelstein en personne, qui la dévisageait d’un air mauvais depuis son fauteuil roulant. Il planta ses ongles mal limés dans le tissu de Sally, qui gémit de douleur.
— La nocturnaline que tu m’as fait boire s’est évaporée, Sally, gronda-t-il.
Sally grimaça. Elle croyait pourtant lui en avoir donné une dose suffisante pour toute la nuit. Peut-être développait-il une forme d’accoutumance à force d’en ingérer. Elle allait devoir retourner à ses études et améliorer sa recette pour la prochaine fois.
Mais dans l’immédiat, cela ne l’aiderait pas.
— Lâchez-moi ! s’écria-t-elle en essayant de se dégager de son étreinte.
Le docteur secoua la tête et resserra sa poigne.
— Tu n’es pas en état de supporter ces émotions fortes !
— Bien sûr que si ! protesta-t-elle.
Sa propre hardiesse l’étonna. Depuis quand osait-elle répondre à son créateur ? Elle n’y gagnerait rien sinon de nouveaux châtiments.
Pendant un instant, elle envisagea de s’excuser – de se comporter en gentille fille et de le suivre sagement chez eux. La soirée était terminée. Elle avait vu Halloween. Cela devrait lui suffire, non ? Ne pouvait-elle se satisfaire de revenir à la réalité, même si la sienne était dépourvue d’intérêt ?
Mais lorsqu’elle releva les yeux vers Jack et les habitants qui festoyaient sans se soucier du reste, une étincelle de rage s’embrasa en elle et devint rapidement aussi brûlante que les flammes qui avaient enveloppé Jack un instant plus tôt.
Ce n’était pas juste. Pourquoi devait-elle souffrir pendant que les autres s’amusaient ?
— Allons, tu vas venir avec moi ! grogna Finkelstein, qui fit tourner son fauteuil en direction du laboratoire tout en tirant la main de la poupée.
Sally enfonça ses talons dans le sol et résista de toutes ses forces. Le visage du docteur se froissa, et il tira plus fort, si fort que Sally sentit ses coutures se distendre. Elle se mordit la lèvre, inquiète. S’il continuait ainsi, elle risquait de se déchirer.
Ce qui… ne serait pas si grave ?
Elle regarda son bras, alors qu’une idée troublante germait dans sa tête.
Non. Elle ne pouvait pas faire ça.
D’un autre côté… pourquoi pas ? Il était déjà furieux. Il avait sans doute l’intention de la punir pour ce qu’elle avait fait. Elle pouvait le suivre et subir son châtiment.
Ou… repousser l’inévitable, juste un peu plus longtemps, et profiter encore de la nuit d’Halloween.
Soudain, la décision lui parut aisée.
Elle croisa le regard de son créateur.
— Bien sûr que non, répondit-elle d’une voix forte.
Elle leva la main vers son bras et tira sur un fil pour qu’il se déroule. Un instant plus tard, le membre se détacha de son corps avec une telle force que le Docteur Finkelstein fut propulsé en avant et bascula hors de sa chaise.
Il poussa un cri de rage :
— Reviens tout de suite, pauvre idiote !
Mais Sally ne perdit pas une seconde. Elle partit en courant dans la direction opposée aussi vite que ses jambes rembourrées pouvaient la porter.
L’ivresse de la fuite s’empara d’elle et elle se surprit à rire, alors même que la peur menaçait de l’étouffer. Qu’avait-elle fait ? Et comment le docteur lui ferait-il payer cette rébellion ?
Elle écarta ces pensées. Elle s’en moquait. Au moins pour l’instant. Elle avait commis son méfait et en assumerait les conséquences plus tard. Pour l’heure, elle était libre. Vraiment libre. Et un soir d’Halloween, en prime. Libre de faire tout ce qu’elle voulait, comme tout le monde.
Les possibilités lui faisaient tourner la tête, à la limite du vertige.
Elle allait passer la plus belle nuit de sa vie !
Elle regarda la ville autour d’elle. Ferait-elle du porte à porte pour demander des bonbons ? Allait-elle se laisser porter par la musique et danser avec les autres sur la place de la ville ? Peut-être pourrait-elle aller voir Jack pour le féliciter, comme tout le monde. Elle ne lui avait jamais dit combien elle admirait son travail.
Mais si toutes ces options étaient attirantes, elles pouvaient attendre. Elle avait toute la nuit devant elle. Et elle avait encore une chose importante à faire. Elle avait utilisé ses dernières feuilles de nocturnaline pour endormir le Docteur Finkelstein et devait aller en cueillir de nouvelles. Autrement, elle serait à jamais prisonnière du laboratoire, sans aucune échappatoire.
Ça ne prendra qu’une minute, songea-t-elle. Ensuite, je reviendrai profiter de la fête.
Sa décision prise, elle se dirigea vers la sortie de la ville. Son pas était léger, comme si les feuilles de son rembourrage étaient soulevées par la douce brise d’automne. Mais au fond, elle savait que ce n’était pas le vent qui la portait ainsi.
C’était sa liberté nouvelle.
Si seulement ce pouvait être comme ça tous les jours, regretta-t-elle avec une pointe d’amertume.
Puis elle évacua cette pensée également. Elle aurait le temps de se plaindre de sa vie plus tard. Ce soir, elle comptait bien profiter de sa liberté.
Elle passa sous l’arche et entra dans le cimetière. Un soupir heureux lui échappa. Elle adorait venir là. C’était si paisible, entre les pierres, les herbes et les chats errants qui chassaient souris et araignées entre les tombes. Même si cet endroit était destiné aux morts, elle se sentait revivre chaque fois qu’elle y mettait les pieds.
Elle trouva son coin préféré et s’agenouilla pour cueillir les herbes. Elle prit un instant pour caresser le chat noir et rachitique qui déambulait à côté d’elle et lui souhaita une joyeuse fête d’Halloween. Elle remarqua avec satisfaction qu’il y avait de nouveaux plants de nocturnaline. Elle devrait pouvoir en rassembler assez pour endormir le Docteur Finkelstein pendant un bon moment.
Mais alors même qu’elle cueillait sa première tige, elle entendit un bruit derrière elle. Elle sursauta et pensa immédiatement au docteur. L’avait-il suivie ? Ou avait-il envoyé son assistant, Igor, pour la retrouver ? Inquiète, elle se tapit derrière une pierre tombale quand une silhouette apparut sous la lueur de la pleine lune.
Elle ouvrit de grands yeux étonnés. Ce n’était pas le Docteur Finkelstein. Pas du tout.
C’était Jack Skellington en personne.
Blottie dans l’ombre, trop surprise pour bouger, Sally observa le Roi des Citrouilles entrer dans le cimetière. Que faisait-il ici ? Et seul, qui plus est, sans ses goules admiratives sur les talons. D’habitude, Jack faisait la fête jusqu’au point du jour, dansait et s’amusait avec ses amis. Combien de fois les avait-elle regardés avec envie depuis la fenêtre de sa chambre, souhaitant être aussi heureuse et insouciante qu’eux ?
Mais Jack ne semblait pas heureux, cette fois. Elle le comprit quand son pas d’ordinaire si assuré ralentit et quand il baissa la tête. Il ne semblait pas libre.
Peut-être est-il juste fatigué, songea-t-elle. C’était une sacrée soirée, et cette cascade enflammée n’a pas dû être simple à réaliser.
D’un autre côté… il ne semblait pas à bout de forces non plus.
Il avait l’air triste.
Très triste.
Sally plissa le front. Pourquoi Jack Skellington aurait-il le moral dans les chaussettes ? Un soir d’Halloween, en prime ? L’épouvantail avait tout ce dont il pouvait rêver ! Et la fête s’était déroulée sans la moindre anicroche ! Il devrait être à l’apogée de sa gloire et se féliciter du labeur accompli.
Au lieu de cela, il était au bord des larmes.
Elle le vit s’approcher d’une petite pierre tombale sur laquelle était gravé un mot : Zéro. Il tapa sa cuisse de ses doigts squelettiques, et, au grand ravissement de Sally, un adorable chien fantôme émergea du sol et flotta dans les airs, la langue pendante. Jack tapota gentiment la truffe en forme de citrouille du chien et, pendant une fraction de seconde, une étincelle de joie se raviva dans ses yeux. Mais elle disparut aussi vite qu’elle était arrivée. Jack appuya son corps élancé contre une gargouille et poussa un long soupir. Zéro jappa bruyamment en volant autour de la gargouille pour remonter le moral à son maître. Jack secoua la tête.
— Ah, Zéro. Tu ne peux pas comprendre.
Il balaya le cimetière du regard, et Sally s’accroupit rapidement derrière sa pierre. Elle ne voulait pas être surprise en train de l’épier. Il était clair qu’il était venu là pour être seul, et elle avait l’impression d’empiéter sur son espace. Il ne désirait sans doute pas être vu ainsi.
Il était le Roi des Citrouilles, après tout. Il avait une réputation à maintenir.
Bien entendu, à cet instant, il n’avait rien d’un roi en liesse. Bien au contraire, il faisait penser à un garçon perdu. Quelque chose l’avait profondément ébranlé, et Sally n’avait aucune idée de ce qui avait pu le mettre dans un tel état.
Puis, comme s’il avait lu dans ses pensées, il se mit à s’expliquer. Ses mots coulèrent de ses lèvres comme un chant. Il parlait à Zéro, bien entendu, mais Sally ne put s’empêcher de tendre l’oreille, derrière sa pierre tombale. Elle ne pouvait bouger sans courir le risque d’être repérée.
Tu aurais dû te montrer quand tu en avais l’occasion, se sermonna-t-elle. Maintenant, c’est trop tard. S’il te voit, il va croire que tu écoutes aux tombes.
Elle resta donc immobile et écouta la complainte de Jack. Il se sentait frustré. Las. Il désirait quelque chose de plus.
— J’ai tout ce que je peux souhaiter, dit-il à son compagnon fantomatique, et Sally entendit la douleur et la mélancolie de sa voix. Alors, pourquoi ce vide me ronge-t-il ?
Oui, pourquoi ? Sally sentit son cœur se serrer en écoutant Jack ouvrir son âme au petit chien. Elle n’aurait jamais imaginé que quelqu’un comme le Roi des Citrouilles se sente aussi déconnecté du monde qu’elle. Elle avait toujours supposé que sa vie était parfaite, qu’il avait tout ce qu’il désirait.
N’était-ce que de la poudre aux yeux ? Une simple illusion, comme les scènes qu’il jouait chaque année à Halloween ? Le vrai Jack était plus qu’une tête de citrouille enflammée et adulée de tous, et il souffrait autant qu’elle. Le vrai Jack en voulait plus.
— Oh, Jack, murmura-t-elle, appuyée contre une pierre. Sache que je te comprends.
Soudain, quelque chose bougea sous ses pieds – la tombe s’effondra sous son poids. Elle poussa un cri de surprise et tenta de s’écarter, mais elle perdit l’équilibre et bascula en avant, hors de sa cachette.
Et lorsqu’elle parvint à relever la tête ?
Elle se retrouva nez à nez avec Jack Skellington.

Chapitre deux
Sally s’empourpra sous le regard de Jack et s’empressa de se relever. Pourquoi, pourquoi s’était-elle appuyée sur cette pierre ? Elle savait parfaitement combien elle était vieille et décrépite. Et voilà qu’elle avait été prise la main dans le sac en train d’épier Jack. Comment allait-elle s’expliquer ?
L’espace d’un instant, elle envisagea de s’enfuir. De quitter le cimetière, de retourner en ville. Peut-être ne l’avait-il pas reconnue. Il faisait sombre. Elle pouvait encore s’en tirer.
— Sally ? (Sa voix s’éleva dans l’air de la nuit.) C’est bien toi ?
Peut-être pas. Elle poussa un petit grognement.
Elle déglutit et se força à lever la tête. À regarder les grands yeux noirs de Jack. Elle s’attendait à y voir de la colère. Ou de l’agacement, à tout le moins. Elle n’aurait pas pu lui en vouloir. C’est ce qu’elle aurait elle-même ressenti si elle avait été si éhontément interrompue dans un moment de vulnérabilité.
Mais à sa grande surprise, elle ne lut rien de tel sur le visage de Jack. Au contraire, il paraissait presque soulagé de la voir. Comme s’il était heureux de trouver un visage connu dans la brume de solitude qui enveloppait le cimetière.
Et soudain, Sally ne put se retenir :
— Oh, Jack, répéta-t-elle. Sache que je te comprends.
Et cette fois, elle le dit suffisamment fort pour qu’il
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