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			RALUKA NAĐ (Kluž-Napoka, 1979) rumunska je spisateljica i antropolog. Diplomirala je na ekonomiji na Akademiji za ekonomske studije  u Bukureštu, magistrirala na kulturnoj antropologiji na Nacionalnoj školi za političke i admi-
nistrativne studije Bukureštu, a doktorirala na antropologiji na Slobodnom univerzitetu u Briselu. Njen prvi roman Un cal într-o mare de lebede (2018) dobio je Nagradu „Sofia Nădejde”, kao i nagradu Observator cultural i u Francuskoj je nominovan za Festival prvog romana u Šamberiju. Teo od 16 do 18 jeste njen drugi roman, objavljen 2021. godine, koji je ušao u uži izbor za Nagradu „Sofia Nădejde” i bio rumunski fina-
lista za Nagradu Evropske unije za književnost 2022. godine. 
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			beleška
autorke

			Svaka sličnost sa činjenicama, ličnostima ili stvarnim događajima je moguća, ali ostaje proizvod mašte kako same autorke tako i čitalaca.

			Iako preporučujem iskustvo čitanja originalnog teksta, čitalac na kraju može da pronađe nekoliko prevoda – dužih delova (imejlova, poruka, pasaža iz drugih knjiga) koji nisu na rumunskom jeziku. Kada sam nailazila na zvanične prevode, prenosila sam ih kao takve, sa bibliografskim referencama. Što se tiče ostalog, prevodi pripadaju meni i pre bi se reklo da imaju informativni karakter. Želela bih da istaknem važnost originalnog teksta, ali i posao književnog prevoda, za koji nemam nikakvu kvalifikaciju.

			Vintilu, kome nisam stigla da je pošaljem.

			Greet one another with a holy kiss.

			([Times New] Romans 16:16)

		

	
		
			prolog

			Od­ra­sla sam na selu – moji ro­di­te­lji su ob­ra­đi­va­li zem­lju – do če­tr­ne­ste go­di­ne, kada sam oti­šla iz sela, išla sam u gim­na­zi­ju, a onda na fa­kul­tet, na he­mi­ju, u Kluž, tako sam ja hte­la, da učim he­mi­ju i da je pre­da­jem u gim­na­zi­ji, vo­le­la sam ja i he­mi­ju i pro­fe­so­ri­cu he­mi­je iz gim­na­zi­je. To­li­ko sam uči­la da sam gu­ta­la knji­ge, jer su meni moji ro­di­te­lji uvek tako go­vo­ri­li, knji­ga, samo knji­ga, moje je da učim, dru­ga po­sla ne­mam.

			U Klu­žu sam ži­ve­la u domu, tamo, na brdu, u op­ser­va­to­ri­ji, tako je bilo lepo, jako mno­go mi se svi­đao Kluž, ala je to ci­vi­li­zo­van grad. Ali u tre­ćoj go­di­ni de­ka­ni­ca je odlu­či­la da me pre­ba­ci u Bu­ku­rešt, mada ja ni­sam hte­la; ali ona je re­kla da sam jako do­bra na is­tra­ži­va­nji­ma, a samo u Bu­ku­re­štu se tako ne­što ra­di­lo u to vre­me.

			Oti­šla sam u moje selo na let­nji ras­pust, a kada sam se vra­ti­la u Kluž, baš pred če­tvr­tu go­di­nu, moj do­si­je već je bio pre­ba­čen u Bu­ku­rešt. Mo­li­la sam de­ka­ni­cu, re­kla sam joj da hoću da osta­nem u Klu­žu, čak sam je i pre­kli­nja­la, ali me je ona po­žu­ri­va­la, re­kav­ši da ću ili da odem u Bu­ku­rešt ili da idem na­zad, kući, u moje selo.

			Tako da sam pro­gu­ta­la kne­dlu i oti­šla u Bu­ku­rešt, šta sam mo­gla da ra­dim, ali nije mi se svi­de­lo, lju­di je bilo sa svih stra­na, jad, svu­da ga­la­ma, ne­ka­ko sam za­vr­ši­la, al’ svi moji pro­fe­so­ri su hte­li da osta­nem tamo, na is­tra­ži­va­nji­ma, jer sam valj­da zato i bila pre­ba­če­na; a ja ni­sam hte­la... ja sam hte­la da pre­da­jem he­mi­ju u gim­na­zi­ji. To sam hte­la.

			Moja ro­đa­ka je če­sto išla kod jed­nog pope, pa sam jed­nog dana oti­šla i ja sa njom, reko da po­ku­šam, mo­žda mi on po­mog­ne; bio je do­bar sa mnom, reko mi je da će sve da se reši, vi­de­ću ja već, biće kako tre­ba da bude, neću ići na is­pit, jed­no­stav­no neću ići, tako mi je pi­sa­no. Ja sam na dr­žav­ni is­pit mi­sli­la, kako, Bože mi ’pro­sti, da ne odem, ne može tako ne­što! Ali popa mi je re­kao da ću ja već da vi­dim, oti­ći ću na more tog leta, a ne na is­pit; kako na more? Ali on, jed­no te isto, idem na more, i tamo ću upo­zna­ti bu­du­ćeg muža; ima­će­mo jed­nu de­voj­či­cu, ži­ve­će­mo sreć­no... ali ne do du­bo­ke sta­ro­sti – po­sled­nje dane ću pro­ve­sti bez nje­ga, na ostr­vu. Mi­sli­la sam na Ostr­vo zmi­ja, koje dru­go ostr­vo ima­mo mi u Cr­nom moru?

			Ono što mi je popa re­kao iz­gle­da­lo mi je ko ono kad ti Ci­gan­ke ga­ta­ju u par­ku, više sam bila zbu­nje­na nego što mi je bilo ja­sno, tako da sam ja gle­da­la svo­ja po­sla, šta da ra­dim pa da pre­da­jem u gim­na­zi­ji. Do­šla sam do toga da ne spa­vam no­ći­ma, mi­sli­la sam raz­bo­le­ću se.

			Na kra­ju, oti­šla sam i re­kla sam im na fa­kul­te­tu da sam ja to hte­la od po­čet­ka. Is­pao je skan­dal koji je sti­gao do rek­to­ra. On mi je čak i pre­tio re­kav­ši kako je dr­ža­va Ru­mu­ni­ja ula­ga­la u mene da bu­dem vr­hun­ski is­tra­ži­vač, a ne gim­na­zij­ska pro­fe­so­ri­ca, za to sam mo­gla da osta­nem u Klu­žu! Ni­ka­ko da ne po­la­žem pe­da­go­ški is­pit! Da bi bio si­gu­ran da ga neću po­la­ga­ti, od­veo me je u se­kre­ta­ri­jat i re­kao onim že­na­ma da me po­ša­lju u kamp na more do ok­to­bra, do dr­žav­nog is­pi­ta. Dali su mi na­grad­nu kar­tu i upo­zo­ri­li me da ću, ako ne bu­dem oti­šla, ja da pla­tim iz mog dže­pa sve: sme­štaj za tri me­se­ca, voz. Tako da sam oti­šla na more, kako je popa i re­kao.

			U po­čet­ku ni­sam zna­la šta ću da ra­dim to­li­ko vre­me­na tamo. Ali sam upo­zna­la mog muža, bio je u re­pre­zen­ta­ci­ji za pli­va­nje. Mno­go lep deč­ko i ve­seo!
Za­ču­di­la sam se što sam mu se, od svih de­vo­ja­ka koje su se vr­te­le oko nje­ga kao pče­le oko saća, jer je bio spor­ti­sta, pre­pla­nuo, lep, svi­de­la baš ja, gola si­ro­ti­nja... i onda, vo­le­li smo se, al’ šta da ra­di­mo kad smo da­le­ko je­dan od dru­gog?

			I eto, popa je imao pra­vo, ni­sam oti­šla na dr­žav­ni is­pit, pra­vi­la sam se luda, kao iz zdrav­stve­nih ra­zlo­ga, ali sam oba­ve­zno mo­ra­la da se po­ja­vim na le­kar­skoj ko­mi­si­ji, tako da sam se vra­ti­la u Bu­ku­rešt, re­kli su mi da sam zdra­va, čak i u gla­vi, i trud­na! Nije im osta­lo ni­šta dru­go nego da me brzo pro­te­ra­ju, ta­kvu ka­kva sam bila, bez dr­ža­ve – jer su pro­te­ri­va­li, ipak, ja sam ima­la pro­sek de­set.

			Ni­sam pi­ta­la gde, ja sam hte­la ne­gde na oba­lu, jer tamo je bio moj muž, al’ su me po­sla­li u jed­no selo po­red Plo­e­šti­ja, na sre­ću da je muž bio baš iz Plo­e­šti­ja, na­pu­stio je pli­vač­ku re­pre­zen­ta­ci­ju, na­pra­vi­li smo svad­bu, i on se za­po­slio kao pro­fe­sor fi­zič­kog i na kra­ju smo ima­li i po­dvar­ka i sla­ni­ne na ta­va­nu, na­ro­či­to kad se ro­di­la de­voj­či­ca, kao što je re­kao popa.

			Ima­la sam lak po­ro­đaj, iz­u­zet­nu de­voj­či­cu, ni­ka­da ni­sam ima­la pro­ble­ma sa njom. Muž nas je vo­dio s njim svu­da u slo­bod­no vre­me, za ras­pu­ste, sva­ke go­di­ne. Sve dok de­voj­či­ca nije oti­šla u En­gle­sku; oti­šla je jako mla­da, od­mah na­kon gim­na­zi­je, tako je ona hte­la, mno­go toga je že­le­la, kako da je ne pu­sti­mo. Samo što se tamo brzo uda­la i, od­mah po­sle, umro joj je muž, tako se de­si­lo, tuga jed­na... još uvek je sama, već dva­de­set go­di­na, ima svo­ju fir­mu, ne ka­žem, al’...

			Onda je meni umro muž, sa’će dve go­di­ne, od srca. I od onda ćer­ka hoće da me vodi tamo, u En­gle­sku. Već me upi­sa­la kod nje­nog po­ro­dič­nog dok­to­ra, mada ni­sam bila bo­le­sna ni­ka­da, ni ja ni muž, do­bro, on je bio spor­ti­sta, plus što smo ima­li du­gač­ke ras­pu­ste, mi­ran ži­vot, umro je brzo, da­nas mu je bilo loše, a za tri dana sam ga sa’ra­ni­la. Bila je zima, jaoj, ala je bilo lad­no, ze­mlja smr­znu­ta ko be­ton.

			Samo su zime bile te­ške u Plo­e­šti­ju, jer je du­va­la ko­ša­va tamo u rav­ni­ci. Sad sam se i toga ra­to­si­lja­la, osta­la sam kod moje ćer­ke cele pro­šle zime, baš na­kon što je umro muž, oti­šla sam sa njom u En­gle­sku, da vi­dim da li mogu da se na­vik­nem, jer jed­no je u po­se­ti, a dru­go... al’ je bilo tol’ko to­plo i do­bro! Kao kad je je­sen kod nas. Pada kiša, da, al’ ma­kar nije lad­no, dru­ga je kli­ma, ostrv­ska... imao je pra­vo popa, za sve.

		

	
		
			ge­ne­ti­ka

			Ro­di­la se brzo, za mene po­ma­lo bol­no, u dva­na­est sati. Stva­ri su tako do­bro išle da le­kar nije mo­rao da se za­ma­ra i da osta­je do kra­ja, po­slao je jed­nog ap­sol­ven­ta, mu­sli­ma­na, stra­šno uz­bu­đe­nog jer je to bio nje­gov prvi po­ro­đaj – od­no­sno ne nje­gov, već u nje­go­voj ka­ri­je­ri. Kad je tre­ba­lo da me uši­je, drh­ta­le su mu ruke, a tada je in­ter­ve­ni­sao dru­gi ap­sol­vent, malo pri­bra­ni­ji.

			Moja de­voj­či­ca ima­la je samo jed­nu ne­o­bič­nu oso­bi­nu: no­ći­ma je ne­pre­kid­no pla­ka­la. Zna­la sam da tako može da bude sa no­vo­ro­đen­ča­di: po­što su mno­gi bili na po­ro­dilj­skom, mo­gli su za­me­ni­ti dan za noć. Kada bi me vi­de­la, od­mah bi se smi­ri­la i po­sta­ja­la bi naj­ve­se­li­je dete, ali u tre­nut­ku kada bih ne­sta­la, po­či­nja­la bi da pla­če. Ovo je tra­ja­lo ne­ko­li­ko me­se­ci; ni­sam mo­gla da osta­jem sa njom bes­ko­nač­no to­kom či­ta­ve noći, tako da sam je no­si­la u ku­hi­nju, sta­vlja­la je u ku­ti­ju za ci­pe­le i osta­vlja­la je tamo, da bi­smo na sme­nu, svi, ima­li mira i od­mo­ri­li se.

			Po­sle bi mi bilo žao, jer kao da je sva iz­mu­če­na bila kad je bila mala. Jed­no veče, na­kon što sam je oku­pa­la, vi­de­la sam da je jed­na noga duža od dru­ge, oko dva cen­ti­me­tra. Po­zva­la sam mog muža, ro­di­te­lje, sve, i svi su mi ka­za­li da mi se samo čini, da se smi­rim. Ni­ka­ko ni­sam mo­gla, ni­sam spa­va­la no­ći­ma, pa sam je od­ve­la kod naj­bo­ljeg or­to­pe­da u gra­du. Od­mah mi je po­tvr­dio da ima uro­đe­nu dis­lo­ka­ci­ju le­vog kuka, ali da se u nje­nom uz­ra­stu lako re­ša­va, jer još ne hoda; šest me­se­ci u gip­su i pro­ći će...

			... i mama i baka bla­vo­o­oo hoda „de­vo­ci­ca­aa”

			... uze­la sam „ka­si­ti­cu” sa „ta­nji­ji­ća” i sta­vi­la je u uta

			... uda­ji­ja me baka po ja­me­nu a ja sam se okje­nu­la i ona me je pi­ta­ja nisi cula sta sam ti le­kla nije mi le­kla ni­sta samo je pli­ća­la

			... je­dan cika sa cl­nom ko­som vi­sok u be­jom sta­vio je ne­sto bejo na ka­zi­plst i gul­nuo u usta i pri­ti­snuo tamo gde te boji kad ti je „ci­ve­no grlo” pli­ti­skao je i pli­ti­skao dok mi nije bilo to­plo u usti­ma i u nosu i u usi­ma vi­de­la sam ci­ve­no iz gila na ci­ki­nom pl­stu a onda na mo­joj ha­ji­ni­ci ci­ve­ne ka­pli­ce kao ba­jon­ci­ci po­čeo je da duva „ve­taj” tako je le­kla mama kad sam je pi­ta­ja sta se to cuje onaj ve­taj pi­ta­la me je baka za­sto pla­ces „		dete” jel duva ve­taj jako jako gde duva ve­taj ne duva ni­ka­kav ve­taj duva, duva

			... za­jed­no smo no­si­le ne­ka­kav ka­men ona ga je pu­sti­la i pao mi je na ruku oti­šla sam kući pla­ču­ći mama se upla­ši­la sta­vi­la me u neki auto koji nije bio naš naš je bio cr­ven i bio je kod tate ovaj je imao ne­što što je pra­vi­lo biip biip biip krr krr bio je još gori od ve­tra i vi­de­la sam jed­nog dru­gog čiku vi­so­kog i u be­lom tada me je bilo strah i po­če­la sam da vri­štim dve tete su me dr­ža­le za ruku ja ni­sam vi­de­la šta mi radi čika jako me je bo­le­lo mama nije gle­da­la bože šta da ra­di­mo ne de­lu­je Ana­sta­zi­ja...

			Ana­sta­zi­ja je bila moja dru­ga­ri­ca iz klu­pe ali ona nije bila tamo uči­la sam sa njom da po redu pi­še­mo slo­va a mi smo same od slo­va na­pi­sa­le jed­nu reč „amin” koju smo stal­no čule u cr­kvi i sme­ja­le smo se a uči­te­lji­ca lepa kao sne­ža­na nam je re­kla da više ne pi­še­mo ta­kve reči re­kla je de­voj­ke nije „za­bav­no”.

			Pro­fan­ka iz geo­sa nije bila lepa kao sne­ža­na a nije bila ni „za­bav­na”, bila je „škr­ta na re­či­ma” pa smo mi mi­sli­le da to zna­či to kako je ona go­vo­ri­la, sko­ro da uop­šte nije otva­ra­la usta, iz­go­va­ra­la je reči kroz zube, trba d učte geo­gr­fju lgičn, ne np­met. Iz­la­zio si pred ra­zred ono­li­ko puta ko­li­ko ti je tre­ba­lo da okre­nut le­đi­ma po­ka­žeš na kar­ti ili za­tvo­re­nih oči­ju tok jed­ne te­ku­ći­ce ili „reke”, od izvo­ra do ušća a ne obr­nu­to, ni­kad obr­nu­to. Tre­ba­lo je da bu­deš u sta­nju da ob­ja­sniš za­što je to reka a ne obič­na te­ku­ći­ca; kako se kre­će ve­tar ili va­zdu­šna „stru­ja”, za­tim vo­de­ne stru­je, hlad­ne ili to­ple, kroz mora i oke­a­ne, ali mi ima­mo samo more. Za­što je more mr­tvo, ne naše, od­no­sno ne, to je Mr­tvo more, tako se na­zi­va, iako čak i nije more, već ve­li­ko sla­no je­ze­ro, a nije čak ni mr­tvo.

			Ali naj­bo­lji su bili „fjor­do­vi”.

			Pre­me­sti­la nas je u „la­bo­ra­to­ri­ju” i tamo više nije bilo klu­pa, bile su samo sto­li­ce, sa Ana­sta­si­jom sam hte­la da bu­dem što bli­že jed­noj de­voj­ci sa tam­ni­jom ko­žom i sa du­gom, du­gom cr­nom ko­som i „kre­ca­vom”, koja se sve vre­me sme­ja­la. Ali Pro­fan­ka ju je pre­me­sti­la bli­že, re­kla je da nosi cvi­ke­re i ne vidi do­bro one dr­ža­ve koje su se uvek me­nja­le ni pa­tu­lja­ste pla­ni­ne na­sta­le „ero­zi­jom”, samo one vi­so­ke, na­sta­le na­bo­ra­va­njem, kao nje­na kosa.

			Pro­fan­ka iz geo­sa me je iz­ve­la pred kar­tu da po­ka­žem neke gra­do­ve, ali ni­sam ih zna­la, to­li­ko ime­na koja su se me­nja­la, gore nego dr­ža­ve. Po­ku­ša­va­la sam da na­đem na­čin kako da ih za­pam­tim, Pro­fan­ka je re­kla da ime­na tre­ba „me­mo­ri­sa­ti”. Smi­šlja­la sam ra­zli­či­te pri­če u gla­vi, sa lju­di­ma koji žive u tim gra­do­vi­ma, na pri­mer, bio je je­dan koji zvu­či kao pa­ti­ke moje babe i Pro­fan­ka nam je re­kla da je to grad več­nog pro­le­ća, pa sam mi­sli­la na babu koja šeta kroz ono več­no pro­le­će dok joj se ne ras­pad­nu pa­ti­ke, tako je bilo lak­še za­pam­ti­ti. A oni koje me je te­ra­la da po­ka­žem nisu mi osta­ja­li u gla­vi, be­ža­li su; po­če­la sam da pla­čem pred ra­zre­dom i re­kla sam Pro­fan­ki da sam ih ja uči­la, al’ mi ni­šta nije osta­lo, a ona je re­kla dbr, dkl rkla si d si i na­učl, dkl stni tmo is­prd rzr­da dk ih se n setš. Hte­la sam da je uda­rim po gla­vi du­gač­kim „po­ka­zi­va­čem” od dr­ve­ta ko­jim je tre­ba­lo da po­ka­zu­jem gra­do­ve pa da pad­ne dole, tamo, pred ce­lim ra­zre­dom. Onda je zvo­ni­lo i brzo sam iza­šla iz la­bo­ra­to­ri­je i Ana­sta­si­ja mi je re­kla da ne bri­nem, ona je „kre­ten­ka”.

			Po­sle toga ni­sam više vi­de­la Pro­fan­ku iz geo­sa, ume­sto nje je do­šao je­dan „asi­stent”, da­vao nam je da cr­ta­mo pla­ni­ne i vode i ze­le­ne po­lja­ne. Ra­zred­na nam je re­kla da je Pro­fan­ka iz geo­sa u bol­ni­ci i onda mi je bilo žao što sam je to­li­ko mr­ze­la, al’ po­sle mi je bilo žao kad se vra­ti­la, jer je oti­šao asi­stent i ni­ka­da ga više ni­sam vi­de­la.

			Isto sam sa Ana­sta­si­jom išla na tre­ning sva­kog po­pod­ne­va po­sle ško­le i pod tu­šem sam vi­de­la da obe ima­mo glji­vi­ce na no­žnim pr­sti­ma i ona je re­kla da smo „po­se­stri­me”. Kod mene je već oti­šlo na pr­ste i iz­me­đu pr­sti­ju i na sto­pa­la, ima­la sam neke pu­ko­ti­ne koje su me bo­le­le kada sam ho­da­la, a na tre­nin­gu još jače. Uop­šte više ni­sam hte­la da idem, ali Ana­sta­si­ja je re­kla mo­lim te ne­moj da me osta­viš samu. Ra­di­le smo na de­se­ti­ne tr­bu­šnja­ka, is­ko­ra­ka i čuč­nje­va u jed­nom us­kom hod­ni­ku po­red sport­ske sale, koja se „re­no­vi­ra­la”. Sa čuč­nje­vi­ma sam osta­la po­sled­nja, bo­le­la su me sto­pa­la, a tre­ner reče da stal­no tra­žim „iz­go­vo­re”. Iz­go­vor si ti.

			Ana­sta­si­ja je bila is­pred mene i čuč­nu­la je da bi ra­di­la čuč­nje­ve, a je­dan od de­ča­ka je brzo pro­šao po­red nje i gur­nuo je; iz­gu­bi­la je rav­no­te­žu, ja sam pru­ži­la ruku da je uhva­tim, ali je pala u rupu usred sale; čuo se uda­rac, a onda se pre­vr­nu­la pra­vo na leđa i vi­de­la sam joj sto­mak, bio je žut. Mo­lim te,       , ne­moj dati da umre;  ne­moj dati da umre, ona je moja po­se­stri­ma.

			Onda je sela na tur, a meni su kre­nu­le suze, još sam jače po­sle pla­ka­la, jer se tre­ner de­rao na mene za­što sam je gur­nu­la, mo­gla si da je ubi­ješ, ni­sam je ja gur­nu­la, Ana, ja sam te gur­nu­la i ona je pla­ka­la i drh­ta­la je i re­kla je ne zna­a­a­am, ni­sam vi­i­i­de­e­e­la, po­dig­ni me­e­ee, ti me po­dig­ni. Tre­ner ju je po­di­gao na noge, opet je vi­kao na mene da sam „ne­od­go­vor­na”. Uve­če je zvao kod nas kući, ali mama me uop­šte nije ka­zni­la uop­šte, samo mi je re­kla da više ne smem da se pri­bli­žim Ana­sta­si­ji.

			Ni­sam više išla na tre­nin­ge; bila sam sa de­com iz uli­ce, a tata je bio ljut, ti nisi kao oni, zar ne vi­diš da se ga­đa­ju re­či­ma kao ka­me­njem i nose „šu­ga­vu” ode­ću, ali meni su se svi­đa­li. An­dri­ja reče da sam od nje­ga na­u­či­la glu­po­sti i te­rao me je da uve­če za sto­lom po­no­vim pred ma­mom i ta­tom, oni ni­šta nisu re­kli, samo su se sme­ja­li i na­sta­vi­li da jedu.

			Išli smo na neku našu pla­ni­nu po­red gra­da, nije mi se svi­đa­lo, bilo je mno­go sve­ta i svi smo se pe­nja­li i u jed­nom tre­nut­ku sam po­gle­da­la iza, mame i tate nije više bilo, ni An­dri­je. Za­sta­la sam, če­ka­la sam, a onda sam sama oti­šla do vrha, stal­no sam ih tra­ži­la, ali ih ni­sam vi­de­la. Ni­sam tač­no zna­la šta da ra­dim, bio je je­dan ve­li­ki krst, pa sam osta­la tamo do ve­če­ri, stal­no sam pri­ča­la sa lju­di­ma, za­bo­ra­vi­la sam na mamu i tatu i An­dri­ju; kada su sti­gli gore, mama je po­tr­ča­la do mene i za­gr­li­la me, ipak ona nije bila upla­še­na kao tata, kao što nije bila ni kada je „dok­tor” „na­ži­vo” ču­pao nok­te sa no­žnih pr­sti­ju da bi se glji­vi­ca iz­le­či­la. Bo­le­lo me je, jer se opet nije uhva­ti­la „an­e­ste­zi­ja”.

			Neko vre­me mi se gaza le­pi­la za pr­ste, a ci­pe­le su pri­ti­ska­le baš meso bez nok­ta; kada je bilo to­plo i kada sam no­si­la san­da­le, stal­no me je An­dri­ja ga­zio „slu­čaj­no”; isto slu­čaj­no bi me uda­rao i kada su mi iz­ra­sle one dve iz­bo­či­ne na ko­le­ni­ma, isto mi je dok­tor re­kao da su mi is­pa­la ko­le­na iz „li­ga­me­na­ta”, bo­le­lo je iz mo­zga, a An­dri­ja je re­kao oo­o­pe­e­e­et se fo­li­ra, znam ja da je uop­šte ne boli, „laže” opet laže i re­kao je za sto­lom ka­kve laži go­vo­rim, a mama i tata su ću­ta­li.

			A onda sam ja re­kla do­bro, ali laži koje ne go­vo­rim, koje su to, jer ne ka­žem sve, jer ih se ne se­ćam, a tata mi je re­kao da to nisu laži, već su „de­lo­vi sna” i tada sam zna­la da mogu da ka­žem sve laži, ali u obli­ku sna i na­sme­ja­la sam se, a An­dri­ja je gle­dao u svoj ta­njir i po­sle me je šut­nuo u ko­le­na is­pod sto­la, slu­čaj­no.

			Ni­sam više mo­gla da kle­čim i baka me više nije vo­di­la u cr­kvu za taj Bo­žić, jako si po­sta­la „uo­bra­že­na”, radi i ti ko sav osta­li svet, ali ni­sam mo­gla. U ski­ja­škom kam­pu sam no­si­la šta­po­ve baš za ko­le­na, a po­ne­kad čak i par ci­pe­la. Išla sam po sta­zi naj­spo­ri­je od svih, če­sto sam se za­u­sta­vlja­la, jer me je bo­le­lo, a hlad­no­ća mi je ula­zi­la u ko­sti i osta­ja­la je tamo. Prak­tič­no, či­ta­vog dana sam bila sama na sta­zi, jer niko nije osta­jao iza mene.

			Ali ve­če­ri su bile su­per, bili smo svi za­jed­no i slu­ša­li mu­zi­ku, igra­li smo kar­te, sme­ja­li se. Vo­le­la bih da te ve­če­ri ni­ka­da ne pre­sta­nu, da ni­ka­da ne dođe ju­tro sa svo­jom mleč­nom sve­tlo­šću, sa ci­pe­la­ma i du­gač­kim
ski­ja­ma koje su se za­pe­tlja­va­le i bol i hlad­no­ća u ko­sti­ma i plač, že­le­la bih da je ži­vot samo smeh.

			Te go­di­ne su u kam­pu bile još dve gru­pe, bili su sta­ri­ji od nas, jed­na gru­pa „stra­na­ca”, a dru­ga iz Re­ga­la. Oni iz Re­ga­la su bili jako gla­sni i nam­ćo­ra­sti. Nisu pre­sta­ja­li da pri­ča­ju, ni­sam na­vi­kla na to, ret­ko sam odla­zi­la u pre­sto­ni­cu, uglav­nom leti i bilo je to­plo, a ubi­stve­no sun­ce je či­ni­lo da zgra­de budu još više re­gal nego što jesu, zato sam ih tako zva­la.

			Jed­no veče mom­ci iz Re­ga­la su se na­pi­li. Naj­vi­ši od njih je uzeo jed­nu ce­pa­ni­cu i po­čeo da juri jed­nu pla­vu­šu koja je stal­no do­zi­va­la jed­nog će­la­vog, u stva­ri, nije bio će­lav, bio je oši­šan na nulu, da dođe i da za­u­sta­vi onog sa ce­pa­ni­com, ali se će­la­vi nije mr­dao i sme­jao se. Imao je du­bok glas koji je do­la­zio od­ne­kud oda­kle mi je već bio po­znat, se­kao je reči, mr­mljao ih je i ko­ri­stio ra­zli­či­te iz­ra­ze:

			Ako bi mu ti re­kao da pre­ki­ne, pu­stio bi me, do­vra­ga, na miru..., pla­ka­la je pla­vu­ša.

			„Da baba ima jed­no jaje, bila bi mi­ni­star rata”..., sme­jao se će­la­vi.

			To­li­ko sam mno­go mi­sli­la na ono što je re­kao, stal­no sam u gla­vi po­na­vlja­la da­ba­ba­i­ma­jed­no­ja­je­bi­la­bi­mi­ni­star­ra­ta i pi­ta­la se šta bi to mo­glo da zna­či, i ose­ća­la sam kako mi se mo­zak vrti kao eli­sa, odva­ja se i leti da­le­ko, da­le­ko; ni­sam uspe­la da za­spim pa sam si­šla u tr­pe­za­ri­ju. Za jed­nim sto­lom je bila jed­na cura iz Re­ga­la, ne ona sa ce­pa­ni­com, za­jed­no sa jed­nim stran­cem; gle­da­li su jed­nu knji­gu, pri­ča­li su i sme­ja­li se, cura je pu­ši­la, a kada me je vi­de­la, za­mo­li­la me je da je ne tu­ža­kam; ne bih ni zna­la kome.

			Re­kla mi je da joj je tip na­pra­vio „astro­lo­šku kar­tu”, a ako hoću, na­pra­vi­će i meni, ja sam shva­ta­la da je re­kla ukr­šte­ni­ca pa sam je pi­ta­la kako to, da li mu je po­ma­ga­la da za­vr­ši, na­sme­ja­la se i ob­ja­sni­la mi šta je astro­lo­ška kar­ta, a ja sam joj re­kla da baš i ne ve­ru­jem u ho­ro­skop i ta­kve stva­ri, re­kla je vi­diš da „br­kaš”, to je ne­što dru­go, onda sam re­kla do­bro, na­pra­vi mi je, i on je re­kao „ok”.

			Pi­tao me je za da­tum, sat i me­sto ro­đe­nja. Ne­što je cr­tao i ra­ču­nao neko vre­me na pa­pi­ru pu­še­ći ci­ga­re­tu za ci­ga­re­tom, na­kon čega je tra­žio ne­što u knji­zi koju je dr­žao otvo­re­nu pred so­bom. Od­jed­nom je po­čeo da pri­ča smi­re­nim to­nom, re­kao mi je da sam „lav po­čet­nik” i da mi je „ascen­dent” tač­no na li­ni­ji iz­me­đu vage i de­vi­ce – prak­tič­no, ubi­la sam tri zeca jed­nim udar­cem – jer li­ni­je koje mi dele kva­dran­te sa­vr­še­no su oko­mi­te i pre­se­ca­ju se sa li­ni­ja­ma koje dele zna­ke. Iz­be­čio se u mene i ja u nje­ga, ne re­kav­ši ni­šta, pra­snuo je „ej, bre, ti ni­šta ne ra­zu­meš, ve­ro­vat­no­ća je ve­o­ma mala, jed­na od mi­li­on”.

			Mi­sli­la sam da, ako ne ka­žeš ni­šta, ne zna­či da ne ra­zu­meš, ali sam shva­ti­la da ovi iz Re­ga­la go­vo­re mno­go više, kao da bi hte­li da za­u­zmu pro­stor, ima nas više od pet mi­li­jar­di na Ze­mlji, mi­sli­la sam, i onda nije baš tako mala ta ve­ro­vat­no­ća, ali sam sve to za­dr­ža­la za sebe, na kra­ju, cura je bila sta­ri­ja od mene, i pu­ši­la je, i zna­la je da pra­vi astro­lo­ške kar­te.

			Za to vre­me, stra­nac se iz­be­čio u nju, ni­sam pri­me­ti­la ko­li­ko ra­zu­me, po­ne­kad je kli­mao gla­vom ili je iz­gle­da­lo kao da hoće da je pre­ki­ne. Cura je uze­la moju šaku među svo­je i re­kla, mora biti da si bila jako, jako pa­žlji­va, da „ti se ne­što” ne desi... Tada se stra­nac okre­nuo ce­lim te­lom i po­gle­dao me.

			Tako da sam bila pa­žlji­va da „mi se ne desi” ne­što, pa sam zga­zi­la po­nos i sle­de­ćeg dana sam ski­ja­la po sta­zi za po­čet­ni­ke. Ali baš na­kon što mi je ja­vio čika sa ski­ja­li­šta da je to po­sled­nji spust, po­čeo je da me boli sto­mak, sve gore, opu­sti­la sam se u ci­pe­la­ma, sela sam na ski­je, još sam vi­de­la šest za­sle­plju­ju­ćih sve­ta­la gru­pi­sa­nih u jed­noj lam­pi po­put sun­co­kre­ta, a onda mrak.

			Pro­bu­di­la sam se u ne­ka­kvom „sa­lo­nu” sa još jed­nom de­voj­kom, Na­ta­li­jom, koja mi je re­kla da je ima­la „ka­men u bu­bre­gu”. Pi­ta­la sam je da li sam to ima­la i ja i re­kla mi je da ne zna, sa­zna­la sam, kad je do­šla asi­stent­ki­nja obu­če­na u belo, da sam ima­la „na­pad sle­pog cre­va”. Re­kla je da sam ima­la sre­će što sam bila na ma­loj sta­zi, pa sam tako brzo sti­gla u bol­ni­cu.

			Pri­ča­la sam sa Na­ta­li­jom do „ga­še­nja”. Ga­si­lo se u de­vet uve­če, isto sva­ko veče, osta­ja­la je samo sve­tlost ulič­ne ra­sve­te koja je pro­la­zi­la kroz re­šet­ke deč­jih kre­ve­ti­ća, za koje smo već bile su­vi­še ve­li­ke, ali je tre­ba­lo da imaš knji­ži­cu da više nisi dete. Mi smo na­sta­vi­le da pri­ča­mo i da se sme­je­mo za­gnju­re­ne u ja­stuk po mra­ku. „Ope­ra­ci­ja” me je jako bo­le­la, taj mali rez po di­ja­go­na­li imao je to­li­ku moć nada mnom: bo­leo me je kad sam se sme­ja­la, kad sam ka­šlja­la, kada sam jela.

			Na­ta­li­ja nije ima­la ope­ra­ci­ju, a ipak je bo­le­lo i nju, pri sva­kom gu­tlja­ju vode, po­to­čić suza joj je po­la­ko kli­zio niz ob­ra­ze, za­o­bi­la­ze­ći mla­dež na bra­di, kao kod moje mame. Mame su do­šle jed­nom, u vre­me po­se­te. Nije im bilo do­pu­šte­no da osta­nu sa nama, jer smo bile u deč­jem sa­lo­nu.

			Po­sle ni­smo više bile ni u sa­lo­nu, ni deca, u stva­ri, o Na­ta­li­ji ni­šta ne znam, ali ja sam te go­di­ne bila pre­ba­če­na u ško­lu Ma­ri­je Fe­li­ći­te i po­če­lo je ne­što što de­tinj­stvo nije više bilo, moje do­ta­da­šnje ime je do­bi­lo ne­ka­kav oštar i mu­že­van ak­ce­nat, ma­te­ma­ti­ka je po­sta­la in­te­gral a fi­zi­ka, reči koje su zvu­ča­le kao uda­rac ti­ga­nja o vra­ta i is­ka­zi­va­le su stva­ri koje su pu­sto­ši­le moju dušu, koje su me iz­je­da­le iz­nu­tra svo­jom stro­go­šću i pre­ci­zno­šću i koje mi nisu do­pu­šta­le ni­ka­kvo se­ća­nje.

			Je­di­no koje imam je u vezi sa Pro­fan­kom iz fi­zi­ke, jer nam je re­kla u tre­nut­ku kada nam je ob­ja­šnja­va­la silu tre­nja da čak i ako su „ca­ran­sanc­de­gre” na­po­lju, žena ne iz­la­zi iz kuće bez šmin­ke. A od­mah za­tim nam je re­kla da je u ina­če bes­ko­na­čnom uni­ver­zu­mu br­zi­na sve­tlo­sti ko­nač­na u „tru­a­son­mil­me­tri­par­zgond”, tamo sam se de­fi­ni­tiv­no iz­gu­bi­la.

			Iš­ču­pa­la sam se iz tog vr­tlo­ga tek kad sam i ja oti­šla u Re­gal na fa­kul­tet, na­kon An­dri­je, koji je već bio tamo dve go­di­ne, u uli­ci sa Po­li­ci­jom, oda­kle imam, na­u­či­la sam, samo jed­nu de­snu li­ni­ju do kuće i, čim skre­nem, vi­dim naš pro­zor; ako vi­dim sve­tlo, do­bro je, kod kuće je.

			Prvi put kad me je An­dri­ja vo­dio na za­ba­vu sa so­bom bila sam vrlo sti­dlji­va. Bilo je mno­go sve­ta, svi su bili sta­ri­ji i či­ni­lo mi se baš cool. Ali, ono što je bilo ne­o­bič­no, zve­zda ve­če­ri je bio je­dan lik koji uop­šte nije bio cool. Kada sam ga malo pa­žlji­vi­je slu­ša­la, shva­ti­la sam da sam ga već čula kako go­vo­ri onim svo­jim ne­ra­zgo­vet­nim sti­lom, pre­po­zna­la sam du­bo­ki i pra­ska­vi glas mu­škar­ca sta­ri­jeg nego što je­ste, mo­žda i zato što je bio će­lav, od­no­sno, ne će­lav, već obri­jan. Spo­ji­la sam stva­ri tek kada sam vi­de­la pla­vu de­voj­ku, a onda vi­so­kog tipa koji ju je ju­rio ce­pa­ni­com. Pi­ta­la sam ih za ski­ja­ški kamp i po­tvr­di­li su mi da su to oni, a onaj će­la­vi tip, za koga sam sa­zna­la da se zove Pe­tre, re­kao je ne­što u sti­lu „ala je svet mali, to­li­ko je mali da nas ste­že”, i ima­la sam uti­sak da neko i mene ra­zu­me.

			Pro­šlo me je na­kon ne­ko­li­ko sati, onda kada me je pi­tao šta stu­di­ram i da li mi se svi­đa, a ja sam re­kla da bih hte­la da ra­dim ne­što kre­a­tiv­ni­je, a on mi je re­kao da kre­a­tiv­nost nije za žene pa sam ga pi­ta­la za­što, a on mi je od­go­vo­rio haj­de, ne­mam sad vo­lje za fi­lo­zof­ske di­sku­si­je; okre­nuo se i oti­šao ne­ko­li­ko ko­ra­ka da­lje, pri­klju­čio se ma­lom kru­gu lju­di koji su ga pri­mi­li sa ve­li­kom ra­do­šću, a ja sam osta­la po­ku­nje­na, zbog čega sam sela na jed­nu sofu, na ko­joj sam i za­spa­la.

			U jed­nom tre­nut­ku za­ču­la sam za­stra­šu­ju­ću tut­nja­vu, kao da je kraj sve­ta (ako tre­ba da bude ne­ka­kav SFr­še­tak sve­ta i da mu se da ne­ka­kav zvuk, onda je to si­gur­no taj, ne­ka­kav je­zi­vi vri­sak hi­lja­da gla­so­va, čiji su se „im­be­ci­li”, par­don „de­ci­be­li” po­ve­ća­va­li), a vi­de­la sam i reku lju­di koja u žur­bi pro­la­zi po­red mene, kao suze po­red Na­ta­li­ji­nog mla­de­ža. Bili su to osta­li sa za­ba­ve, očaj­ni, po­lu­de­li, sa lu­dač­kim stra­hom na licu. Ja ni­sam mo­gla da se po­me­rim, či­ta­vo telo mi je utr­nu­lo, na­ro­či­to noge, tako da sam se sku­pi­la i osta­la na sofi, ne­po­mič­na. Kada se smi­ri­lo, ima­la sam uti­sak da sam po­sled­nji čo­vek na Ze­mlji – ili, bo­lje reći, ona, je­dan od mi­li­on, ili ko­li­ko li ih je već osta­lo. Iz­gle­da­lo mi je tra­gi­ko­mič­no da su svi koji su po­be­gli u stva­ri umr­li.

			Pro­bu­di­la sam se, ali ni­sam bila sama, An­dri­ja i Pe­tre su spa­va­li po­red mene na sofi i ja sam se ob­ra­do­va­la. Osta­li smo samo nas tro­je, ali tek kad su se i oni pro­bu­di­li, pri­me­ti­la sam ko­li­ko pro­sto­ra za­u­zi­ma Pe­tre, ne na sofi, već ona­ko, uop­šte­no, ono­li­ko ko­li­ko su svi po­zva­ni za­u­zi­ma­li za­jed­no, čak i više nego pro­šle ve­če­ri. Pro­stor oko nje­ga se is­pra­znio. Tre­ba­lo je samo sat vre­me­na da iza­đe­mo iz one kuće i da kre­ne­mo ka na­šoj kući u uli­ci sa Po­li­ci­jom, ali mi se či­ni­lo da to vre­me ni­ka­da neće pro­ći i mi­sli­la sam da mora biti ne­za­ko­ni­to da neko za­u­zi­ma to­li­ko pro­sto­ra tako rano uju­tro.

			Pe­tre je za­u­zi­mao još više pro­sto­ra kod nas kući, gde je na­sta­vio da do­la­zi ve­o­ma če­sto, po­ne­kad sa de­voj­kom koja u me­đu­vre­me­nu više nije bila pla­va, već sme­đa; nije bilo dana od…..      da ne dođe, ja sam ga/ih lju­ba­zno po­zdra­vlja­la i za­tva­ra­la sam se u svo­ju sobu, on/oni bi re­kao/re­kli, bre (u me­đu­vre­me­nu sam na­vi­kla da mi se tako obra­ća, iako sam bila de­voj­ka), osta­ni i ti sa nama. Ali meni je bilo po­treb­no sve vre­me u mo­joj sobi da bih „me­mo­ri­sa­la”, zato što je u Re­ga­lu sva­kog dana bio je­dan film, sva­ki put kada bih pre­ko­ra­či­la prag, za­ko­ra­či­la bih u je­dan.

			Kao i oni iz Si­ne­ma­te­ke, fil­mo­vi u svim mo­gu­ćim ba­ro­vi­ma i klu­bo­vi­ma i me­sta puna lju­di sa dru­gi­ma ko­ji­ma svet nije de­lo­vao va­žno, iako su se svi po­zna­va­li, „fis­her­man always sees anot­her fis­her­man from afar” kao u fil­mu Wall Stre­et, bili su to ri­ba­ri, na žene, sva­ki put kada sam po­mi­sli­la ka­kva šte­ta, ka­kvo ko­smič­ko ra­si­pa­nje ta­len­ta.

			Naj­ja­či film u Re­ga­lu bio je dan kada je u po­se­tu do­šao papa. Vi­de­la sam ga „uži­vo”, obu­če­nog u belo, u pa­pa­mo­bi­lu ta­ko­đe be­lom, par­don, kao da naš Pre­po­dob­ni nije ta­ko­đe bio i ZLATO... Pe­tre je re­kao da či­tav mi­le­ni­jum papa nije po­se­tio neku pra­vo­slav­nu ze­mlju, bilo je ne­za­mi­sli­vo lu­di­lo u Re­ga­lu i tek tada sam ima­la taj uti­sak da se ne­što „de­ša­va”. Mi­slim da je isto ose­ćao i Pe­tre, jer je re­kao, „to je to, bra­te, bilo je uža­sno, do­sta je bilo”; i kre­nu­li smo kući.

			Isto je re­kao i kada smo po­lo­ži­li po­sled­nji is­pit, bilo je uža­sno, do­sta je bilo. Ali mi smo ipak osta­li
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