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El Quim només podria tolerar trobar-se la seva ex enrotllant-se amb un desconegut a les barraques si anés tan torrat que l’endemà no se’n recordés. I avui, precisament, el Quim va sobri. Sobríssim.

I en canvi qui va passada de voltes és la seva amiga Mar, que, després de vomitar per segona vegada (mentre el Quim, de fet, encara li aguanta els cabells embullats i bruts), assenyala l’entrada de les barraques i exclama:

—Quim, aquella no és la teva ex?

I... collons. Sí que l’és. L’Ex amb majúscules i amb minúscules i amb totes les lletres: e x n ò v i a. La protagonista del pitjor dia de la seva vida i la causant que el Quim estigui aquí, de festa amb la Mar i el Pau i sense cap beguda a la mà, perquè el Pau li ha fet prometre que estarà en plenes facultats per al seu debut a la diada castellera de l’endemà.

Però ara que es troba la Gisela gairebé de cara (tot i que, és clar, ella no el veu: està massa ocupada ficant-li la llengua a un noi fins a la gola), el Quim pensa que hauria hagut de seguir l’exemple de la Mar: beure i beure fins a oblidar-ho tot.

 

 

Fa tan sols sis mesos, la seva vida era força diferent: els castells no entraven en els seus plans ni tampoc sortir de festa fins a quarts de quinze de la matinada. En canvi, la Gisela sí que n’era una constant des que es van conèixer als quinze anys.

Durant quatre anys, havien estat la parella perfecta. S’havien ajudat a aprovar les matemàtiques (ell) i la història (ella), havien compartit el grup d’amics, havien estudiat la selectivitat junts fins a caure adormits del cansament al llit.

Llavors el pare del Quim va morir i ell va passar a ser..., bé, menys persona. Un dia, la Gisela va decidir que ja n’estava farta, d’ell i de la seva tristesa, i que no podia ocupar-se’n més. Apa, adeu.

I que no havien estat adolescents enamoradíssims? Que no havia estat el seu primer amor? Que no havien somiat a anar-se’n a viure junts després de la universitat?

Ah, no. Es veu que mentre ell feia volar coloms (que el van mantenir força sa durant el tràngol d’haver d’organitzar el funeral amb la seva mare), la Gisela passava de veure’l com una parella a un nen que calia cuidar.

Tot i que el Quim no l’hi havia demanat mai, ni que el cuidés ni que se sacrifiqués per ell. Però ella només va necessitar una setmana en un retir de ioga per decidir que: u, deixaria la carrera d’Història per dedicar-se a treure-se’n la certificació de professora; dos: que el dol del Quim li frenava el seu «potencial de realització». Adeu-siau, doncs. Fantàstic.

I els amics també van marxar. El Quim ja ho entén: és difícil no ser amic de la Gisela. La Gisela és divertida, extravertida, l’ànima de la festa. I ell és... ell, en fi. Ell i totes les tares que té i que la Gisela no va parar d’anomenar aquell dia fred de gener en què li va dir que la seva relació s’havia acabat.

Més sol que la una, es va quedar. Per part de tothom, excepte per l’Agi, amb qui comparteix pis, i que ha passat a anomenar la Gisela «la Innominable». L’Agi manté que és una psicòpata. O una sociòpata, o alguna cosa semblant.

—A qui se li acut fer-li això a algú que passa un dol? —deia brandant el cap mentre el Quim plorava desconsoladament al sofà del pis—. Això és que no està bé del cap.

Però deu ser que qui està malament del cap és el Quim. Perquè, com s’explica que, sis mesos després, ell no hagi pogut girar full i ella s’estigui enrotllant amb un paio de les barraques? Fa només uns mesos que no la veu i està tan guapa com sempre, hòstia! Amb els seus cabells rossos i un somriure de reialesa britànica.

Necessita una cervesa. I deixar-la de mirar, la coi de Gisela.

—Molt bé, d’acord —sent que li diu el Pau mentre l’envolta amb un braç—. T’he llegit el pensament, tio. Però només una, eh?

I amb una mà a l’espatlla del Quim i una mà al voltant del braç de la Mar, que camina gairebé amb els ulls tancats, el Pau els arrossega a un dels estands de les barraques, a l’altre costat del passeig, del concert i de la Innominable.

Honestament, el Quim no sap què se celebra, ara al juny. No havia anat mai a les barraques d’estudiants, i molt menys sabia que s’hi feien concerts. I concerts importants, o almenys aquest any: els Figaflawas són el plat fort i ja comença a aplegar-se gent a l’escenari. Li estranya que no hi hagi barraques regentades per les dues colles castelleres de Valls.

—El que t’aniria bé ara seria un rotllet d’una nit —diu el Pau mentre demana tres cerveses. La llei de l’abstinència no s’aplica per a ell i la Mar: ja hi tenen la mà trencada, en això de fer castells—. Una noia...

—Total! —fa la Mar mentre es lliga els cabells suats en un monyo. Després de vomitar, sona més fresca i eloqüent.

—Maca, desconeguda, amb qui et puguis llevar l’endemà i li puguis dir que molt bé i fins a una altra —acaba el Pau mentre fa contacte amb la targeta al datàfon. Després li passa la cervesa—. Així te’n treus les ganes i no tens compromisos.

—És una gran idea —somriu la Mar, cosa que hauria de fer veure al Pau que, clarament, no és cap gran idea.

—La noia ho entendrà —continua ell—. Treure’t el cuquet, sobretot. No pots oblidar-te del sexe, Quim, tio. Ja fa un temps que ets a la colla i no hi ha hagut ningú.

—I això és estranyíssim! —La Mar fa que sí amb el cap fermament.

Va conèixer el Pau just després que el deixés la Gisela, a l’assignatura de Mètodes Numèrics. Era la primera vegada que el veia, tot i que ja estaven a segon curs. El Pau li va dir que ell anava fent, sense pressa. Una assignatura per aquí, una assignatura per allà. Mentre es treia la carrera també volia viure la vida. A les vacances de Nadal, per exemple, havia anat a Tailàndia amb «la colla».

—Quina colla? —va preguntar el Quim.

—La colla Vella de Valls, és clar.

El Quim havia intentat anar algunes vegades a veure els castells a la plaça del Blat, però cada cop que en queia un li agafava mal de panxa i acabava arrossegant l’Agi fora de la plaça. El Pau havia començat quan era petit i havia passat per totes les posicions, i els seus amics eren, majoritàriament, castellers de la Vella.

—No m’he fet mai amb gent de la Jove —va dir amb una ganyota de fàstic—. Són tots fatxendes i odiosos.

—Tan dura és la rivalitat? Em pensava que era una cosa que fingíeu per donar una mica d’emoció a la ciutat.

El Pau se’l va mirar com si estigués tarat, però el Quim ho preguntava de debò. No havia jugat mai a cap esport, no era una persona gaire competitiva i, en definitiva, hi tenia poc interès. En canvi, li semblava apassionant barallar-se amb l’enunciat dels problemes d’àlgebra, termodinàmica i equacions, les seves preferides.

A partir d’aquell dia, el Pau i el Quim van començar a compartir trajecte de cotxe des de Valls fins a Tarragona. El Quim va confessar al Pau que estava devastat perquè la seva nòvia («exnòvia», vull dir) l’acabava de deixar. I potser li va fer molta pena, perquè el Pau li va proposar apuntar-se a la Vella amb ell.

—Creia que les colles de castellers eren una cosa hermètica —va dir el Quim.

—Què et creus que som, una secta? És un país lliure. A més, tu ets de Valls de tota la vida, no? —El Quim va fer que sí. Va dir que fins i tot els seus avis eren de Valls—. I ajudarà que vinguis amb mi —va explicar-li tot cofoi—. No vull ser jo qui escampi coses òbvies, però a les colles es carda moltíssim. No és que jo hi sigui per això, però... Bé, me n’he beneficiat, és clar. No hi ha millor manera d’oblidar una ex que fent un clau.

El que el Pau no va dir-li era que ell feia anys que només tenia sexe amb una persona: la Mar. I que amb la Mar ara estaven junts, ara no, i que es coneixien des que eren uns marrecs. Per tant, no és tan fàcil com l’hi va vendre, cardar amb algú als castellers.

Tot i això, conèixer el Pau (i de retruc, la Mar) li ha anat bé per a altres coses: en aquests sis mesos ha fet nous amics, l’ha ajudat a millorar els dots socials i tenir més coneixences a la ciutat, ha guanyat múscul i ha deixat de pensar diàriament en la Gisela.

Ara: no s’ha enrotllat amb ningú ni ha rememorat què és un bon clau. Però és que això de lligar amb algú només per tenir-hi sexe tampoc fa per a ell. No ho va fer mai abans de la Gisela i no ho farà dins ni fora de la colla.

Per això, mentre fa un altre glop de cervesa, el Quim mira el Pau i la Mar i diu, finalment:

—Jo no faig aquestes coses. Ja ho sabeu.
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D’aquest viatge amb autobús, la Nora s’esperava de tot menys haver-se de passar una hora escoltant l’última idea de fanfiction de l’Eli:

—I llavors el Pep s’enrotlla amb el representant i el Xavi se sent completament traït, no només perquè s’agradaven i no podien fer-hi res, sinó perquè a sobre va i ara el prioritzaran en comptes d’ell...

—Els Figaflawas no són els que són germans?

—Quin fàstic, Nora. —L’Eli li fa una ganyota—. Aquestes són la Bad Gyal i la Mushkaa.

A la Nora la veritat és que no li podria importar menys els grups que toquin avui a les barraques de Valls. Per començar, sempre que ha trepitjat Valls li ha semblat una ciutat odiosa. A més, ni li agraden els Figaflawas ni té gaires ganes de festa. Si fa el viatge amb autobús i aguanta el rotllo de l’Eli és només perquè serà l’últim estiu que passin plegades abans que l’Eli marxi a estudiar a Barcelona, descobreixi els cosmopolites, els cafès latte a quatre euros i els estudiants d’Erasmus musculats, faci molts amics moderns i l’oblidi, com si la seva amistat no hagués existit mai.

Cosa que, almenys, passa un any després de l’esperat, perquè el primer any després de la selectivitat se l’han passat triant què volien estudiar i treballant. Tot i que, a la Nora, aquest any sabàtic a la sabateria de la seva tieta li ha servit per reafirmar-se que no vol dedicar-se al comerç però que tampoc sap què fer amb la seva vida.

I per això no té ganes de festa: perquè aquestes últimes barraques signifiquen dir adeu a sortir amb l’Eli i perquè, per a més inri, l’endemà han de matinar.

Encara que té coses bones: s’ha promès que s’oblidarà d’ella mateixa i del que ha de fer demà durant una nit. Sí, això li sembla un bon pla.

—A més —segueix dient l’Eli—, tu no saps com d’emocionats estan per tocar a casa seva! Sabies que van començar el 2021 a Valls, també en una festa major? És com fer una volta sencera! I que toquin en unes simples barraques..., això és que s’estimen la ciutat i l’art per sobre de tot...

Els pares de la Nora estan molt poc preocupats que passin la nit en una altra ciutat perquè l’Eli és... així. Amb zero interès pels nois, per la beguda i amb el seu somriure de ratolinet tan entranyable. És veritat que els pares de la Nora no saben que l’Eli també va ser la primera a llegir coses eròtiques per internet i que només treia les millors notes d’anglès perquè es passava les tardes escrivint-se en fòrums amb desconeguts.

—La veritat és que el Pep —es queixa l’Eli mentre li entafora un auricular a l’orella i engega els Figaflawas altra vegada— s’assembla molt al teu Jofre. No sé per què li vas dir que no de sortir. No era bo al llit? —es plany.

—Sí que ho era, sí. Prou. —El Jofre estava bé—. Però no sembla que tingui un cervell de divuit anys, sinó de catorze. I perquè tinc altres coses més importants a fer.

I això de «sortir amb algú» la Nora no ho fa. No ho ha fet mai i el Jofre no en seria l’excepció. Li agrada més no haver de donar explicacions als nois, no haver-los de fer de mare, mantenir les coses casuals i sense malentesos. És una de les seves condicions abans d’enrotllar-s’hi, i la majoria ho accepten.

Fins i tot els pares li han deixat de demanar explicacions quan la Nora arriba tard a casa, despentinada i fent pudor de suat. L’únic que li han fet prometre que complirà a Valls és l’hora de trobada de l’endemà: «A les deu en punt als voltants de la plaça del Pati». Ella ha fet que sí amb un gruny. Se sap el calendari de memòria.

Dormen a casa d’una amiga que l’Eli va conèixer en unes colònies, juntament amb dues companyes més. Una retrobada en la qual la Nora no hi té gaire res a veure, perquè l’Eli és la seva única amiga.

I tot i que la seva única amiga no té gens d’interès per res que no siguin els Figaflawas, s’han vestit de festa de debò. La Nora duu uns pantalons texans curts i una samarreta arrapada que fa que ensenyi una mica l’escot. Els seus pares li han fet heretar el gen dels malucs pronunciats i l’altura reduïda, i tot el que es posa, només per aquest fet, fa que ressalti les seves corbes (que sap que agraden força, d’altra banda, si s’ha de jutjar per l’historial que duu al darrere, Jofre inclòs).

Quan surten de l’autobús a la parada de Valls, la Nora segueix la figura esvelta de l’Eli fins a la sortida. A l’entrada de l’estació els esperen les amigues de les colònies: un trio de noies altes com l’Eli i que es presenten com a Àlex, Yasmín i Marga, la que viu a Valls. La Nora pensa que, entre totes quatre, ella destaca com un gnom de jardí. Meravellós. L’Eli abraça les amigues i les saluda amb emoció i com si fes anys que haguessin mantingut el contacte.

Només l’Eli la pot fer, una cosa així. La Nora sempre espera que siguin els altres que s’apropin a ella. Després del que va passar aquell diumenge fa onze anys, va aprendre a moure’s amb discreció pels passadissos de l’escola, de l’institut i per la ciutat, i ha après a parlar més aviat poc i només si la interpel·len directament, i a no ficar-se en converses d’altres.

Si no és que passa una cosa grossa, grossíssima.

 

 

Només arribar a les barraques ja s’han posat a esperar els Figaflawas davant de l’escenari. La Nora s’ha hagut d’empassar un grup local molt poc del seu estil i una dona gran que cantava amb només una guitarra. Tot molt apassionant. Quan finalment els llums s’han apagat i s’han anunciat els Figaflawas, l’Eli i les altres amigues han volgut passar al davant d’ella i les ha deixat, i això ha fet que la Nora només hagi vist l’esquena de l’Eli i els seus cabells pèl-rojos durant una hora.

«Potser hauries hagut de baixar demà, i fer l’únic que saps fer».

Vaja. Ni tan sols amb uns altaveus que l’ensordeixen i una cervesa o dues de més la Nora no aconsegueix treure’s aquesta veu de nena de dins del cap. La coneix bé, perquè des que tenia vuit anys que hi conviu. Però no pensa donar-li ales, avui. Avui pot ser el que li doni la gana: a Valls és una autèntica desconeguda.

S’ha quedat una mica desfeta, però. És incapaç de concentrar-se en els Figaflawas i treure’s el retret del cap, així que decideix anar a buscar munició. S’obre pas amb els colzes com pot per sortir de davant l’escenari i dona gràcies a Déu nostro sinyor que no l’aixafin com una fulla. Almenys a la barra de begudes hi ha menys gent, es respira menys fum de tabac i en comptes de música forta se senten converses. L’estand està regentat per estudiants. Semblen de la seva edat o una mica més grans. Esmuny un braç llarg entre dues noies que beuen vodka amb taronja.

—Una cervesa, si us plau —demana al cambrer.

El noi se la mira amb la cella arquejada i després li dedica un somriure murri:

—Ja t’hi cabrà, tan petita que ets?

Mare de Déu. La Nora gira els ulls en blanc. El cambrer s’adona de la seva brometa fallida o intent de ves a saber què i ràpidament li deixa una cervesa oberta davant. La Nora l’agafa i fa un glop. Podria buscar un noi, pensa mentre es recolza a la barra d’acer inoxidable. No res, un noi amb qui parlar, amb qui passar l’estona mentre l’Eli s’ho passa bé amb les amigues. Total, bé que ho haurà de fer quan l’Eli marxi a la universitat.

—Collons —sospira, i examina el got de plàstic. Amb tres cerveses ja es posa així de melancòlica?

Des de la barra, veu millor el concert i tot. Li sembla distingir els cabells pèl-rojos de l’Eli a tocar de l’escenari. Passen dues, tres, quatre cançons. Sembla que toquen l’última. Potser és hora d’anar tornant, però no sense acabar-se la cervesa abans. Sant Hilari, tu.

Anant cap a l’escenari passa pel costat d’una font de pedra on els joves s’aglomeren i... hi ha un gran vòmit a l’empedrat. Quin fàstic, hòstia! Està diluït amb aigua, però... La gent és bruta com una mala cosa. I després els impostos per la neteja els paguen entre tots. Ella també! Un any, gairebé, treballant a la sabateria i amb retenció de l’IRPF, i...

—Nora!

Es gira amb un cop de cap. Juntament amb un munt de joves que s’encaminen cap a les barres de begudes, l’Eli, l’Àlex, la Yasmín i la Marga s’acosten a ella. Duen una cara que fa por, sobretot l’Eli, que se la mira amb les celles arrufades.

—On t’havies fotut?! —li crida mentre fa quatre gambades cap a la font—. T’he trucat un munt de vegades!

—Perdona —mussita la Nora. L’Eli li mira les mans plenes de cervesa i la font—. Estava... —I ara què dirà?—. Estava mirant el vòmit.

Molt bé. Només li faltava això: fer el pena davant de la seva millor amiga. En efecte, l’Àlex, la Marga i la Yasmín fan una ganyota de fàstic. Però l’Eli li segueix la mirada, que va a parar al vòmit, i exclama:

—I això que la neteja surt dels nostres impostos!

Per això, l’Eli és la seva amiga. Ningú mai podria arribar-li a la sola de les sabates. Excepte... No. No, prou. Li ha pujat la cervesa, clarament.

Hi ha uns segons de silenci i després l’Eli també es posa a riure. Les amigues la segueixen i a la Nora també se li dibuixa un somriure d’alleujament. Seuen lluny del vòmit, a l’empedrat de l’altra banda de la font.

—Ha estat espectacular, eh? —comenta l’Eli.

Els ulls li fan pampallugues. La Nora assenteix amb el cap. Tampoc ha estat tan malament, la música. Del xou dels Figaflawas gairebé no en pot opinar, perquè només els ha vist les sabates. L’Àlex comença a explicar no sé què del seu exnòvio, que si se’l trobarà o no se’l trobarà, que li agrada molt la festa.

De sobte, a la Nora l’envaeix un sentiment de calma absoluta. Té dinou anys. És jove, ha fet diners aquest any i pot fer el que li roti: anar a la platja amb l’Eli, passar un cap de setmana en altres ciutats o gratar-se la panxa quan no tingui torn a la sabateria.

Però també és l’últim estiu que passarà sent la millor amiga de l’Eli. I en què veurà com tothom gira full i s’encamina cap a una nova vida i ella es queda fent el mateix que va fer l’any passat. I no li importa treballar un altre any a la sabateria de la tieta Alba. Sempre necessita ajuda i li paga un sou digne. I almenys així pot allargar una mica aquest impàs en què no pot deixar de ser la Nora de sempre, amb tot allò que l’ha definit, però no s’ha d’esforçar a ser cap altra cosa. Sí, exacte. Un moment d’impàs total.

«Com la Susi».

Prou.

—I llavors, el Raül em va dir que això de ser amiga del Rafa, ni pensar-ho.

—Què em dius, tia!

S’adona que s’ha perdut tota la història de l’Àlex. L’Eli, en canvi, hi està totalment absorta. I ella ha de tornar al món real i oblidar-se de tot allò. Viure el moment present. Mindfulness, o com coi es digui.

La Nora mira al seu voltant, tots els nois que passen pel seu costat. No n’hi ha cap d’atractiu. No li hauria d’estranyar, de la gent de Valls. Tot i que és una decepció igual, perquè li encantaria passar la nit de barraques distreta fent la segona cosa que fa millor a la vida: anar-se’n al llit amb algú.

Si ho digués en veu alta, l’Eli faria petar la llengua. Li diria que ella és més que un cos. I és clar que ho és, pensa la Nora. Però, hòstia, li agrada tenir sexe sense compromís. I clarament als nois també els agrada. No és res dolent. No està morta per dins, ni trencada ni res d’això.

Els seus ulls troben, de sobte, l’únic noi atractiu de la festa. Està assegut davant d’un aparador, amb una cervesa en una mà. Amb l’altra, es despentina els cabells, que duu llargs per sota les orelles. Té la mandíbula pronunciada amb una barba de tres dies. Els ulls verds i penetrants, que no la miren a ella, sinó...

Disculpa?

Al costat del noi hi ha una noia, i a l’altre costat, un altre noi. I la noia del mig sembla que vagi terriblement borratxa. Amaga el cap als genolls. Potser fins i tot dorm. El noi de l’altra banda li té una mà a la cuixa i la noia borratxa... no és que no s’immuti, és que no està en condicions de decidir res!

Hòstia santa.

—Nora, on vas? Eh, espera!

Massa tard. La Nora ja s’ha aixecat i ha deixat les altres a l’empedrat de la font.
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—Jo no faig aquestes coses. Ja ho sabeu —diu el Quim mentre fa un glop de la seva cervesa.

—No —concedeix la Mar—. Tu ets més d’enamorar-te d’Innominables.

A veure, és veritat que l’últim any amb la Gisela no va ser perfecte, però li sap una mica de greu que s’hagi guanyat el malnom inclús per a la Mar, que no la va arribar a conèixer. Tot i que també li puja una mica la moral pensar que ha arribat a fer amics tan fidels que segueixen l’adjectiu de l’Agi a cegues.

Ara que el concert ja ha acabat i hi ha silenci per retrobar-se amb els seus pensaments, el Quim ha d’acceptar que el que més troba a faltar és el sexe. O la intimitat, més que res. Fer-se un petó amb algú, estar-hi tan a prop que el cor li faci una tombarella.

Però no pensa deixar que l’afer amb la Gisela li esguerri la nit. I és que el Pau té raó en una cosa: avui és una bona nit, collons! Hi ha hagut els Figaflawas, cosa excepcional per ser barraques. I demà és el seu debut casteller a la diada de les colles campiones. Les quatre millors colles del rànquing del Concurs de Castells agrupades a la plaça del Pati: la colla Joves Xiquets de Valls, la colla Vella dels Xiquets de Valls, els Nens del Vendrell i els tòtems absoluts, els Castellers de Vilafranca.

Això de tòtems ha de recordar de no dir-ho davant del Pau. Si el Pau odia algú més que els de la Jove són els verds de Vilafranca. O els lagartos, com en diu ell.

Merda. Ara la panxa li fa un tomb i sent la cervesa a la gola, però abans que pugui dir res, la Mar exclama una altra vegada:

—Vomitaré.

El Pau actua ràpidament: l’arrossega a l’empedrat de la font de la plaça, li agafa la cervesa de la mà i, amb l’altra, els cabells. La Mar es plega sobre si mateixa i vomita allà mateix, a la font. Unes gotetes esquitxen les sabates del Quim. Quin fàstic, hòstia! S’haurien d’haver imaginat que la cervesa postsangria no seria una bona idea. Que ja no tenen divuit anys, mare de Déu! Per sort, sembla que la Mar acaba ràpid i mentre el Pau li dona copets calmants a l’esquena, el Quim mulla una mica el vòmit amb l’aigua de la font. Li sap un greu espectacular per a l’equip de neteja que li toqui arreglar el cristo.

Tots tres seuen finalment davant de l’aparador d’una botiga. Recolzen l’esquena al metall i sospiren. Els Figaflawas eren el plat fort de la nit, però ara hi haurà un DJ que ningú coneix i els joves segueixen animats. Tots desfilen cap a les barres i troben alguns companys de la Vella que s’aturen a veure com està la Mar.

—Bé —diu el Pau—, dormirà la mona i demà fresca com una rosa.

—Més li val, és una peça clau!

El Quim treu el mòbil de la butxaca. L’Agi, que odia qualsevol succedani de festa, li ha escrit que se’n va a dormir. És la una. Es deu haver passat la nit llegint Tor.

i passa-ho béééé!, obre’t!, gaudeix!

Mai pots saber quan serà el teu últim diaaaa.

Només li ha faltat dir que posarà llum a la foscor.

I si segueix el consell del Pau, va a veure el DJ, comença a parlar amb una noia i li proposa d’anar al llit junts? Bé, no sap si es fa així. Potser és una mica de pervertit. L’Agi vol que visqui cada dia com si fos l’últim, però segurament no estaria d’acord que busqués algú amb qui tenir només sexe. Li diria alguna cosa com: «Què et penses, que les noies només existeixen perquè tu t’ho passis bé?».

Però, francament, ara que s’acaba la primera cervesa i les barraques comencen a buidar-se, el suggeriment del Pau no li sembla tan mala idea. Que no s’ho mereix, que algú el faci gemegar a altes hores de la matinada? Per què la Gisela pot anar-se’n amb un noi i ell no?

Només una paia maca, per llevar-s’hi l’endemà i no tenir-hi cap vincle i dir-li apa, a passar-ho bé (segons el Pau, és clar). Algú per portar al pis i fer-li passar una bona estona, i...

—Perdona —sent que diu una veu al seu davant—. La coneixeu?

Aixeca el cap. Una desconeguda, que deu tenir la seva edat, se’ls mira amb una cella aixecada i els braços encreuats. És summament baixeta, porta dues trenes llarguíssimes fins als malucs, un pírcing al nas i fa tota la fila de ser la típica noia a qui tots els nois sempre han fet cas. Darrere, una munió d’amigues murmuren entre si i se la miren entre envalentides i exaltades.

El Quim es tomba cap al Pau, que observa la intrusa amb un cigarret penjant-li dels llavis i una mà a la cuixa de la Mar.

—Co-com dius?—quequeja el Quim mentre torna a clavar-li una llambregada.

La noia es passa el pes d’una cama a l’altra i fa petar la llengua. Per què està tan enfadada? I per què amb ells? Branda el cap i clava una puntada de peu a la sabata de la Mar, que segueix amb el cap sobre els genolls i sense dir ni piu. S’ha desmaiat?

—Que si la coneixeu, aquesta noia —repeteix—. No ho sé. Vull dir, sembla que porta una turca impressionant i està amb dos nois, un a cada costat, i és si més no sospitós de...

—Quins collons! —li etziba el Pau—. Insinues que ens estem aprofitant d’ella? Però qui t’has pensat que ets?

Ah... El Quim no havia trobat a faltar les trobades estranyes de matinada que passen a les festes.

—Eh, només pregunto. —Ara la Rapunzel morena aixeca les mans en senyal de pau—. Si em sembléssiu sospitosos de debò, hauria anat directament al Punt Lila. —Es gira cap a les noies del darrere—: Oi? —Les noies fan que sí amb el cap, fins i tot la pèl-roja, que sembla que es tranquil·litza.

Després, la menuda torna a encarar-se cap a ells. Com si busqués algú menys volàtil que el Pau, la noia mira el Quim.

I... ostres.

Té una cara preciosa, ara que s’hi fixa: angular però amb galtes, els ulls d’un color estrany, entre blau fosc i gris. La llum ataronjada que projecten els fanals de la plaça li cau al damunt com una aurèola màgica. I no fa la pinta d’estar tan enfadada com li ha semblat al principi.

—Em vull assegurar que la noia està bé i que és amiga vostra —murmura, tímida de sobte, com si se’n penedís.

Hi ha tant de soroll a les barraques que han de fer mans i mànigues per sentir-la.

—És clar que és amiga nostra —respon el Pau—. Es diu Mar. Eh, Mar. —La sacseja amb brutalitat i zero finor. Les noies aguanten la respiració de manera tan audible que el Quim creu que s’ofegaran—. Ens estan dient de tot, Mar. Digues alguna cosa, tia.

Finalment, la Mar es digna a aixecar el cap dels genolls, es mira la corrua de noies i els envia un somriure dolç:

—Tinguin una bona niiiit.

Fantàstic. Només faltava una mala imitació del Tomàs Molina, ara. El Pau fa un ruflet: tampoc li ha fet gens de gràcia. Tot i la mala maror, la noia baixeta no sembla intimidada i s’ajup davant de la Mar, li agafa la cara entre les mans i li clava els ulls a les ninetes.

El Quim es pregunta què hi busca, però potser no busca res, perquè les mans de la noia tremolen i s’està posant vermella. Ai, sembla tot un teatre..., i li provoca una mica de tendresa. Els pot entendre perfectament, aquests rampells que passen a vegades: ell mateix és el primer a fer alguna cosa i, només quan hi està ficat fins al fons, esgarriar-la de ple. Gairebé li surt dir-li que estigui tranquil·la, que no s’ho prenen a males, però la noia de les trenes deixa anar la Mar i, com pot, s’escura el coll:

—D’acord, perdoneu. Està clar que sou amics i que... Perdoneu, de veritat.

I és durant aquest segon, en què la noia es queda ajaguda i els mira, primer el Pau i després a ell, que el Quim ho veu clar: els cabells castanys llargs, la cara amb alguna piga, les galtes plenes i els ulls que semblen una galàxia.

—No volia donar-vos la nit.

Sí, el Quim ho veu clar. Claríssim: si no pot saber quin dia serà el seu últim dia, si només hi pot haver una última nit d’amor abans que Carles Porta descobreixi el seu cadàver, o qualsevol cosa, doncs aquesta és la nit. I aquesta és la noia.
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La Nora està indignada. Indignadíssima. Perquè, què fan dos paios amb una noia tan borratxa? Agafa el got de cervesa de l’Eli i el prem a la seva mà. L’amiga li segueix la mirada i va a petar a aquell aparador. I, evidentment, l’Eli li llegeix el pensament:

—És millor no ficar-nos-hi...

Però, què collons! No poden deixar passar això! La Nora fa un glop del vas de l’Eli i ella, amb les mans tremoloses, l’hi pren abans que pugui fer-ne més. D’acord, d’acord, potser en porta més del compte. I això li fa tenir pit i collons, com a bona catalana.. Tot i que, bé, potser s’està ficant on no la demanen, perquè amb tres gambades està davant dels nois i la noia, i de prop els nois no semblen gens perillosos. I, de fet, el noi atractiu porta una arracada d’anella que el fa encara més irresistible del que se’l veia a deu metres de distància, i la Nora s’ha quedat sense paraules.

Però ha de fer-ho, ha de...

—Perdona! —fa un crit que s’escampa per les barraques.

Els dos nois aixequen el cap, sobresaltats, i la miren. Molt bé. Fantàstic. Creuran que està tocada del bolet. I, a sobre, el noi de l’arracada té uns ulls verdíssims i preciosos, mare de Déu senyor!

—La coneixeu? —Amb un cop de mentó assenyala la noia que dorm enmig del trio.

És oficial: no està bé del cap. Quan torni a Vilafranca demanarà a la mare que la porti a un neuròleg que determini per quins set sous s’ha aixecat d’on era com si fos un poltergeist i ha anat a acusar uns nois normals i corrents. Ara: i si realment són mals paios? Tot i que un mal paio no li hauria de semblar tan guapo. O precisament, sí. Potser ha llegit massa novel·les romàntiques i ara només es fixa en nois que clarament tenen trets tòxics i un tou de problemes que ella no és la noia per solucionar.

Però la cara del noi de l’arracada és afable. I s’ha posat vermell i ara quequeja:

—Co-com dius?

Molt bé. No hi ha més remei que acabar de fer-la grossa. Abandonar ara seria com acceptar que està sonada. Passa el pes d’una cama a l’altra i dona una puntada al peu de la noia, que segueix o profundament adormida o molt borratxa.

—Que si la coneixeu, aquesta noia —repeteix com pot—. No ho sé. Vull dir, sembla que porta una turca impressionant i està amb dos nois, un a cada costat, i és si més no sospitós de...

Darrere seu nota la presència de l’Eli i les altres. S’han aturat i li fan costat en comptes d’emportar-se-la abans que se l’empassi la terra. Bones amigues.

—Quins collons! —li etziba el noi de l’altre costat de la noia. Té els cabells rossos i sembla una mica més gran que el noi de l’arracada—. Insinues que ens estem aprofitant d’ella? Però qui t’has pensat que ets?

La Nora odia que li diguin que qui s’ha pensat que és, perquè sempre ho proclamen nois insegurs, nois que no suporten que ella sigui millor en tots els aspectes.

—Eh, només pregunto —li torna—. Si em sembléssiu sospitosos de veritat, hauria anat directament al Punt Lila. Oi? —Es gira cap a l’Eli i li prega amb els ulls: «Salva’m, si us plau».

El noi atractiu l’observa encuriosit, però amb les celles en posat interrogant. Per un moment, fa la sensació que veu en ella tot allò que la Nora és de veritat. I la Nora, en canvi, només pot veure-li el clotet a la galta esquerra. Magnífic.

—Em vull assegurar que la noia està bé i que és amiga vostra —mussita com pot.

El noi sembla igual de descol·locat que ella.

—És clar que és amiga nostra —li respon el ros imbècil—. Es diu Mar. Eh, Mar. Ens estan dient de tot, Mar. Digues alguna cosa, tia.

La noia borratxa es digna a aixecar el cap. És molt maca, pensa la Nora, amb uns cabells rossos llargs, ara embrollats, i uns ulls claríssims. I el noi estúpid té la mà a la seva cuixa, i el noi atractiu, la mà a l’altre braç.

Merda, merda. Potser ha interromput alguna cosa.

—Tinguin una bona niiiit. —Ha intentat... fer una imitació del Tomàs Molina?

La Nora s’hi ajup al davant, li agafa la cara i li mira les ninetes. No, la noia no ha pres cap estupefaent. Molt bé. Ha arribat l’hora de claudicar. Demanarà perdó per haver entès coses que no eren. Els deixarà fer el trio que volen fer i que ella, clarament, ha interromput. Tornarà a la font vomitada, anirà a l’estand de les barraques i es gastarà el que li queda d’efectiu en gintònics. I l’endemà es presentarà davant dels pares amb tanta ressaca que n’hi caurà una de bona, però almenys no recordarà que ha fet un ridícul estrepitós.

—D’acord, perdoneu —xiuxiueja.

Es gira cap a l’Eli. La seva millor amiga (si és que encara ho vol ser després d’això) se la mira amb molta pena i un mig somriure.

—Som-hi —ordena. No vol estar-se ni un minut més davant d’un noi atractiu a qui ha acusat de tot.

Però, quan fa una passa cap a la font, altra vegada, la Nora sent una estrebada del canell. La sacsejada li fa fer un pas enrere. La seva espatlla xoca contra una cosa dura, calenta, musculada i.... Davant seu ara té la cara del noi de l’arracada, la seva barba de tres dies, els cabells llargs i unes dents que li somriuen, brillants. Li crema el canell i, quan fa una llambregada amunt —el noi és terriblement alt—, descobreix que la mà d’ell, morena i plena de polseres, se li ha tancat al voltant.

Oh. Oh.

—Et vols quedar? —li pregunta.

La Nora ha de tirar el cap tan amunt que gairebé li agafa torticoli. Però s’hi arriscarà per mirar-lo: el noi atractiu està nerviós, té les galtes vermelles i no li treu els ulls de sobre. Uns ulls que, sota la llum ataronjada dels fanals, sembla que siguin igual de verds que la gespa. És estrany: la Nora se sent com si ningú l’hagués mirada abans. Mirada de debò, almenys. I, per tant, abduïda per una cosa que no sap ben bé què és, la Nora, que ha après a moure’s amb discreció pels passadissos de l’institut i per la ciutat, i ha après a parlar més aviat poc i només si la interpel·len directament, si no és que passa una cosa grossa, grossíssima.

Assenteix i respon:

—Hola.
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Té la mà petita i molt prima. Cap perfectament dins la seva i... Merda, però què fa? El veurà com un pervertit, ara amb raó, perquè... Si ni la coneix! Només l’ha vista (no, l’ha mirada), amb els cabells trenats, i els ulls grisos, i aquella presència de soldat. I li ha passat alguna cosa, al Quim. És prou madur per acceptar que la noia l’ha atret irremeiablement. Que voldria saber-ne més, d’ella. Però això que el cos li hagi funcionat sol no mola gens. No se suposa que ha de ser al revés? El cervell dona ordres i el cos obeeix, collons.

Però es veu que el seu cervell avui ha decidit fer vaga.

La noia, amb la mà a sota el seu canell encara, li dedica un somriure tímid. El Quim es retira, s’eixuga la mà als pantalons. La té suada dels nervis. Maco, maco. Segur que així la noia no pensa que és un pringat.

—Hola —comença a dir ella.

—No, no —l’atura el Quim, i ella, estranyada, arrufa el nas—. Merda, vull dir... Perdona, no sé què m’ha agafat i...

Ara la noia riu sota el nas. Magnífic. Començarà a cobrar entrades per la comèdia. Mirin, passin, passin, observin l’exemplar d’orangutan pervertit més divertit del món! La noia té un somriure esplèndid, tot sigui dit. Se’l tapa amb la mà i el Quim voldria que no ho fes. Sap que, darrere seu, la Mar i el Pau deuen estar gaudint del xou, perquè ni s’immuten. Les amigues d’ella, però, se la miren com si l’haguessin d’internar en un sanatori.

—Perdona —repeteix la noia. Ara que ja no està enfadada, té la veu dolça i tranquil·la. Li ofereix la mà mentre li clava els ulls—: No hem començat amb bon peu. Hola, soc la Nora.

—Quim —fa el Quim mentre li encaixa la mà. Després, se sent en fals i apunta enrere—. El Pau i la Mar.

La Mar somriu, i el Pau aixeca el mentó, seriós i desconfiat. Però no volia que trobés una noia? Doncs l’ha trobada. És aquí. És real i es diu Nora i és, francament, preciosa.

—L’Eli, l’Àlex, la Yasmín i la Marga —va dient ella.

Se l’endurà al llit, com vol el Pau? Doncs segurament no, perquè li interessa més parlar amb ella. I, fins on sap, és millor no parlar amb ningú que t’has d’endur al llit només una vegada a la vida. Així que haurà de triar entre conversa o sexe.

—No sou d’aquí —deixa anar el Pau.

L’Eli, l’amiga pèl-roja, fa que no amb el cap:

—Som de Vilafranca.

Si han notat el silenci que s’ha escampat entre tots tres, no diuen res. Però el Quim pot sentir el cor del Pau encenent-se de fúria. Fora de lloc, pensa, perquè les noies són de Vilafranca, però no tothom que sigui de Vilafranca és dels verds. Ni tan sols tothom és seguidor dels castells. Això seria una fal·làcia, un problema de lògica de primer grau. El Pau ho hauria de saber. I, de tota manera, s’haurà d’empassar aquest odi, perquè és aquesta noia, amb qui el Quim vol passar aquesta nit, fent el que sigui que es faci avui en dia quan passes la nit amb una desconeguda.

—Nora —pronuncia. Quin nom més maco. La noia encara és davant seu, esperant que passi alguna cosa, sembla—. Vols una cervesa? I les teves amigues...

—No —diu la pèl-roja alta—, no... Nosaltres hem de marxar —fa. Es mira la Nora amb mirada inquisitiva.

Vaja, ja l’ha cagada. Ha anat massa ràpid. I és evident que la Nora i aquesta noia són un paquet que van juntes tota l’estona, perquè...

—Però la Nora es queda —afirma la pèl-roja ràpidament.

I amb dues mans ossudes empeny la Nora una mica endavant. Ara està encara més a prop del Quim. Els seus llavis, descobreix, li podrien fer un petó al caparró.

—Eli, un moment... —malda la Nora.

—Nosaltres anirem a passejar, i després farem cap a casa la Marga. Et passo l’ubi per WhatsApp i pots venir quan vulguis, em truques i t’obrim, oi, Marga?

La Nora es queixa:

—No voldria...

—No, no, no és problema. —La morena, la Marga, li pica l’ullet—. Tothom sap que avui és dia d’anar a dormir tard. Estarem parlant dels Figaflawas...

El Quim veu passar tota la interacció com si fos una pel·lícula. A veure, aquesta noia realment vol xerrar amb ell una estona? Amb algú com el Quim? Si és tan guapa que podria anar-se’n amb qualsevol!

Però sembla que la Nora sí que es vol quedar, perquè diu adeu a les amigues i, després d’un silenci que al Quim li sembla interminable, li pregunta:

—Vols beure alguna cosa?

I tant que vol. És més, ho necessita. Altra vegada, però, no sap què dir. Bé, no és que no sàpiga què dir, ell diria moltes coses. Com que és preciosa i que es va apuntar a fer castells gairebé per venjança i que a veure si vol passar la nit amb ell. Però la seva boca no coopera i, a més..., es diuen, aquestes coses?

—Mira, noia —sent la veu del Pau al darrere. Quan es giren, es troben l’amic amb un somriure burleta. La Mar s’hi recolza, ja no tan borratxa, però sense saber què passa—. El Quim és un bon nano, però no esperis que et doni gaire conversa...

—Ei!

—És una mica tímid, hauràs de portar tu la batuta.

La Nora riu. No sembla que la broma del Pau faci que es repensi la seva proposta. En comptes d’això es mira el Quim amb els ulls violeta i contesta:

—Cap problema, jo també soc tímida.

I un rave! Tan petita com és, aquesta noia sembla que s’hagi de menjar el món.

—Solucionat, doncs. —El Pau li fa un copet a l’espinada del Quim i després li recorda—: No facis tard, demà.

Com pot, el Pau s’aixeca i aixeca la Mar. Agafant-la pels malucs i mentre la Mar va cantussejant «És l’hora dels adeus», se l’endú entre la munió de joves de les barraques. Ara, al petit escenari on abans hi havia els Figaflawas ja hi ha pujat el DJ, que està preparant la sessió. Què deuen ser, les dues? I segurament hauria d’anar a dormir i estar fresc per a la diada.

Però la Nora és tan magnètica com una equació diferencial. Per ella, estaria disposat a fer tard a qualsevol lloc.

—Som-hi —exclama, més animat. I, no sap com, se sent prou valent per agafar-li la mà.

La Nora es deixa fer i sent com el seu riure borbolleja. Se l’endú a l’altra banda de la plaça, lluny dels joves de la Vella. Només faltaria que, a la plaça, en comptes de comentar el folre i manilles, comentin la seva nit. Ni pensar-ho. En comptes d’això acaben en un estand del grup d’avis punkis de la ciutat o, com diu la Mar, els «punkis originaris». És més tranquil, no hi ha tants joves i el Quim descobreix que el gintònic és més barat que a la resta de paradetes. Treu la targeta de crèdit per pagar, però s’adona que la Nora ja allarga un bitllet de vint euros a la barra. Un avi afable i amb els cabells tintats de blau l’agafa per cobrar.

—Efectiu? —fa el Quim amb sorna—. Qui duu efectiu, avui en dia?

La Nora agafa el seu gintònic, li fa una llambregada seductora (o això pensa) i xucla la canyeta.

—Noies com jo —fa amb un posat de misteri.

Ai, mare!

—Ets menor?!

—No, no, Déu meu, no! —Torna a riure. Amb una mà elegant li passa la seva beguda. El Quim hi fa un glop llarg per superar el tràngol—. No, en tinc dinou.

—Encara sort —murmura el Quim.

—M’hauries enviat de pet a casa, si fos menor?

—Oh, i tant! T’hi hauria acompanyat personalment i t’hauria acotxat com a una nena petita.

La Nora es mossega el llavi inferior. Tímida, ha dit? Ni de broma.

—Ah, i ara no m’hi acompanyaràs? —pregunta, ensenyant-li les dents.

Què es respon, a una cosa així? Recorda el pla, Quim. L’objectiu de la nit. Tu no fas aquestes coses, però, i si...

—M’agradaria més que vinguessis a la meva.

Amb els ulls com unes taronges, la Nora se’l mira sorpresa i satisfeta a la vegada. I ell, la veritat, no té ni idea d’on li ha sortit una resposta així de... segura? Tots dos xuclen la canyeta una estona mentre miren la plaça i el DJ, que ha començat a punxar.

—Per fi em conec alguna cançó —xiuxiueja ella. Ara que li mira com els dits agafen la palleta, veu que té les mans més llargues del que li havia semblat—. He fet veure que estava molt contenta de veure els Figaflawas, però...

—No els coneixes?

—No, és clar que sí —respon—. Qui no els coneix? A més, l’Eli n’escriu fanfiction BL...

El Quim arrufa les celles i la Nora se n’adona i queda callada. Es posa vermella: un paisatge preciós, en la seva humil opinió. Deu tenir les galtes més boniques que li ha vist mai a una noia.

—No sé si vull saber de què es tracta.

La Nora aixeca una mica el cap per veure’l i posa els ulls en blanc. És tan baixeta que ell s’ha d’acotxar una mica per sentir-la, però fa molt de temps que no coneixia ningú que li aguantés la mirada com ho fa ella, amb aquest posat entre vergonyós i complaent.

—És com si algú escriu que el Pedri i el Ferran del Barça s’estimen i tenen sexe cada dia d’amagat del Hansi Flick —explica la Nora—. Això és fanfiction, i BL vol dir «Boy Love
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