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Te caes, te levantas  
y aprendes a caerte 

El ser humano tiene la gran manía de caerse, sí de 

caerse; es decir, cuando está a punto de conseguir uno de 

sus sueños hace que todo se desmorone de golpe y porrazo 

y, cuando pasa esto, el ser humano tiene otra manía..., la de 

desistir, la de dejar de intentarlo, porque no vaya a ser que 

se vaya a caer otra vez... Y así es como se empieza a dejar 

un reguero de sueños aparcados por el camino. Luego, 

siempre ocultamos nuestra cobardía por no ser capaces de 

seguir adelante con nuestros sueños, bajo aquel pequeño 

tropiezo y nos lamemos nuestras propias heridas autocon-

venciéndonos de que, "bueno..., lo intentamos..., pero, no 

pudo ser...". 

Aparte de esto, existen unas pocas personas, a las que, 

personalmente, les tengo una gran admiración, que no per-

miten jamás que un tropiezo se interponga en su camino; es 

decir, que si se caen, se levantan y siguen; se vuelven a caer, 

se vuelven a levantar y a seguir; y así, sucesivamente, hasta 

que ocurre una de las siguientes cosas: bien aprenden a 

caerse o bien consiguen su sueño. 

Pero, sueños aparte, porque esto no va de sueños, todos 

hemos oído ese cúmulo de refranes al respecto, del tipo: 

persevera y vencerás o lo que no te mata te hace más fuerte; 
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aunque, con este último, yo tendría un poco de cuidado, por-

que aplicado a múltiples caídas, puedes llegar a desarrollar 

el síndrome del corazón de piedra, que es aquel que tiene ya 

tantos golpes, que en vez de romperse, se endurece y llega 

a un grado de insensibilidad que no hay nada que lo haga 

sentir; y lo malo no es que no sienta, lo malo, es que también 

se pierde lo bueno de sentir. Como decía, todos esos refra-

nes o consejos transmitidos por el tiempo, como los llamo 

yo, lo único que vienen a decirte es que es mucho más fácil 

que te encuentres obstáculos en el camino, que apoyos; 

pero lo dicen con un tono de optimismo inusitado, para que 

no te rindas antes de empezar, porque nadie se lanzaría ha-

cia delante en un proyecto con una motivación del tipo: "tú 

inténtalo; sí, las doscientas primeras veces te va a salir mal, 

pero en alguno de esos intentos, cuando ya no te quede pa-

ciencia, pues lo mismo lo consigues. Pero recuerda que la 

probabilidad de que no lo consigas es mayor...". Esto, moti-

var, motivar, lo que es motivar, solo motiva a alguien que le 

gusten los retos y tengas las narices de cogerle la camisa 

por el pecho a la vida para decirle “aquí estoy yo". 

Pero como el noventa y nueve coma nueve por ciento 

de los mortales no somos de esa calaña, las motivaciones 

son un poco más simples, del tipo: ¡sigue adelante, que tú 

puedes! Sin entrar en guerras filosóficas de ningún tipo, que 

ya llegaran los obstáculos del camino a explicárselo, justo 

cuando esté en lo más hondo del suelo. 

Después de esto, solo me queda decir una cosa, si te 

caes una vez... ¡levántate!; si te caes dos veces... ¡levántate!, 

y si te caes doscientas veces... aprende a caerte, hasta que 

veas aparecer lo que estás buscando por el horizonte del 

futuro que soñaste, porque renunciar y echarte para atrás 

por un tropiezo, no deja de ser más que un acto de profunda 
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cobardía, no digno de alguien que quiere alcanzar un 

sueño... y solo espero que, esta última reflexión sobre la co-

bardía, haya provocado tanta rabia, que haga que empieces 

a construir lo que siempre anhelaste de niño. 
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La pregunta de fuego: 
¿Me quieres? 

Una de las preguntas de fuego, para mí, es: "¿me quie-

res?" Y una de las repuestas que más temo es un “sí, cariño”, 

en tono cansino. Si en una relación es necesario tener que 

preguntarle a la otra parte "¿me quieres?", es que muy claro 

no lo tienes; pero, si ya te contesta “sí, cariño” en un cansino 

tono automático, ¡date por jodida! Si realmente la relación 

va bien y os queréis, no hace falta esta dichosa “pregunteja”, 

porque lo sabéis; puede ser que os lo digáis mucho o poco, 

pero cuando hay amor, no hace falta decirlo, uno se siente 

querido y amado por el otro, que es mejor que cualquier te 

quiero. 

Pero, cuando llega ese momento en el que es necesario 

hacer esa pregunta y escuchar esa respuesta, es que, como 

poco y con suerte, los sentimientos están fríos o enterrados 

en el subsuelo. Vamos, que cuando uno de la pareja no es 

capaz ni de decir ni de demostrar amor y el otro anda des-

hojando una margarita, como si de quinceañeros se tratara, 

es que algo está roto y haciendo más aguas que el Titanic. 

Además, si analizamos la pregunta, es una forma de re-

afirmarnos en nuestros sentimientos; es decir, no solo le es-

tamos preguntando que si nos quiere la otra persona; si hi-

cieran una traducción simultánea de esa expresión, vendría 

a ser algo así como: "Yo te quiero cabronazo, ¿y tú? Eh ¿Y 
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tú?... Porque no es solo una pregunta, es una amenaza. Le 

falta terminar con algo así como: "Si me dices que no, ¡atente 

a las consecuencias!" Por eso decía que temía tanto a la res-

puesta del “sí, cariño”, en tono automático y cansino, porque 

es lo que se contesta, por contestar, por decir algo que 

agrade a quien te lo pregunta; es ese “sí” que dices por no 

decir otra cosa, porque no te queda más remedio, ese “sí, 

cariño” es la rutina hecha expresión, es la peor de las indife-

rencias, porque es decir “sí” por no callar. Ya que, si hay al-

guna respuesta peor aún a esa pregunta, no es un “no”, es 

un silencio, un silencio sepulcral que viene a decir que ya la 

rutina y la indiferencia es tal, que prefiere ni contestar; no te 

dice que no te quiere, porque aún queda el respeto y el ca-

riño por los buenos momentos vividos juntos. Ese silencio es 

el mayor de los “noes”; después de eso, es hora de pensar 

que no vale la pena luchar por algo que está hundido en las 

profundidades; y si decides bajar a esas profundidades a res-

catarlo, recuerda que la recuperación hasta salir de nuevo a 

flote, será peor y más cansada que una recuperación de tres 

operaciones seguidas a corazón abierto. 

Pero bueno, no nos vamos a poner en tono ni pesimista 

ni melancólico; esa pregunta sí tiene una buena salida y una 

buena solución; porque, también hay que decirlo, a veces se 

hace simplemente porque uno de los integrantes de la pa-

reja, por causas ajenas a ésta, tiene un bajón anímico impor-

tante, una crisis existencial o la de los 30 o 40, etc. Si real-

mente la pregunta sobra en esa relación, la única contesta-

ción posible es más sencilla que todo lo anterior, un beso; sí, 

un beso de esos que lo dicen todo sin hablar y de los que no 

te queda aliento ni para decir sí o no, simplemente, callar; un 

beso del cual no crezca una duda. Si al hacer esa pregunta, 

te ofrecen esa respuesta, piensa que eso vale más que cual-

quier “hasta que la muerte nos separe”, dicho ante un cura 

en un altar. 
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El día de San Valentín 

San Valentín... ese fantástico día, donde nos da por ce-

lebrar el amor. El amor que, por otro lado, todo hay que de-

cirlo, puede ser que el resto del año no lo veas ni por casua-

lidad. Sí, porque puede que la situación actual de tu relación 

sea de total tedio e indiferencia, que más que pareja, parez-

cáis primos hermanos; pero, como en San Valentín no se le 

ocurra hacer algo especial, acompañado de algún regalito... 

¡la ha cagado para todo el año! Se la tendrás jurada hasta la 

próxima fecha memorable en vuestra relación, sea cumplea-

ños, aniversario o lo que sea, que más le vale que lo utilice 

para redimirse de su “fatal” error del día de San Valentín. 

Quien inventó San Valentín, que no fue el amor ni el 

santo, sino un director de marketing inspirado, no buscaba 

que nos demostráramos lo que nos queremos; buscaba lan-

zar una campaña comercial, basada en los sentimientos, que 

así nos hace más vulnerables a su mensaje y, por otro lado, 

meternos en un lío de los que solo se sale difícilmente y a 

duras penas. 

Es muy curioso ver cómo llega un hombre a una joyería, 

pastelería, tienda de regalos, perfumería, etc., el día de San 

Valentín, a comprarle un regalo a la que es su pareja desde 

hace más de diez años y resulta que el señor no tiene ni pa-

jolera idea de qué es lo que le gusta a su pareja; pero, ni idea 

ni idea de nada... Cuando le pregunta el dependiente qué es 

lo que más le gusta a su mujer, pone cara de susto, encoge 
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los hombros y dice: "no sé..., lo que se lleve este año..., el más 

caro"; y, así, lo arreglan. Siempre piensan que, con algo caro, 

van a ser capaces de compensar la falta de cariño de los 364 

días del año que no es San Valentín. A mí, personalmente, un 

regalito caro, comprado con ese “espíritu” enamorado, se lo 

puede guardar donde mejor guardado esté, que a una 

puesta de sol en un parque o en una playa, por más caro que 

sea el regalo, nunca se le equiparará en valor. 

Las mujeres, para solucionar este pequeño inconve-

niente, que es el invento del día de San Valentín, lo hacemos 

de otra forma, porque qué regalo puede ser más romántico 

que un “bonito” y “práctico” paquete de calcetines o de pa-

ñuelos o una corbata o el perfume que usa a diario... ¡qué 

romanticismo! Y luego nos quejamos que ellos no son ro-

mánticos... Vamos a ser sinceras, si un tío nos regala algo 

práctico, que se prepare porque le esperan veinte días de 

indiferencia , dos meses de reproches y cerca de un año dur-

miendo en el sofá; pues no somos nosotras nada, cuando 

nos enfadamos por estas cosas. Sin embargo, si lo hacemos 

nosotras, no pasa nada, porque sabemos lo que realmente 

necesitan... ¡Yaaaaa!... Lo sé porque, en toda discusión que 

se precie, siempre acaba diciendo el hombre a la mujer: "es 

que tú siempre tienes la razón en todo..." ¡¡¡Todo viene del 

día de San Valentín!!! 

Si es que, vamos a ver, no tiene ni pies ni cabeza poner 

un día para celebrar el amor. Le falta la coletilla de “porque 

el resto del año ni nos acordamos”; eso solo puede traer pro-

blemas. Es igual que cuando aparece tu pareja con un ramo 

de flores, así, porque sí; ¿qué es lo primero que piensas?: 

algo ha hecho; pues esto es igual. Poner un día en el calen-

dario para celebrar el amor solo puede ser porque algo he-

mos hecho o, mejor dicho, algo hemos dejado de hacer, para 

que sea necesario recordar que nos queremos... todo tiene 

su causa y su efecto. 
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¿No habéis visto que, normalmente, las parejas estas de 

tortolitos enamorados, no celebran con tanto ahínco ese 

día? ¿Por qué? Porque ya saben que se quieren y con pe-

queñas cosas lo celebran a diario. Sin embargo, las parejas 

más distantes son la que, a veces, ponen todo el empeño 

para que “sea un día especial” y, cuanto más empeño le po-

nen, ¡peor!; porque, con el empeño, aumentan las expectati-

vas de que todo salga bien y, con ello, la probabilidad de que 

acabe saliendo mal. Los tortolitos no necesitan todo esto; ya 

saben que se quieren, sin tener que celebrarlo. 

Así que, después de todo esto, solo me queda decir una 

cosa: "más valen muchos pocos, que pocos muchos", por-

que un día a día, hace más que la expectativa de celebrar un 

momento, que es tan “espontáneo”, que le han puesto fecha 

en el calendario. 
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Siempre encuentras 
lo que no buscas 

Es así; en el amor, siempre encuentras aquello que nunca 

buscaste. Que te gustan altos(as), morenos(as) y de ojos os-

curos, con una probabilidad del noventa y nueve coma 

nueve por ciento, el tío/tía con la que tengas la relación más 

estable de tu vida, va a ser bajito(a), rubio(a) y de ojos cla-

ros; es así, es la forma que tiene la vida de indicarte, sutil-

mente, que lo mismo te has pasado los último veinte años 

buscando en el sitio que no es. 

No estoy totalmente de acuerdo en eso que dicen que 

el amor es ciego, pienso que más bien es tuerto, y me ex-

plico: con un ojo, ve la realidad y, con el otro, ve la ilusión. 

Durante años, nos da por soñar con la pareja ideal y tende-

mos a imaginárnosla a nuestro lado, de tal forma, que hay 

una gran coordinación estética entre los dos; esa frase tan 

famosa que viene siendo "es que no sé quién me pega de 

pareja" o, en un tono más serio, el típico “hacen buena pa-

reja”. Bueno, pues si hiciste esto... ¡olvídate! Tu pareja será lo 

más parecido a lo que nunca soñaste y lo más disonante, 

estéticamente; traducido al lenguaje cotidiano, el “no pegan 

ni con cola”. Pero es que, para esto, tenemos al otro ojo; el 

bueno nos hace ver ilusiones y, el otro ojo, el malo nos hace 

caer en la cuenta de la realidad. Lo único que, al principio, es 

mejor verlo un poquito borroso, porque cuando lo ves todo 



Esperanza Sesmero 

 

20 

 

claro desde el principio, es cuando acabas preguntándote: 

"pero, ¿yo que hago con éste?". Siempre viene bien que el 

enamoramiento lo cubra todo con su tupido velo, haciéndo-

nos el ojo tuerto y haciéndonos esa realidad que nunca ima-

ginamos más digerible, poco a poco. 

Asimilar un cambio de ilusión, así, tan de golpe, es más 

jodido que asimilar un cambio de realidad, porque la reali-

dad es lo que tienes y puedes cambiar, pero la ilusión es lo 

que soñaste tener y, ahora, tienes que cambiar esos sueños, 

cosa que no es tan fácil como cambiar un mueble. Digamos 

que lleva un proceso un poquitín más amplio, en el que, des-

pués de atravesar así como cien crisis existenciales, cin-

cuenta tardes de domingo deprimida, veinte atracones de 

chocolate y mil veces preguntándote "¿por qué?", te auto-

conformarás con un: "lo que tenga que ser, será; que si es 

así, por algo ha de ser"; un bonito juego de palabras, para 

decirte a ti misma que lo que soñaste un día, sueños son y 

que lo que de verdad necesitas no es el príncipe azul que 

creías, sino, más bien, un sapo gracioso que te alegre la exis-

tencia y, poco a poco, te acabas conformando con aquello 

que nunca buscaste. 

Por todas estas cosas, yo siempre he pensado que el 

amor no se busca, se encuentra. Tú puedes hacer tropecien-

tos mil esfuerzos para encontrar a esa pareja fantástica y 

maravillosa, con la que siempre soñaste, que lo que acabas 

encontrando es una cosa bien distinta, porque de lo que 

imaginas a lo que realmente es, hay un abismo mayor que el 

gran cañón del colorado; ese exceso de expectativas es lo 

que hace que, cuando te estés adaptando a lo que real-

mente te ofrece la vida, te des cuenta de que nunca necesi-

taste un caballero andante, que sea más presumido que tú, 

se arregle más que tú, sea más listo que tú y un montón de 

cosas más que tú. Te das cuenta, que lo que necesitas no es 

esa pareja ideal, tirando para príncipe, que es estupendo en 
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todo; lo que necesitas es esa persona normal, tirando a sapo 

gracioso, que complementa lo que a ti te falta y "¡oye, sí pe-

gáis” y hacéis buena pareja, pues ¡estupendo! y, si no, siem-

pre te quedará decir aquella frase tan recurrida de que "los 

polos opuestos se atraen". Eso sí, nunca te plantees eso de 

que "tenemos lo que nos merecemos", mientras te adaptas 

a tu nuevo cambio de sueños, en cuestiones de parejas, por-

que solo conseguirás alargar y hacer más doloroso un pro-

ceso que, o sí o también, has de completar. 

Por lo tanto y ante todo esto, mejor encuentra lo que 

nunca buscaste, porque será aquello que más feliz te haga, 

ya que el ser humano tiene el don de no ser capaz de reac-

cionar a tiempo, ante aquello que nos hace felices, para ser 

capaz de conservarlo y lo deja escapar, para de nuevo luchar 

por ello. Recuerda siempre, que no hay nada que nos haga 

más felices, que algo que nunca esperaste; en eso se basa la 

teoría de la sorpresa. Bueno, más bien, la teoría optimista de 

la sorpresa, que sorpresas hay de todo tipo. 

 




