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  Aqui os nomes das plantas


  crescem no lugar das plantas.


  A natureza que te deram


  esta é tua herança


  melhor pedir logo por ela.


  No lugar da floresta, uma mísera pitangueira.


  Quando memórias vierem


  no miado de um gato   


  sentado em teu colo, alma


  reencarnada de um amigo


  não lembra desse amigo


  pergunta pelos rios de água preta.


  Pergunta pelas bolhas na garrafa de água mineral.


  Essa a tua herança, a jangada de garrafas PET


  azul-turquesa sobre azul-turquesa


  tentando chegar à Grécia


  ou o calombo no tronco da nogueira


  no Leblon, fugindo aos espinhos de vidro


  atrás de um pouco de luz.


  A natureza que te deram, não Pitágoras.


  Quando abraçar Maria, minha cachorra


  não pensarei em minha mãe, que suspeito


  viva dentro dela nos dias calmos


  nem em minha avó, que suspeito


  viva dentro dela quando o céu desaba 


  em trovoadas escuras sobre São Paulo


  e Maria, a mijona


  protesta contra a existência mesma das coisas


  com toda a força da sua bondade.


  Ela mija de alegria quando você coça a sua pança


  mas destrói uma porta com as unhas


  de raiva, não de medo


  de raiva da tempestade.


  Não pensarei em como meu pai a levaria ao veterinário


  desgostoso por perder uma tarde inteira


  em vez de ficar em casa lendo Tintim e Racine, meio deprimido.


  A natureza que te deram, não Iphigénie, Phèdre.


  O alumínio cortado em espiral de uma lata de coca-cola


  preso ao chifre de um búfalo, na ilha de Marajó.


  Ou os pássaros que sabem exatamente em que poste pousar


  vindos da Patagônia, no meio do Canadá, a câmera na asa


  ou os coiotes que comem os gatos selvagens


  que comem os gatos domésticos


  que comem os ratos envenenados


  pelos donos dos gatos domésticos


  num subúrbio de Los Angeles.


  Pensa nos podcasts, onde isso tudo vai parar.


  Na guerra civil de vozes, em que ninguém gagueja.


  


  2.


  Tudo o que é antigo vem de quando eu era novo.


  Vou usar palavras


  antigo, novo, corpo, alma


  não há nada fora delas, também.


  Começo plantando palavras no Jardim Botânico


  pra ver se crescem diante de mim.


  Fora delas não há nada.


  Não a eternidade


  minha modesta imensidão


  dragão albino com escamas coloridas


  mas um tufo frio entrando pela gola


  apertando meu pescoço no lugar exato.


  Qual a sua opinião sobre a eternidade?


  Um lugar igualzinho a si mesmo


  tomado por uma luz branca, de corredor de hospital


  com máquinas de fumaça simulando uma cumulus nimbus.


  Minha tia-avó, aos 103 anos


  sonhou encontrar as irmãs num jardim florido.


  Contou isso pra mim, emocionada.


  Achei meio ridículo.


  Quando morreu, dias depois, os seios murchos


  olhei bem pra ela e não pensei que estivesse lá.


  


  3.


  Ok, meu coração foi partido em dois


  ele mesmo e um suor que evapora o tempo todo


  então se fechou em obras


  aqueles cartazes com caminhões na calçada


  cortados por uma diagonal vermelha.


  Gosto da imagem, mas o principal ficou de fora.


  Meu coração foi partido


  quando levantou o selo


  de mudez dos percevejos


  nos livros. Agora entendo o que dizem


  enquanto devoram as páginas.


  Não, meu corpo, toma o lugar do resto


  espalha teu vapor, antes que fiques sonhando com mortos


  em jardins floridos, aos 103 anos de idade. É ridículo.


  Somente tu, com certeza, morres.


  Sobre ela ninguém sabe nada — a alma


  esta a palavra que buscava. A réplica.
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  Falar eram duas coisas diferentes:


  de mim pra mim, marionete e mentor


  e para os amigos comunistas de meu pai.


  A mesa de centro, uma campânula


  de cobre bem martelado


  soltava marrecos agudos.


  Outra boca falava na minha


  soldados mascados em pontas de Bic.


  O pó do carvão tremia.


  Os nomes perdidos das coisas não ligam pra nós.


  Misturam-se ao som do que passa


  fricção do casaco de nylon.
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  Macaco ou onça queimada?


  Assim faz o fogo


  apaga, mistura


  De rerum natura


  sem beleza nenhuma.


  Assim este livro, indeciso


  entre queimar ou plantar memórias


  preso aos trinados de um pássaro enorme.


  Minha incapacidade de morrer


  povoa o tempo com palavras.


  Ausente do topo das árvores


  ausente da terra congelada


  sou eu mesmo quem lança


  mensagens não há ninguém aos gases.


  Falávamos por telepatia, depois da ayahuasca.


  Meu corpo era novo


  as árvores torciam seus galhos roxos


  tocavam meu pescoço.


  Virei de costas e continuei andando


  até que as luzes de mil lanternas me encontraram.


  Toda a cidade me procurava.


  Voltei à barraca.


  Eu era a onça queimada.
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  Quando você engoliu


  as balas envenenadas


  passei a noite no sofá


  esperando você voltar.


  De dentro do forro


  caíram filhotes de rato.


  Tentei dar leite, mas morreram todos.


  Detesto viver, adoro sexo


  um oco no meio da tarde.


  Vivo perto de uma floresta.


  As árvores novas disputam


  um túnel de luz com as velhas (e perdem).


  Vomitam uma seiva verde quando o tronco quebra.


  Minha pele, ao contrário, parece minério.


  Você partiu meu coração


  fingindo que não comia


  fingindo que não morria


  fingindo que não escondia


  veneno na calcinha.
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  Com uma maritaca pousada na cabeça


  recolho no topo das árvores


  os elfos que deixei, noite passada.


  Não vou cair. São mensagens.


  Entre nós, tudo nasce no sexo.


  Como seríamos sem ele


  nenhuma obra de arte, nenhum filho?


  Haveria luz na ponta dos dedos, como agora


  e conversas até de manhã, tremendo?


  O que é isso que entra em você


  um remédio tarja preta


  um novo guru, um médico?


  Não, eu não quero tudo.


  Aceito um lugar secundário


  mas meu desespero condensa


  na forma de um espantalho.


  Esta a minha resposta a teus elfos.


  Um espantalho esperando aqui embaixo.


  


  8.


  Folhas me cobriram.


  Meu corpo durou mais do que elas.


  Pessoas falaram em minha homenagem.


  Meu corpo durou mais que as palavras delas.


  Amigos me visitavam, pediam respira, ou


  deixa a alma vagar pela casa vazia.


  O chão está varrido


  a mesa posta


  a louça limpa.


  Ali te esperamos, até terminar nossa dívida.


  Criei uma raiz, como um rabo saindo das costas.


  Trazia minhocas, água enlameada e formigas pra dentro de mim.


  Folhas me cobriram.


  Meu corpo durou mais do que elas.


  


  


  


  9.


  Corvos, falcões, patos selvagens


  amanheceram no lago.


  Nunca durmo, os olhos enormes


  mas não ouvi suas asas à noite.


  Vi o ícone de vento no aplicativo


  dois tracinhos curvos, mas não liguei.


  A cidade amanheceu com escombros


  de papelão e madeira entre as estátuas


  e os granitos escuros que a geleira deixou


  milênios atrás, pareciam novos.


  Como caber na vida que se tinha


  se tinha antes de quê?


  Antes de perguntar o motivo a cada cinco minutos.


  Antes de perder a confiança.


  Teria de haver descontinuidade, certo?


  entre um sonâmbulo mostrando entusiasmo


  por tudo, e o pançudo acima do peso


  higienizando com um pano todas as manhãs


  sua autoimagem. Seria preciso um marco ambiental


  um câncer, derrame, a cratera de uma nova estação do metrô.


  Mas não encontro cicatriz em mim


  somente as latas de lixo


  em loop, contra o muro do canal.


  Minha imensidão perdeu matéria


  meu corpo ficou menor.


  A forma roliça dos galhos 


  a curva cinzenta do céu


  cresceram pra longe de mim.


  Não sei como vim parar aqui. Você sabe?
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