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	Questo mio primo libro è dedicato alla mia famiglia, che mi ha sempre sostenuto e spronato in ogni mia scelta.

	Un pensiero speciale va a mia moglie Iya, che fin dal primo momento in cui ho iniziato a scrivere non ha mai smesso di credere in me, incoraggiandomi e sostenendomi sempre.



	



	Prefazione

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Il mondo descritto in queste pagine vive nel confine sottile tra realtà e immaginazione.

	Sebbene il lettore possa scorgere riflessi di città immaginari, le troverà trasfigurate dalla mia fantasia, immerse in una realtà alternativa dove il possibile si intreccia con il fantastico.

	 

	Ogni evento è frutto di invenzione. Anche laddove compaiano nomi o volti noti alla Storia, essi sono stati strappati al loro tempo e reinterpretati per servire alla narrazione. Questa non è la cronaca del nostro passato, ma il battito di un presente meccanico che non è mai stato, volto a esplorare ciò che sarebbe potuto accadere se il genio e la tecnica avessero preso una via differente.


Scena zero

	L’attesa

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Eccoci qui! Distanti chissà quanto da casa. E come potrei mai saperlo stando dentro a questa maledetta scatola di latta! Odio questa attesa! Odio questi momenti di spostamento truppe! E poi fa caldo qui dentro, dannatamente caldo!

	Alzò gli occhi e centinaia di suoi uomini erano seduti di fronte a lui, e altrettanti dietro di lui, e decine affianco. Era circondato dai suoi uomini. E lui era solo al ponte uno della nave. Ma l’intera flotta stava facendo quel viaggio. Eppure si sentiva solo. Quel pensiero lo dilaniava. Gli mancavano sua moglie, i suoi bellissimi figli. Sua figlia, in questo momento, sarebbe stata sicuramente a rincorrere le farfalle e poi a guardarle posarsi sui fiori. Mentre suo figlio maggiore, con ogni probabilità, lo avrebbe trovato a pescare nel fiume vicino casa, oppure a fare qualche lotta giocosa con i suoi amici. Era un birbante, uguale a lui. Erano il suo orgoglio più grande.

	Tornerò a casa, perché non posso perdermi il più bello spettacolo della mia vita, vedervi crescere.

	A quel pensiero un sorriso comparve sul suo volto.

	“Generale…”

	Alzò lo sguardo e vide questo ragazzo di fronte a lui che lo fissava. Un soldato semplice. Abbastanza vecchio per essersi già tagliato con la lama del rasoio, ma troppo giovane per aver provato il calore del fuoco femminile.

	“Burak! Ma che fai?” gli chiese il soldato a fianco.

	“Voglio chiedere una cosa al Generale, Krzysztof!” 

	Mandiamo bambini al fronte. Certo, anche io ero giovanissimo quando la guerra iniziò. Ma all’epoca eravamo noi che venivamo invasi e dovevamo difenderci. Ora siamo noi ad attaccare.

	“I vostri nomi ora li so. Da dove venite soldati?”

	“Io vengo da Konya dell’Impero Turco, mentre lui da Torun, della Repubblica Confederata della Polonia, Mio Generale.”

	“Un Confederato Polacco e un Imperiale Turco, interessante. I vostri popoli non vanno molto d’accordo dopo la Guerra delle Dune Sabbiose di Hammar di duecento anni fa. Ma voi due sembrate buoni amici.”

	“Molto Generale! Ci siamo arruolati assieme e abbiamo concluso l’addestramento avanzato l’anno scorso. Questa guerra ci ha aperto gli occhi” disse Krzysztof colpendo giocosamente il compagno con il gomito.

	Bambini, appunto. E ora sono in prima linea. Che cosa siamo diventati?

	“Capisco… Burak, giusto?” Il ragazzo annuì. “Che cosa volevi chiedermi?”

	“Ecco Generale, girano leggende su quella belva dorata che avete sulla corazza. Ma quella che mi piace di più è quella in cui, nel rito di passaggio da ragazzo ad adulto, avete affrontato quella bestia a mani nude, abbiate vinto e che tramite un rito sciamano abbiate assorbito la sua forza. E che abbiate quella decorazione per far ricordare a chi vi affronta chi siete.”

	Rise così forte che molti soldati si interessarono a quella conversazione. “Molto divertente, questa mi era nuova. Immagino che tu mi voglia sapere la vera storia.”

	“Sì, Generale. So che è una banalità ma sono curioso di sapere quale sia vera tra le tante che girano.”

	“Beh, visto che abbiamo tempo prima di arrivare sul campo di battaglia e che non ho di meglio da fare, vi racconto la vera storia di questa testa, che per vostra informazione si chiama leone, un animale estinto molto tempo fa, ma che fa parte della simbologia della mia terra.”

	Percepiva la curiosità non solo dei due ragazzi ma di tutti coloro che gli stavano attorno.

	“Questa storia parte in un passato lontano. Un mondo che non esiste più ormai da quanto è antico. Ed è stata tramandata da generazioni nei libri di storia e non solo.”


Prologo

	La caduta di una famiglia

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	La pianura di Noale si estendeva sotto i suoi occhi. Un mare di erba primaverile si scuriva sotto le ombre delle armature, dei drappi e degli stendardi.

	Mentre passava in rassegna l’esercito veneziano, compatto e imponente, l’ufficiale più alto in comando di quel singolo plotone urlava: “Saluti a Voi, Comandante Grimani!” Di risposta i soldati urlavano: “Grimani!” e battevano violentemente un piede a terra, quasi a farla tremare. Gli stendardi della Serenissima, guidata dal Doge della famiglia Venier, diventavano un mantello purpureo. Il leone alato d’oro, ricamato sopra, pareva pronto a scagliare la sua lama contro i nemici che si ponevano davanti.

	Arrivato all’altro capo dell’esercito, Sebastiano rivolse il suo sguardo alla parte opposta del campo di battaglia. Le truppe nemiche, con l’effigie del Doge di Padova della famiglia dei Carraresi, ondeggiavano anch’esse nell’aria. Le bandiere di color verde scuro risaltavano ancor di più nel contrasto dorato del simbolo del carro con le quattro ruote dentellate, rappresentanti lo studio continuo delle quattro discipline che avevano reso grande Padova: l’innovazione tecnologica, la medicina, lo studio della natura e l’astronomia. Sotto le mura della città, i soldati si preparavano a difendere l’ultima roccaforte. 

	L’esercito nemico era imponente, ma sicuramente inferiore al suo. Il contrappunto delle loro voci e il tintinnio delle armature creavano una melodia di determinazione e coraggio che amplificava la percezione della reale dimensione del loro esercito. Ma sapeva che i suoi uomini non avrebbero vacillato. I suoi ufficiali erano stati addestrati da lui in persona e questi, a loro volta, avevano formato i loro uomini. Era fiducioso nelle loro capacità e orgoglioso dei loro cuori. 

	Sebastiano vide gli sguardi dei suoi uomini scrutare ogni minimo dettaglio dell’immagine che si parava davanti a loro, sotto il cielo grigio, con il terreno coperto da una leggera nebbia che rendeva tutto più surreale, come se il tempo stesso stesse esitando. La pesante armatura di metallo che gli era stata fornita qualche giorno prima dai laboratori segreti di Chioggia era un prototipo che si adattava perfettamente al suo corpo, adornata da ingranaggi, valvole e tubi di vapore che sibilavano a ogni suo movimento allo scopo di potenziarli. La sua spada a vapore, una lama lucente attraversata da un flusso continuo di vapore che fuoriusciva da ugelli posti lungo tutto il filo della lama, era pronta a fendere l’aria con la forza di un colpo meccanico. Ogni movimento delle sue mani emettevano un labile fischio grazie ai guanti da guerra che indossava per aumentare la sua forza in battaglia. La sua mano destra si strinse attorno all’impugnatura dorata mentre sollevava la spada sopra la testa. Sull’elsa, una camera pressurizzata emise una luce blu quando Sebastiano premette il grilletto posto sull’impugnatura, attivando così il vapore della sua spada. Il suo sguardo era determinato; la strategia era già tracciata nella sua mente.

	“Figli di Venezia!” urlò con voce autorevole, mentre passava davanti alle prime file dei suoi soldati a cavallo. “Avete risposto alla chiamata per porre fine a questa follia perpetrata dal Doge padovano!” 

	La pausa, carica di determinazione, accese gli animi. Lo vide nei loro occhi. 

	“Chi nasce deve anche morire, ma scegliere il come è il vero lusso. Qui e oggi voi compirete il vostro destino, ma sappiate che così si porrà fine alle ingiustizie e sofferenze future! Rinnovo a voi la promessa che feci al Nostro Doge: il fallimento non è contemplato e tutto questo terminerà quando avrò la testa di quel traditore!” 

	Un urlo carico di adrenalina si levò dalle file veneziane. 

	“San Marco!” tuonò Sebastiano, roteando la sua spada sopra la testa e attivando il vapore. 

	“San Marco!” rispose l’intero esercito, mentre una folta nebbia scendeva sul campo di battaglia, creata dal vapore di decine di migliaia di spade sguainate e attivate. 

	La carica partì all’improvviso e alla testa di quel mare di cavalieri, Sebastiano guidò l’assalto. Il frastuono di cavalli e soldati che si lanciarono dietro di lui gli fece scorrere ancora più adrenalina in corpo. In qualche modo questo venne percepito dalla sua armatura che iniziò a pompare e a immettere energie e velocità ai suoi movimenti. Gli scudi padovani si fecero sempre più vicini, fino a quando il suo destriero si scontrò direttamente con questi travolgendo i nemici della prima fila. 

	I suoi occhi si muovevano rapidi, ma la sua lama non era da meno. Era stato addestrato per anni, e per anni aveva combattuto per Venezia, quindi sapeva che la spada avrebbe fatto esattamente ciò che i suoi occhi avrebbero visto e comandato. Non era la testa a guidare il suo corpo, ma puro istinto. Movimenti rapidi e fluidi, potenziati dalla sua armatura. Una presa d’acciaio grazie ai nuovi guanti. Una spada che non trovava ostacoli nelle difese nemiche. 

	Io sono l’arma della Serenissima! Io sono la volontà del mio Doge! 

	Percepiva ogni singola vibrazione di ogni colpo inferto, ogni contraccolpo, ogni tipo diverso di materiale che colpiva. Riconosceva quando colpiva metallo, legno oppure penetrava nella carne. Non gli serviva vederlo, gli bastava sentirlo.

	“Comandante!”

	A quel richiamo, Sebastiano uscì dal torpore mentale che lo attanagliava e pose attenzione a ciò che lo circondava. Il clangore dei metalli si mescolava con quello dei fucili a polvere, delle spade a vapore che tagliavano l’aria e dei cannoni a molla che facevano tremare la terra con le loro palle esplosive. La battaglia era assordante. Le urla di adrenalina si mescolavano con le grida di dolore dei feriti e dei moribondi. Sebastiano si voltò e vide un soldato dietro di lui che indicava le mura, ma proprio in quel momento un proiettile esplosivo colpì i padovani poco distanti da lui, investendolo con l’esplosione. Il suo corpo volò per qualche metro atterrando sul terreno.

	Il mondo divenne silenzioso e buio per qualche istante, poi un lieve fischio comparve fino ad aumentare di intensità. 

	Era in Piazza San Marco, ma era più basso delle altre persone. Aveva l’altezza di un bambino. Si guardava attorno mentre suo padre, che gli teneva la mano, al suo fianco, lo portava verso la banchina del Bacino. 

	“Papà c’è troppa gente! Non vedrò nulla!”

	“Tranquillo Seba, appena arriveremo ti metterò sulle mie spalle.” Il sorriso di suo padre gli riempì gli occhi di gioia, era raro vederlo sorridere. 

	Avrebbe visto per la prima volta i famosi fuochi d’artificio di Venezia!

	Come promesso, arrivati di fronte alla laguna suo padre lo prese in braccio e se lo caricò sulle spalle. Sebastiano appoggiò il mento sulla sua testa e si mise ad ammirare lo spettacolo.

	I fischi in lontananza preannunciavano il lancio dei petardi pirotecnici, poi le scie in cielo e le esplosioni colorate.

	“Papà, sono fantastici! Sembra di essere in paradiso!”

	“Non direi proprio, Seba!”

	“E perché mai, papà? Perché non dovrebbe assomigliare al paradiso?”

	“Perché il paradiso è un luogo che si raggiunge solo pagando un prezzo molto alto. E la moneta di scambio è la morte.”

	La sua bocca si riempì di sangue e il gusto ferroso gli avvolse la gola. Quel sapore si trasformò presto in un odore, rendendosi conto che perfino l’umidità dell’aria ne era impregnata. 

	Non userò quella moneta oggi! Non ancora!

	Affossò le mani nel terreno, trovò praticamente subito la sua spada e si mise in ginocchio, respirando affannosamente per cercare di sovrastare il dolore al petto. La vista, dapprima completamente nera, divenne bianca fino a far tornare lentamente le immagini ai suoi occhi.

	Guardò a terra, ma quello che poco prima era un prato verde ora era fango intriso di sangue. Mosse leggermente lo sguardo e vide la sua sella a meno di un braccio di distanza da lui, ma del suo destriero non c’era traccia. Alzò completamente lo sguardo e vide i suoi uomini che si misero tra lui e il nemico, per proteggerlo.

	Nonostante l’impeto iniziale, le difese padovane, protette da mura spesse e torri fortificate, reggevano. 

	Facciamola finita!

	Si rimise in piedi impugnando in maniera salda la spada e insieme ai suoi uomini divenne implacabile. Non disse nulla, lasciò parlare la lama per lui. Ogni colpo non era solo fisico, ma un’onda di energia amplificata che faceva indietreggiare i soldati padovani con violenza. 

	“Alle mura! Apriamo un varco per le torri d’assedio!” Sebastiano guidò la sua truppa, sfondando la linea di difesa padovana. 

	Le truppe nemiche soccomberono lentamente sotto i loro colpi, creando un varco, ma la cinta muraria resisteva e le difese meccaniche poste lì sopra facevano il loro dovere. I proiettili lanciati dalle catapulte veneziane venivano intercettati a mezz’aria dalle difese padovane. Delle baliste poste sulle torri di difesa sparavano quattro proiettili collegati tra loro da una rete, che intercettava le rocce dirette verso le mura della città e le respingeva, facendole precipitare sullo schieramento veneziano, causando grosse perdite.

	“Continuate l’assalto!” disse Sebastiano a un ufficiale vicino a lui. E corse in direzione delle retrovie, dove due ufficiali a cavallo si avvicinarono a lui. “Cessate il fuoco con le catapulte!”

	“Ma Comandante!”

	“Cessatelo ho detto! I nostri colpi, bloccati e rimandati indietro, potrebbero colpire le nostre torri d’assedio! È un ordine! Cessate il fuoco immediatamente!”

	Uno dei due ufficiali girò il cavallo e corse in direzione delle catapulte per impartire il nuovo ordine.

	“Il tuo cavallo! Dammelo!” L’ufficiale smontò e diede le briglie al suo Comandante. “Iniziate a far avanzare le torri.” Con un balzo montò in groppa e con un urlo di guerra, si lanciò alla carica. La spada protesa in avanti, come estensione del suo braccio, indicava a tutti l’obiettivo. 

	Tornato in prima linea, diede nuova linfa ai suoi soldati riuscendo a sfondare definitivamente le difese padovane e arrivare fino alle mura del castello. Qui sopraggiunsero le torri d’assedio veneziane, gigantesche torri di legno, mosse da ruote metalliche dentate e spinte da motori a vapore sbuffanti e assordanti. Proprio in quel frangente ci fu come un urlo metallico che riecheggiò nell’aria e sovrastò tutti gli altri rumori e pensieri. Sebastiano guardò in direzione di quel rumore mai udito prima. 

	Sull’estrema destra delle mura un’ombra fece la sua comparsa. Per un secondo che parve un’infinità, la battaglia si fermò. Tutti volsero lo sguardo a quella cosa. Sebastiano non aveva mai visto nulla di simile, aveva le sembianze di un umano, ma era alto come una loro torre d’assedio ed era totalmente metallico. Le braccia e le gambe erano abbastanza sottili, se paragonate al busto, e il loro movimento era molto rallentato, ma costante. Quella creatura aveva sulla propria schiena una caldaia enorme, con una produzione ininterrotta di fumo nero. Con un ronzio di meccanismi che si azionavano, quella cosa alzò le braccia protese in avanti e iniziò a correre in direzione delle torri veneziane, in procinto delle mura. Il golem metallico travolse la prima torre che venne divelta, facendo volare in aria non solo i suoi pezzi, ma anche tutti i soldati che vi erano dentro. La seconda invece attutì il colpo, ma a un aumento di energia del golem, da cui ormai usciva ancora più fumo nero dalla schiena, anche questa cadde su di un lato uccidendo tutti i soldati al suo interno e moltissimi altri che si trovavano al suolo, schiacciati dall’impatto.

	“Indietro!” Sebastiano urlò con tutto se stesso.

	“Capitano, suono la ritirata?” chiese un ufficiale.

	“Venezia non si ritira!” Il suo sguardo si riempì di rabbia, ma anche di delusione. Non poteva credere che un suo ufficiale potesse anche solo pensare di ritirarsi.

	“Ma Capitano! Quella cosa…”

	Con un fendente che aprì in due la testa di un nemico, fece capire che non avrebbe tollerato nessun tipo di insubordinazione o di ritirata da parte dei suoi uomini.

	“Usate gli arpioni!” Sebastiano lo urlò con tutta l’aria che aveva nei polmoni per far sì di sovrastare il frastuono della battaglia. “O-r-a!” 

	Un suono di corno riecheggiò nell’aria dando il segnale. Le ultime due torri superstiti, a una decina di metri dalle mura, azionarono i due arpioni posti sui loro tetti, lanciando così i propri dardi, conficcandoli nelle mura e stabilizzandole tendendone le corde. Nel mentre, dal corpo delle torri, il rivestimento frontale delle stesse si staccò, piombando sul fossato. Divennero dei ponti che permisero alle stesse torri di raggiungere le mura.

	Un sorriso di soddisfazione si fece largo sulle labbra di Sebastiano. “Uomini! Con me!” Corse in direzione della torre d’assalto più vicina. Un fiume di veneziani lo seguì.

	Le scale della torre erano anguste e passarci con tutta l’armatura non era facile, ma raggiunse rapidamente la sommità. Dinanzi ai suoi occhi un cancello nero, metallico e pesantissimo si abbassò sulle mura di Noale e la luce lo accecò per qualche istante. Con un urlo carico di adrenalina, i veneziani si riversarono sulle mura, come la marea dal Mar Adriatico quando entrava in Laguna dalle bocche di porto. Sebastiano, senza sosta, si fece largo tra le truppe nemiche, il primo a salire e a fronteggiarli come una furia meccanica, tagliando e sfondando ogni resistenza. 

	Il golem si diresse verso una delle due torri rimanenti e iniziò a tirarla verso di sé per staccarla, ma tra gli arpioni e il cancello conficcato nelle mura, dovette metterci più di qualche istante. Il frastuono della torre che iniziava a cedere fece correre un brivido lungo la schiena di Sebastiano. 

	Non me ne distruggerai un’altra!

	“Alle torri nemiche!” Puntò la punta della sua lama verso la ballista posta sulla sommità della torre. “Usate le loro armi contro di loro!”

	Vide il golem staccarsi dalla macchina d’assedio veneziana, fare qualche passo indietro e prendere la rincorsa. Questo diede abbastanza tempo a lui e i suoi di salire e conquistare le due torri padovane lì vicine. Sebastiano, con la sua lama sempre più grondante di sangue, si fece strada su per le scale a chiocciola della torre e quando arrivò in cima prese posizione dietro alla balista. Il golem aveva abbattuto anche la terza torre e si stava muovendo in direzione dell’ultima.

	“Scoccate!” 

	Le baliste lanciarono, i quattro dardi presero il volo e la rete si aprì. Il golem venne colpito in pieno. Ci volle una seconda rete per fargli perdere l’equilibrio e farlo cadere a terra. 

	Un urlo corale di gioia si levò dalle mura. I soldati esultarono ma Sebastiano li fece tornare alla realtà guardando in basso. 

	“Non abbiamo vinto! Il nemico respira e combatte ancora!”

	La battaglia sotto di loro continuava a infuriare, nonostante ormai i padovani fossero praticamente sconfitti. I cannoni a molla veneziani, poco distanti, aprirono il fuoco ora che quel mostro era bloccato a terra, distruggendolo in un concerto di esplosioni. Sebastiano stava per ricongiungersi ai suoi uomini sulle mura, quando un luccichio dorato su un torrione poco distante attirò con il suo sguardo. Al che tornò indietro sulla balista e vi staccò il mirino ingrandente, puntandolo in direzione di quel luccichio. A stento trattenne un ringhio animalesco.

	Protetto dai propri arcieri, il Doge padovano Francesco Carrarese osservava l’evolversi della battaglia. La maschera che indossava, la Mica d’Oro di Padova, simbolo del potere del Doge, faceva trapelare la sua paura crescente. La maschera non faceva intravedere il volto, e l’espressione della maschera stessa, anche se raffigurante un volto umano, era neutra. Ma le sei lenti ottiche, tre per occhio, che continuavano a ruotare in modo frenetico, modificando repentinamente la messa a fuoco del Doge: erano un segno distintivo della sua preoccupazione crescente. Sebastiano lo aveva già visto in passato.

	“Bene, non si è accorto che sono qui.” Lanciò via il mirino, le cui lenti andarono in mille pezzi, e imboccò di corsa le scale della torre. “Vengo a prenderti, vecchio!”

	Praticamente volando si ritrovò sul ballatoio delle mura, seguito dai suoi uomini, e guardò in direzione del torrione, ma gli arcieri erano spariti. La mano si strinse maggiormente sulla spada, aumentando la velocità della sua corsa. Con la coda dell’occhio vide qualcosa di sospetto, si arrestò e guardò meglio. Sotto di lui, dentro le mura della città, vi era un giardino e nel mezzo c’era il Doge che correva verso il castello interno, seguito dagli arcieri.

	“Maledetto! Stiamo arrivando a prenderti!” L’urlo fu più per caricare se stesso e il suo esercito, che per spaventare i fuggitivi.

	Continuarono a combattere percorrendo le mura, sulle scale, nel giardino sotto di loro e per le strade della città interna. 

	“Alle porte! Aprite il cancello!”

	Sebastiano e i suoi uomini si diressero al cancello, eliminando ogni forma di resistenza davanti a loro. Non trovò molti soldati a presidiare il cancello, e la sua strategia di attaccarli da dietro portò i suoi frutti. Loro non subirono perdite, mentre i padovani vennero sterminati.

	“Avanti!” urlò ancora. “Aprite queste maledette porte!”

	Vide i suoi uomini affrettarsi a far azionare gli enormi marchingegni che tramite catene, contrappesi e ruote dentellate fecero aprire le pesanti porte. Come l’acqua si riversa in un canale quando si apre una chiusa, così vide i suoi soldati che erano chiusi fuori riversarsi nella strada principale.

	“Uomini! Disponetevi su due file ai lati dei cannoni!” Usava la punta della sua spada come una bacchetta da maestro per indicare chi doveva fare cosa. “Mentre i cannoni devono viaggiare in coppia! Con ogni coppia ad almeno due carri di distanza da quella che la precede!” Con orgoglio i suoi iniziarono a eseguire gli ordini, quindi si voltò in direzione del suo obiettivo. “Avanziamo!”

	Quando l’avanzata veneziana giunse nella piazza di fronte al castello, si arrestò. Questa era grande come la metà di Piazza San Marco. Al suo centro spiccava il castello della famiglia Tempesta, nobile famiglia trevigiana, molto vicina al Doge di Treviso, alleato di Venezia, ora caduto sotto il dominio dei Carraresi, che si trovavano proprio lì, rintanati come topi in trappola. Al di fuori del castello, un gruppo di soldati padovani con gli scudi abbassati e le lance puntate verso il nemico. Quando Sebastiano fece un passo verso di loro, questi azionarono le lance e le punte si divisero in due, facendo fuoriuscire delle piccole saette. Sebastiano capì che quelle armi erano state progettate proprio per contrastare le armature veneziane, bloccando gli ingranaggi con una potente scossa e lasciando così i soldati inermi. 

	Un sorriso comparve sul suo volto. Poveri stolti.

	Fece quindi avanzare i cannoni che, con una raffica di colpi, sterminarono l’ultima resistenza all’esterno del castello, facendo esplodere anche il portone principale. I suoi passi, assieme alle centinaia di passi dei suoi dietro di lui, riecheggiavano nel cuore del castello, tra le mura di pietra, come un destino già scritto. 

	“Ma è gigantesca!” Un soldato si sentì sopraffatto dinanzi alla porta della Sala delle Udienze, dove sicuramente il Doge si era rifugiato.

	Sebastiano poggiò la mano sul massiccio legno finemente ricamato di oro, spingendola. Al lato della porta degli sbuffi di vapore, dei cigolii leggeri e un odore di olio per ingranaggi riempirono i loro sensi. La porta si spostò con estrema facilità, anche troppo. 

	Non era stata barricata, ma perché? 

	La risposta a quella domanda arrivò in un batter di ciglia. La testa del soldato che poco prima aveva parlato, a due passi da lui, venne colpita da una freccia scoccata dall’interno.

	“Bastardi!” urlò, entrando nella sala seguito da tutto il suo esercito.

	Una ventina di uomini li stava aspettando con spade sguainate. Erano le guardie private del Doge. E dietro quel muro di metallo si trovava proprio lui, Francesco Carrarese, visibilmente terrorizzato, che stringeva forte al petto la figlia. Mentre poco distante la moglie brandiva un arco pronta a uccidere quanti più veneziani potesse, glielo leggeva negli occhi colmi di rabbia. 

	I suoi uomini, vedendo finalmente il loro nemico e quindi la possibilità di finire definitivamente la battaglia, e con essa la guerra, si scagliarono con un impeto che Sebastiano non aveva mai visto in loro. Questa volta furono loro a portarlo al combattimento. Le urla riempirono la sala e sovrastarono il rombo della battaglia che continuava a imperversare fuori dalle vetrate. Per quanto i padovani uccidessero i suoi uomini, tanti altri ne arrivavano dalla porta d’ingresso, come un esercito di formiche. Il suo esercito sembrava non finire mai.

	Perché continuano a combattere? Sebastiano, tra un affondo e una parata, non si capacitava che il nemico non si arrendesse. Sono in inferiorità numerica. 

	Lo scudo del nemico venne squarciato dalla sua lama, e il vapore lo fece cadere. 

	“Arrenditi!” 

	Ma di tutta risposta il soldato tentò un affondo. Sebastiano gli pestò il braccio con cui impugnava la spada, bloccandola a terra e la sua lama penetrò nel petto dell’uomo. Una freccia lo colpì alla spalla, rimbalzando. La sua corazza era impenetrabile a quei tipi di attacchi, ma questo lo distrasse dagli occhi del soldato, la cui vita si stava spegnendo, e il suo sguardo si posò sulla Dogaressa con ancora il braccio sollevato dopo aver scoccato il colpo. Con un balzo le fu davanti, assestandole un pugno allo stomaco, stroncandole il respiro e facendole perdere l’arco. I suoi uomini circondarono la donna immobilizzandola per le braccia. Si girò di scatto e la sua mano prese il braccio della ragazza, strappandola dalle stanche energie del vecchio Doge. La ragazza si rifugiò dalla madre la quale si divincolò per abbracciare sua figlia.

	Nella sala, ormai, non c’erano più soldati a proteggerli.

	“Ti prego, Sebastiano.”

	“Zitto, vecchio!” La possente mano di Sebastiano prese la spalla del Carrarese e lo spinse in mezzo alla sala, facendolo cadere sulle sue ginocchia.

	Ora, nel surreale silenzio, i suoi sensi gli permisero di vedere dove fosse. La sala era immensa, con un pavimento a mosaico veneziano che raffigurava i momenti storici più importanti di Padova, come opere d’arte disposte sotto i loro piedi. Attorno a lui, gli arazzi rievocavano le importanti conquiste scientifiche ottenute dalla città in qualsiasi ambito: militare, sanitario, urbanistico o astronomico. 

	“Avete una sala bellissima, Carrarese!” Il volto ancora fisso verso l’alto a guardare gli affreschi. “Siete orgoglioso della vostra storia padovana, vedo.”

	Il Doge di Padova, in ginocchio, con il fiato corto, guardava con occhi disperati l’uomo che gli si parava davanti, e Sebastiano riconobbe in quello sguardo l’incredulità per quella pausa inattesa, mentre contemplava la maestosità della sala. 

	Il fumo e le grida della battaglia ancora rimbombavano nei vicoli, ma lì, nel cuore del palazzo in fiamme, si era fatto un silenzio irreale. 

	“È un vero peccato che tutto brucerà a causa vostra.”

	Il Doge si aggrappò all’ultima briciola di speranza, la voce rotta dal terrore. “Sebastiano… ti prego. Siamo stati amici e ora nemici, è vero. Ma tra di noi non c’è odio. Non può esserci odio, dopo il grande dono che tu mi facesti quindici anni fa. Ti offro tutto ciò che ho, ogni ricchezza di Padova, ti giuro fedeltà… Risparmiami… risparmia la mia famiglia…” 

	Sebastiano, guardando intensamente la sua spada ancora intrisa di sangue, rispose con fermezza: “Fede e ricchezze? Non sono ciò che cerco. Non è ciò che mi ha spinto qui, Francesco.” Il suo sguardo colmo di ira perforava quella figura inerme davanti a lui. “Eravate vecchio quando eravamo amici, adesso siete ancora più vecchio!” 

	I suoni della battaglia cessarono, come se l’intero mondo volesse ascoltare quello che avrebbe detto poi.

	“C’era un patto tra Voi e Venezia, tra Voi e me! E lo avete infranto! Attaccando, conquistando e reclamando questa città come vostra!”

	Oltre alle sue parole, l’unico suono che si udiva ora nella sala era il pianto disperato della figlia dei Carraresi. 

	“Gloria, onore, sicurezza per Venezia, ecco cosa cerco. Principi che Voi avete cercato di sottrarre, attaccando un nostro alleato e disonorando il Mio Signore e me, venendo meno agli accordi presi.” 

	Questa volta la pausa fu breve, ma servì a calmare la sua voce; tuttavia, l’effetto fu opposto: la tensione aumentò fino a diventare palpabile. 

	“La guerra non lascia spazio per il perdono, Doge. Non c’è pace, se non solo alla fine. E solo la morte pone fine a tutto!” Lo sguardo si levò oltre la figura del vecchio inginocchiato, per vedere sua moglie chinata su sua figlia, usando il proprio corpo per difenderla. 

	Il Doge rispose senza più forze: “Non chiedo pietà, solo una possibilità. Una vita di studi e onore non può essere sacrificata in un attimo di rabbia. La nostra guerra… è stata una questione di destino e tu sai che non vi era scelta se non questa, non c’è mai stato odio. Posso offrirti una nuova alleanza… un futuro senza sangue!” 

	Sebastiano iniziò a girare per la stanza togliendo dai caduti padovani gli elmi, come a cercare qualcosa, o meglio, qualcuno. 

	“Senza odio, dite. Eppure l’odio lo avete creato in noi. Aggiungete che promettete un futuro senza sangue? Ingenuamente, forse, un tempo avrei creduto a queste parole… Ma oggi, Doge, sono solo menzogne di chi cerca di salvarsi. E di chi cerca di salvare i suoi cari!” Oramai tutti gli elmi erano stati tolti. Sebastiano tornò a posizionarsi davanti al Doge, prendendolo per la gola e sollevandolo da terra. “Dov’è vostro figlio? Pensate che non me ne sia accorto che non è qui con Voi! Non è nemmeno tra i caduti, quel piccolo codardo!” 

	“Non sono un uomo di guerra, veneziano…” La voce faceva difficoltà a lasciare la sua gola, con quella presa così possente. “Non sono come te” continuò abbassando lo sguardo. “Tu parli di tradimento? Ma tu sai chi è il vero traditore? Voi veneziani avete idea di chi e cosa ci sia dietro? Hai idea di che cosa avete scatenato?”

	Sebastiano stava perdendo tempo, percepiva che Francesco cercava di sviare il discorso. Lanciò a terra il Carrarese, e il suono della sua schiena che violentemente urtò con il pavimento riempì la sala, seguito da un urlo di dolore che mozzò il respiro del Doge. 

	“Silenzio!” rispose Sebastiano con rabbia. “State cercando di instaurarmi il dubbio con quella vostra malalingua, ma non potete scalfire la mia lealtà ai miei ideali.” Poi guardò due soldati. “Trovatelo! Trovate il ragazzo!” 

	Questi sparirono dietro una porta nel fondo della sala. 

	“Non è il vostro destino che conta, Doge. È quello di Venezia” continuò Sebastiano, abbassando lo sguardo su quell’uomo ormai prostrato ai suoi piedi in cerca di salvezza. Ci fu una pausa che parve lunga un’eternità e poi continuò: “Forse avete ragione, forse la vostra vita non mi serve. Ma c’è sempre un prezzo da pagare… per tutto… perfino per entrare nel regno dei cieli.” Indietreggiò, come se stesse riflettendo. “E la moneta di scambio è la morte!” Fece uno scatto in avanti e con un colpo preciso decapitò il Doge. 

	La sua testa volò sul pavimento, rotolando via nell’ombra della stanza; la maschera d’oro si staccò dal volto e rimase insanguinata, rivolta verso l’alto, quasi a voler guardare un’ultima volta il soffitto affrescato della sala. Gli ingranaggi dorati della maschera rallentarono fino a fermarsi, e le sei lenti poste a ridosso delle tempie si creparono in mille pezzi. Il sangue colava lungo i suoi bordi, come se la maschera avesse lei stessa un cuore pulsante al suo interno. 

	“Non c’è posto per la pietà nella guerra” tuonò ai suoi uomini.

	Un urlo straziante squarciò l’aria. La moglie e la figlia del Doge, tenute prigioniere poco distante, assistettero alla scena e gridarono di terrore e rabbia. 

	La Dogaressa urlò con tutta l’ira che solo una madre impaurita per i propri figli poteva avere: “Saresti disposto a uccidere i tuoi figli per Venezia?” 

	La figlia la guardò; e senza bisogno di dir nulla, capì, per cui incrociò lo sguardo con Sebastiano e le sue lacrime si interruppero. Non vi fu alcuna esitazione; Sebastiano diede l’ordine con un cenno del capo. I soldati veneziani che le tenevano, con colpi veloci di spada, le trafissero e, in pochi attimi, anche le loro urla si spensero nel buio della notte incendiata. 

	 

	Giuliano, appena quindicenne, unico figlio maschio dei Carraresi, era riuscito a fuggire dalla sala poco prima che entrassero gli invasori e si era rifugiato nei sotterranei del castello, un piccolo labirinto di stanze nascoste di cui solo pochi conoscevano il percorso. 

	Con il cuore in tumulto e il volto coperto di polvere, si fermò a respirare, cercando di calmare il suo cuore. Le grida che ancora echeggiavano nei corridoi non facevano altro che aumentare il suo terrore. Questo consolidò la certezza di quello che già sapeva: la sua famiglia era stata annientata. 

	Le lacrime iniziarono a correre lungo le sue
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