

Für Sarina. Die mir zeigt, dass Würde nicht erklärt, sondern gelebt wird.
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VORWORT

Es gibt Wege, die wir uns nicht aussuchen. Wege, die uns finden und uns lehren, anders weiterzugehen, als wir es je geahnt hätten. Manchmal beginnt ein solcher Weg mit einem einzigen Ereignis, das alles verändert.

In diesem Buch erzähle ich von unserem Leben mit Sarina. Von einem Schicksalsschlag, der alles geteilt hat: in ein Davor und ein Danach. Von einer Ohnmacht, in der mir alles, was ich je wusste, mit einem Schlag entrissen wurde. Von Krisen, die nicht vorübergehen. Und von den leisen Wundern, die uns tragen.

Ich erzähle davon, wie ein besonderes Mädchen meine Wahrnehmung auf den Kopf gestellt hat. Wie sie mich gelehrt hat, tiefer zu sehen, feiner zu spüren und klarer zu leben.

Wie Schmerz und Liebe sich berühren und wie mitten im Unfassbaren etwas Neues entstehen kann. Wie aus Ohnmacht etwas anderes wächst: Würde.

Auf diesem Weg sind zwei Arten von Wahrheiten entstanden:

[image: ]Traumtänzer-Weisheiten

Kleine Lichtfunken, die das Wesentliche sichtbar machen. Leicht und klar – sie geben Richtung.

[image: ]Ein Moment der bleibt

Erinnerungen, die nachklingen, weil sie etwas in uns berühren und verändern.

Beide begleiten dich durch dieses Buch: die Weisheiten und die erzählten Momente. Sie öffnen Türen zu einem Weg, der nicht immer leicht ist – aber wahr.

Vielleicht wirst du dich in manchen Zeilen wiederfinden. In eigenen Tiefen. In Fragen, für die es keine schnellen Antworten gibt. Und du wirst einen Weg erkennen, den auch du gegangen bist – oder gerade gehst.

Dann erinnern sie dich daran, dass wir alle, Stufe um Stufe, lernen: nicht nur weiterzugehen, sondern im Weitergehen zu wachsen – und weiser zu werden.




PROLOG – 8.8.1990: MEIN TRAUM ZERBRICHT

Wenn ich die Augen schließe und mich an diesen Tag erinnere, höre ich wieder diese unfassbaren Worte:

»Das Herz des Babys hat aufgehört zu schlagen … wir müssen es holen.«

Eine Trage rast durch den sterilen Krankenhausflur.

Ein schriller Alarmton zerreißt die Luft, Neonlichter verschwimmen zu einem kalten, gefährlichen Grau. Zwei Ärzte und eine Schwester rennen an meiner Seite, ihre Gesichter alarmiert und bleich vor Anspannung.

Mein Körper zittert unkontrolliert, gehorcht mir nicht mehr. Der Arzt sagt etwas – ich sehe, wie sich seine Lippen bewegen, aber seine Worte erreichen mich nicht. Die Schwester hält die Infusion fest, als wäre sie der letzte Hoffnungsschimmer.

Links hinter der Trage rennt mein Jochen. Sein Blick trifft mich wie ein Pfeil ins Herz. In seinen Augen liegt pure Angst – die Angst, sein Kind und vielleicht auch seine Frau zu verlieren.

Neben uns läuft die Angst wie ein Schattenmonster mit – stumm, bedrohlich, bereit, mich zu verschlingen.

Zwölf Stunden sind vergangen – von der geplatzten Fruchtblase am frühen Morgen bis zu dem Moment, in dem das Skalpell erbarmungslos meinen Bauch aufschlitzt, noch bevor die Narkose wirkt, um das Leben meines Babys zu retten.

Meine Tochter wird vier Monate zu früh geboren.

Sie wiegt 881 Gramm.

Überlebenschance? Vielleicht zehn Prozent, sagen die Ärzte.

Der Diamant meines Traums – mein Bild eines unverletzbaren Glücks – zerbricht in tausend Stücke. Und auf diesen Scherben unseres alten Lebens beginnt nun ein Balanceakt.

Ein fremdes Leben, das wir nicht gewählt haben.

Ein besonderes Kind, das unsere Lebensaufgabe werden soll.

Können wir das, was auf uns zukommt, meistern?

»Das Leben mag mich in die Ohnmacht werfen.

Es kann mich beugen – doch es wird mich nicht brechen.

Ich bin niemals ohne Macht.

Das erlaube ich nicht.

Mein Licht gehört mir.«

Manuela, die Traumtänzerin
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1. EIN GANZ NORMALER START INS LEBEN

Meine Kindheit

1956, ich komme als drittes von vier Kindern in einem streng katholischen Haushalt zur Welt. Disziplin bestimmt unseren Alltag, aber es sind die Auszeiten in der Natur, die mich zum Leuchten bringen: Kartoffelfeuer, Baden im Baggersee, Pilze sammeln, im Garten buddeln und die Zeit beim Klettern in den Rheinauen vergessen – das sind die Momente, für die ich brenne. Liebe? Die gibt es bei uns, aber sie wird nie in Grossbuchstaben geschrieben. Mein Vater ist streng, doch ich bewundere seine Abenteuerlust, seine Liebe zur Natur. Am meisten liebe ich ihn, wenn er verschwitzt bis zur Erschöpfung auf dem Fußballplatz kämpft, um dann nach einem Schluck Wasser über das ganze Gesicht zu strahlen. Meine Mutter ist sanft und zaubert mit ihrem Lachen und ihrer Kochkunst Wärme ins Haus.

Während meine Mutter eher zurückhaltend und vernünftig ist, sprengt mein Vater die Grenze vom Mut zur Unvernunft.

Selbst im tiefen Baggersee ermutigt er mich, von der Luftmatratze mitten ins tiefe dunkle Wasser zu springen – und ich bin erst sechs Jahre alt und kann noch nicht schwimmen. Er drängt mich und schließlich springe ich. Für einen endlos langen Moment bin ich in der tiefen Dunkelheit des Wassers verloren. Dann spüre ich plötzlich eine Hand, die nach mir greift. Er ist hinterhergesprungen und zieht mich nach oben. Ich erbreche Wasser, ringe nach Luft, der Husten will nicht enden, und ich denke, ich ersticke.

Zum ersten und einzigen Mal sehe ich einen Hauch von Panik in seinen Augen – ein flüchtiger Moment, in dem er erkennt, dass er zu weit gegangen ist, auch wenn er das nie zugeben würde. Ich erinnere mich an die Angst in seinen Augen, die er sofort verdrängt. Mit einer Hand hält er mich fest, mit der anderen paddelt er kräftig Richtung Ufer. Ich spüre seinen Schutz – und zittere doch vor Kälte und Angst. Vor dem, was war, und dem, was kommt. Bis ich schließlich in eine Decke gewickelt in den Armen meiner Mutter sitze. Sie streiten heftig. Ich habe ihre Stimme nie so gehört: »Du bist doch verrückt geworden, du Narr, sie wäre beinahe ertrunken!«, faucht meine Mutter. Doch Papa antwortet nur kühl: »So sprechen Angsthasen.«

Schon früh glaube ich, dass ich mir Liebe verdienen muss.

Ein braves Mädchen? Das bin ich nicht. Meine Oma schimpft mich Wildfang.

Ich will nicht stillsitzen und stricken, sondern die Welt spüren und schmecken – ganz besonders die schwarzen Kirschen hoch oben im Baum. Egal, wenn dabei die Äste brechen und ich mit Beulen davonkomme. Ich will schnell Fahrrad fahren, damit ich den Wind auf der Haut fühle – das macht mich glücklich.

Ich eifere dem Freiheitsdrang meines Vaters nach und finde als begeisterte Sportlerin die Anerkennung, nach der ich mich sehne. Rennen gewinnen, um geliebt zu werden.

Scheitern oder ›Ich kann das nicht‹ – das gibt es bei meinem Vater nicht. Stattdessen gilt: ›Wenn du dich anstrengst, kannst du alles.‹ Dieser Satz treibt mich an, meine Grenzen immer wieder zu überschreiten – gebrochene Arme und Rippen, mehrere Gehirnerschütterungen und ausgebrochene Zähne sind keine Seltenheit.

Mein größtes Problem mit meinem Vater? Ich bin eine pingelige Esserin.

Er, ein Flüchtlingskind, hat sein Leben lang ums Essen kämpfen müssen. Seine Einstellung deshalb: Der Teller wird leer gegessen – basta!

Alle essen, aber ich sitze da und würge – Feind Nummer eins: Spinat – dicht gefolgt von Kartoffel-Karotten-Gemüse mit gedünsteten Zwiebeln, die einfach nur widerlich riechen. Eines davon steht fast täglich auf dem Tisch.

Ich darf nicht aufstehen, bevor der Teller leer ist. Die Angst vor Bestrafung sitzt mit am Tisch – noch verstärkt durch die Angst meiner Mutter, die gern Milde walten lassen würde, aber damit in Konflikt mit ihm gerät. Meine Oma, ihre Mutter, hilft auch nicht; sie schimpft ständig über den verrückten Kerl.

Da ich das fiese Grün nicht runterwürgen kann, werde ich regelmäßig übers Knie gelegt und bekomme Schläge. In diesem Moment schwöre ich, ihm das niemals zu verzeihen.

Doch beim nächsten Wettkampf renne ich noch schneller. Neben der Urkunde gewinne ich seine Liebe – und der Spinat ist vergessen.

Vom Teenager zur jungen Frau

Dann geschieht das Unmögliche. Meine Noten sind gut genug, um auf die höhere Schule zu gehen. Ich jubiliere – raus aus dem langweiligen Kaff, hinein in die aufregende Kleinstadt!

Doch meine Oma zettelt etwas an: Ich soll auf die Mädchen-Klosterschule, um mir den Wildfang auszutreiben. Sie bedrängt meine Mutter mit verletzenden Worten, nennt mich ein böses Mädchen und prangert meine Widerspenstigkeit an, für die sie meinem Vater mit seiner Sportsucht die Schuld gibt. Tagelang hängen schwarze Gewitterwolken über unserem Haus.

Abends lausche ich durchs Schlüsselloch entsetzt den hitzigen Diskussionen.

»Sie muss gebändigt werden. So wie sie sich benimmt, wird aus ihr nichts. Aus ihr muss ein Mädchen werden«, höre ich die harte Stimme meiner Oma. Alarmiert hoffe ich inständig auf meinen Vater, der in der Nachtschicht arbeitet und, wie ich annehme, noch nichts von der Tragödie weiß. »Er wird das nicht zulassen!«, denke ich.

Unter diesem Druck entscheidet meine Mutter, dass die Klosterschule die beste Wahl sei. Schließlich hat meine sieben Jahre ältere Schwester Evi dort mit Top-Noten ihren Abschluss gemacht und eine Stelle als Sekretärin bekommen. Ja, die Schule stand im guten Ruf, Bürokräfte, Lehrerinnen und die besten Hausfrauen hervorzubringen. Aber ich? Ich träumte doch schon lange davon, Sportlehrerin zu werden.

Die Tragödie wird Realität: Ausgerechnet er, mein Vater, unterstützt die Frauen im Haus dabei, mich in die Klosterschule zu stecken. Er, für den ich so leidenschaftlich schneller renne, höher springe, Urkunden und Medaillen an die Wand hänge. Er, der jubelt, mich anfeuert, mich lobt … Wir sind eins, wenn ich gewinne.

Nun ›verkauft‹ er mich an meine Großmutter und strenge Nonnen, die mir mit Röcken bis zu den Knöcheln den Jungen austreiben wollen und jeden kleinsten Fehltritt – wie einen Satz mit ›Ich‹ zu beginnen – bestrafen.

Wie soll ich mich mit 15 verstellen und jeden Tag mit bedeckten Armen und Beinen und mit gesenktem Blick, langsam und ehrfürchtig in die Morgenandacht gehen? Erstickt in Tränen höre ich mich sagen: »Er hat klein beigegeben.«

Ich stelle ihn mir vor, als ob er hier im Raum wäre, hier, mir gegenüber, und schwöre: »Das verzeihe ich dir nie. Ich werde nie mehr mit dir sprechen.«

Aber auch das geht vorbei. Was bleibt, ist mein angeknackstes Selbstvertrauen. Zu oft muss ich die Worte runterschlucken, die ich zu meiner Verteidigung hinausschreien möchte. Doch wir dürfen uns nicht wehren. Brave Mädchen bäumen sich nicht auf; Stillsein ist eine Tugend.

Und so fiebern wir, angepasst und mundtot, dem letzten Tag in diesem Gefängnis entgegen.

Die Abschlussworte von Schwester Theophana wirken fast sarkastisch, als sie bei der Zeugnisübergabe vor der versammelten Elternmenge sagt: »Berg, aus dir wird nichts.«

Meinen Vornamen sagt sie nicht.

Ich selbst wusste, dass ich kein böser Mensch bin, aber verstanden habe ich das Ganze nicht. Ich will nur eins: raus aus dem Kloster und nie mehr zurück.

Heute glaube ich, mein Vater hat unter dieser Schule genauso gelitten wie ich; er sah meinen Kampf, aber er beugte sich der »Weisheit« der Kirche, die nichts falsch machen kann.

Und er holt sich meine Liebe zurück. Es ist fast wie ein Wunder. Unbeugsam setzt er sich gegen das Nein der Frauen im Haus durch. Er erlaubt mir, mein Sportstudium zu beginnen. Ich verzeihe ihm. Mein Traumberuf darf doch noch Wahrheit werden.

Ich liebe das Studium und die Freiheit, in einer neuen Stadt zu leben. Doch das Erwachsenwerden bringt neue Konflikte mit sich: Die einen werden früh zur Frau, haben ihren ersten Freund und werden zum Objekt der Begierde. Die anderen – dazu gehöre ich – bleiben viel zu lange ein burschikoses Mädchen. Ein BMW, ein Brett mit Wanzen.

So blicke ich jeden Morgen kritisch in den Spiegel: Noch immer kein Busen in Sicht. Meine BHs stopfe ich mit Tempos aus. Der Spagat zwischen dem Wunsch, endlich in der großen Welt zu leben und Sport zu studieren, und dem Gefühl noch eher wie ein Kind auszusehen, spiegelt den Konflikt des Erwachsenwerdens wider.

Also sitzen wir »Unreifen« zusammen – eine Handvoll Freundinnen, die ähnlich fühlen. Wir lesen Hesse, diskutieren Siddhartha, träumen vom Glück und von der Freiheit. Und dann, ganz plötzlich, werde ich erwachsen: Der Busen wächst. Der erste Freund erscheint.

»Suchen bedeutet: ein Ziel haben. Aber Finden bedeutet: frei sein, offenbleiben, dem Ziel nicht den ersten Platz geben. Es ist besser, sein eigenes Schicksal unvollkommen zu leben, als ein fremdes Leben mit Perfektion.«

Hermann Hesse1

Ich liebe dieses neue Leben und das Studium.

Alles, was langweilig oder vorhersehbar ist, kommt mir wie Gift vor. Hermann Hesse erweckt die Sehnsucht nach Selbstbestimmung und Freiheit in mir – die Freiheit, mich nicht den Erwartungen anderer zu beugen, sondern meinen eigenen Weg zu gehen. Das war das Gegenstück zur Klosterschule. Ich verstand, dass wahre Freiheit und echtes Glück aus dem Inneren kommen.

Ich beschließe, die Welt zu verändern, ein aufregendes Leben zu führen und mich nie mit dem Status quo zufriedenzugeben. Mein Plan: mein Studium beenden, an Schulen Sport unterrichten und in den Ferien die Welt bereisen. Ich sehne mich nach Abenteuern, exotischen Menschen und unbekannten Orten.

Plan A wird zu Plan B – Pläne ändern sich

Mit meinem Diplom an der Wand fühle ich mich frei und erwachsen. Was für ein Fest! Die ersten Stunden Sportunterricht in der 3. Klasse in einer öffentlichen Schule werde ich nie vergessen. Näher am Himmel konnte ich nicht sein. Aber … was war da los?

Nach ein paar Wochen werde ich unruhig. Der Schulunterricht bringt mir nicht die Zufriedenheit, die ich erhofft habe. Ich beobachte Kinder, die sich hinter den anderen verstecken, in der Hoffnung, dass ich sie nicht sehe. Sie können nicht so schnell laufen oder hoch klettern wie die meisten. Zu dick, zu unbeholfen, mit hochroten Backen, wirken sie verängstigt – und das trifft mein Herz.

Die ›schnellen‹ Kinder tuscheln hinter vorgehaltener Hand über sie. Sie werfen verächtliche Blicke zurück zu den ›Lahmen‹.

Ich bin schockiert. Ich erinnere mich nicht, in meiner Ausbildung von diesen Problemen gehört zu haben. Die hochroten Gesichter und gesenkten Blicke nehme ich mit nach Hause. Ich kann nicht aufhören, darüber nachzudenken.

Was war das?

Am nächsten Tag lerne ich Rudi kennen. Er war mir im Sportunterricht am meisten aufgefallen.

Er zuckt zusammen, als ich ihn grüße. Das kann doch nicht sein – er hat Angst vor mir. Was kann ich da tun?

Schon als Kind war ich Teil der angesagten Sportgruppe, bewundert für meine Schnelligkeit und Stärke. Ich kann mich zunächst nicht an Kinder erinnern, denen Schnellsein schwerfällt. Aber langsam kommen Bilder hoch, wo ich Unrecht beobachtet habe, aber machtlos war, etwas zu ändern.

Eine Frage drängt sich immer weiter in den Vordergrund: Was fehlt in meinem Lehrplan, um Rudi zu inspirieren, sich zu bewegen, oder es zumindest zu versuchen?

In der Mittagspause im Lehrerzimmer sehe ich einen Flyer mit der Aufschrift »Schulsonderturnen«. Wieso lag der genau an meinem Platz?

Es wird eine Ausbildung zur Schulsonderturn- Therapeutin angeboten, damit man Kinder unterrichten kann, die im Sport nicht gut zurechtkommen.

Das macht mich sofort neugierig.

Zu dieser Zeit gibt es kaum Angebote, um speziell mit Kindern zu arbeiten, die im Sportunterricht Schwierigkeiten haben.

In mir brennt das Feuer für diese vermeintlich schwachen Kinder.

Ich lese irgendwo: »Da ist dein Plan und der Plan.«

Manchmal gehen deine Wünsche nicht in Erfüllung, weil das Leben etwas Größeres für dich bereithält, von dem du noch nicht zu träumen wagst. Und manchmal zerbricht dein Traum durch einen Schicksalsschlag, und fordert dich heraus, neue Träume zu träumen, von denen du vorher keine Ahnung hattest.

Von der Sportlehrerin – zur Therapeutin

Ich verwerfe Plan A, in Schulen zu unterrichten, weil Plan B, Therapeutin zu werden, mich findet, bevor ich überhaupt danach suche.

Ich bin hungrig, zu verstehen, wie ich helfen und heilen kann. Was bedeutet die Verbindung von Körper, Geist und Seele wirklich? Ich besuche Kurse, studiere Skoliose-Therapie, Massage, Fußreflexzonen-Therapie und arbeite freiberuflich in einer orthopädischen Klinik. Ich widme mich Menschen jeden Alters mit verschiedenen Einschränkungen und Schmerzen. Ich liebe es – und zu meiner Überraschung vermisse ich Plan A überhaupt nicht.

Mit neuen Freunden aus dieser faszinierenden Welt diskutiere ich über die großen Fragen: Wer bin ich? Was motiviert uns? Was macht uns glücklich? Wie gehen wir mit Niederlagen um? Wie können wir helfen? Gibt es einen Gott?

Es fühlt sich zäh und unbefriedigend an, nicht sofort die passenden Antworten parat zu haben. Und so vertiefen wir uns wieder in Hermann Hesses Bücher.

Besonders berührt mich der Gedanke: Glück kommt von innen Daran knabbere ich und überlege mir, wie ich dieses Glück erschaffen kann.

Für dich

Liebe Leserin, lieber Leser,

ich habe mir noch etwas für dich ausgedacht. Eine kleine Einladung, beim Lesen immer wieder innezuhalten und dir kleine Pausen zu schenken.

Im Buch begegnest du meinen[image: ]Tiny Islands. Sie sind meine Herzensübungen, meine Rituale – bewusst gewählte Achtsamkeits-Momente im Alltag. Zum Bei-dir-Ankommen, zum Aufatmen und zum Kraftschöpfen. Sie schenken dir Ruhe, Zeit zur Reflexion; kleine Inseln im Alltag, bewusst gewählte Momente die dich daran erinnern, gut für dich zu sorgen. Mit ihnen lernst du die Kraft der Pause kennen. Der Moment, in dem du aus dem Hamsterrad aussteigst, dich hinsetzt und staunst, wie einfach Selbstfürsorge sein kann.

Aus diesen Tiny Islands ist für mich eine Schatzkiste entstanden – gefüllt mit unverhandelbaren Übungen für jeden Tag. Vielleicht hast du Lust, dir im Laufe dieses Buches deine eigene zu kreieren.

Manche dieser Inseln wollte ich nicht nur aufschreiben – sondern erlebbar machen.

[image: ]Tiny Island Geschenke

Sie sind wie die Tiny Islands – nur dass ich dich hier mit meiner Stimme begleite. Jedes Geschenk nimmt dich mit auf eine Reise zu dir.


[image: ]Tiny Island Geschenk – Inneres Glück

Wie finden wir das Glück, das bleibt?

Manchmal beginnt es genauso – mit einem Atemzug, und einer

Hand auf dem Herzen. Wie es weitergeht?

Lass dich überraschen.

[image: ]Scan den Code – und spür mit mir.
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Yoga – eine fremde Welt zieht mich unwiderstehlich in seinen Bann

Mitten in diese aufregende Welt tritt eine Patientin mit starken Rückenschmerzen. Nach ein paar Stunden mit mir fragt sie mich, ob ich Yoga mache. »Wie Sie unterrichten, erinnert mich daran.

Ich bin Yogalehrerin.«

Ich erinnere mich zwar an eine Schnupperstunde im Studium – damals war ich aber mehr an Leistung interessiert. Die Hand-aufs-Herz-Welt passte da nicht hin.

Ein Yoga-Buch mit dem passenden Titel »Sport und Yoga«2 hatte ich bereits von meinem Vater bekommen. Es steht noch heute in meinem Bücherregal.

Was Yesudian über den Atem sagt, faszinierte mich sofort, und einiges daraus setzte ich bereits im Unterricht um. Aber mehr kenne ich damals noch nicht.

Zur nächsten Session bringt sie mir Infomaterial mit. Ich bin sprachlos, denn schon in der Broschüre finde ich Antworten auf meine Fragen. Sechs Wochen später beginne ich die dreijährige Ausbildung zur Yogalehrerin am Geisteswissenschaftlichen Institut in Köln.

Und wieder ändert sich mein Leben und eine große Leidenschaft beginnt. Das ist er – der Weg von meinen Fragen zu den Antworten, die ich gesucht habe.

Was ist die Kernbotschaft des Yoga?

Für mich ist Yoga eine tiefe Reise zur Frage: Wer bin ich wirklich, und wer will ich sein?

Es ist ein mutiges Eintauchen, bei dem ich erkenne, woran ich bewusst oder unbewusst festhalte, welche Erfahrungen sich als Glaubenssätze tief in mir verwurzelt haben.

Yoga lehrt mich, meine Gedanken, Handlungen und Worte zu hinterfragen. Lehrt mich, loszulassen, was mich klein hält, und das Leben in seiner Fülle zu umarmen.

Es ist die Kunst, Körper, Geist und Seele in Einklang zu bringen, um einen tiefen inneren Frieden zu spüren. Durch bewusstes Atmen, Bewegung und Achtsamkeit finde ich nicht nur Harmonie mit mir selbst, sondern erfahre diese tiefe Verbundenheit mit allem, was ist.

In seiner Essenz lerne ich, darauf zu achten, wie ich tue, was ich tue, und erfahre, was es bedeutet, ehrlich mit mir zu sein. Halbe Wahrheiten gibt es nicht, es gibt 100 % Wahrheit oder gar keine.

Alles andere ist Selbsttäuschung und, Boy-oh-Boy, noch während des Studiums decke ich einige blinden Flecken auf.

Yoga verbindet sich für mich mit Hermann Hesses Gedanken: »Glück ist ein Wie, kein Was. Ein Talent, kein Objekt.«

Beide Philosophien, Hesse und Yoga, erinnern mich daran, dass wahres Glück und innerer Frieden nicht im Außen zu finden sind, sondern in der Art, wie ich lebe, fühle und handle – im Einklang mit meiner inneren Stimme, die meine Wahrheit ist.

Die Einsichten, wie ich das Gelernte in die Tat umsetze, lassen nicht auf sich warten. Sie sitzen direkt neben mir auf dem Beifahrersitz – auf meiner Rückfahrt vom »Paradies«, der Uni, in die Wirklichkeit. Von Köln nach Speyer.

Ich ertappe mich dabei, wie ich über den gemütlichen Linksfahrer vor mir schimpfe: »Lass mich doch vorbei!«

Gleichzeitig weiß ich, dass weder mein Fluchen ihn auf die andere Spur scheucht noch mein Vorsatz, geduldig zu sein, wahr wird.

Auch heute passiert mir das noch manchmal, deswegen habe ich meinen Leitsatz immer sichtbar an die Wand gepinnt: »Happiness is an Inside Job.« – Glück kommt von innen.


[image: ]Ein Moment der bleibt [image: ]

Geduld ist nicht die Fähigkeit,

zu warten, sondern die Fähigkeit,

beim Warten gut gelaunt zu sein.



Im geschützten Raum Yogi zu sein, ist leicht – im Vergleich zur echten Prüfung, die draußen wartet.

Ich stürze mich in meine Arbeit. Dort bin ich, wo ich sein will.

Ein Traum, der meine Welt auf den Kopf stellt

Mit 26 Jahren habe ich einen Traum – er weckt die tief verwurzelte Mutter in mir – eine Stimme, die laut und unüberhörbar ihren Platz bei mir einfordert.

Dieser Traum hat sich in mir verankert wie die Wurzeln eines uralten Baumes. Auch heute ist jedes Detail lebendig.

Ich erlebe eine Wassergeburt in einem Swimmingpool, ein ekstatisches Erlebnis, das all meine bisherigen Gefühle übertrifft.

Es ist eine Sommernacht, nur ein kleines Licht am Poolrand gibt mir Orientierung. Schwerelos treibe ich auf dem Rücken, umhüllt vom warmen Wasser, das sich wie ein Mantel aus Seide über mich legt. Über mir funkelt der Sternenhimmel, der Glücksbotschaften zuflüstert: »Folge deinem Herzen – es kennt den Weg.« Und »Du bist stark, du bist wichtig!«, »Lass los, nimm dir Zeit zum Fühlen.« Diese Worte bringen meinen ganzen Körper zum Lächeln.

Mein Körper bewegt sich sanft, und da ist er – ein kleiner, lebendiger Gruß von innen: »Hallo, das fühlt sich so gut an!« Dann beginnt das Baby in mir zu strampeln. Im nächsten Moment fühle ich deutlich einen Druck nach unten und mit einem … flutsch … fange ich mein Baby unter Wasser auf und halte es hoch in die Luft.

Da ist es, mein Glück! Mein unfassbares Glück. Ich bin überwältigt von diesem Erlebnis: schmerzfrei, zutiefst berührt und erfüllt. Eine zarte, vertraute Stimme sagt: »Es ist ein Mädchen«. Es ist die Stimme meiner Mutter.

Dieser Traum hinterlässt ein Hochgefühl, das jede Faser meines Körpers prickeln lässt – als würden tausend kleine Funken in mir tanzen; glückseliges Kitzeln von innen heraus.

In den Tagen danach schaue ich immer wieder verträumt lächelnd aus dem Fenster, während Tagträume von meinen auf der Wiese spielenden Kindern vor meinem inneren Auge auftauchen.

Immer wieder kehrt dieses Bild zurück, ruft aus der Tiefe meines Herzens und entfacht eine Sehnsucht nach einem Leben, das mich mit jedem Atemzug erfüllt.

Und da ist er, der Satz, den ich (noch) nicht laut aussprechen kann: »Ich will Mutter werden.« Er liegt noch auf meiner Das-mach-ichspäter-Liste, für irgendwann.

Doch dieser Traum lässt sich nicht abschütteln – er ist eine kraftvolle Einladung, an eine Welt zu glauben, die ich nicht geplant habe. Eine Welt, die alles in mir aufwühlt und glasklar sagt: »Schau hin, Wegschauen ist Selbsttäuschung. Bist du ehrlich mit dir selbst? Du weißt doch, es gibt keine halbe Wahrheit.«

Mein erster Lebensplan

Doch die Realität, die ich mir aufgebaut habe, sieht anders aus. Ich stehe sechs Wochen vor der Hochzeit mit einem Mann, der klar gesagt hat: »Ich will keine Kinder. Reisen und Unabhängigkeit sind mir wichtiger.«

Auch für mich stehen Reisen, Freiheit und Abenteuer ganz oben auf meiner Wunschliste. Doch Kinder waren Teil meines Lebensplans – nur eben erst später. Zuerst wollte ich beruflich erfolgreich und finanziell unabhängig sein. Still und leise ignoriere ich deshalb meine innere Stimme.

Schritt für Schritt setze ich stattdessen meinen Plan um. Ich folge meiner beruflichen Leidenschaft und wage schließlich den Sprung in die Selbstständigkeit. Ich eröffne mein eigenes Yoga- und Skoliose-Therapie-Studio. Ich brenne dafür, Menschen darin zu begleiten, Körper und Geist als eins zu spüren. Verbunden, lebendig, im Einklang. So entsteht eine Haltung, die von innen trägt.

Doch gleichzeitig, in den stillen Minuten vor dem Einschlafen, spüre ich: Ich habe die leise Wahrheit, dass ich Mutter werden will, bewusst in mir zum Schweigen gebracht. «Das mach ich später.« Im Lärm meiner fixen Idee meines Lebensplans, an den ich mich klammere, ist diese Wahrheit kaum noch zu hören – im Gegenteil: Ich bin überzeugt davon, genau zu wissen, was ich tue.

Heute weiß ich: Ich schuf mir die Fassade eines Lebens, das zwar auf wackeligen Beinen steht, das ich mir aber als stabil vorgaukle – und damit die Essenz dessen verleugne, was ich wirklich will.

In diesem Konflikt lebe ich damals – statt dem Ruf meines Herzens zu folgen und die Realität zu sehen, rede ich mir ein: »Er wird seine Meinung ändern«. Ich klammere mich an meine Illusion und schiebe die leise Stimme in mir beiseite, die mir die Wahrheit zuflüstern will.

Ich erkenne wieder einen blinden Fleck. Trotz meiner Verankerung im Wissen des Yoga, das ich auch unterrichte, lebe ich meine eigene Wahrheit nicht. Nicht konsequent, denke ich, um mich im nächsten Moment zu erinnern: Es gibt keine halbe Wahrheit. Und das macht diesen Weg anstrengend. – Denn zu tun, als ob … ist nicht die Wahrheit. Das ist wie lauwarme Suppe: Es macht satt, aber nicht glücklich. Blinde Flecken ans Licht zu bringen und nicht wegzuschauen, sondern mutig dazu zu stehen und zu ändern, was nicht zu unserer Wahrheit passt, das bringt uns zum Leuchten.

Weisheit beginnt immer damit, das Leben bewusst zu leben, d. h. unsere Wahrheit zu erkennen und auch zu leben – und plötzlich merke ich, ich habe meine Wahrheit schlichtweg in die Time-out-Ecke – eine Auszeit – verbannt. Es ist, als ob ich die Lebensregeln, die ich anderen vermittele, für mich selbst nur halbherzig lebe.

Diese Erkenntnis tut verdammt weh. Mein Studium und meine Arbeit wurden zu Spiegeln, die mir zeigten, wo ich mir selbst im Weg stand. Langsam fällt das Licht durch die Ritzen – Stück für Stück weiten sich die Scheuklappen, und ich sehe klarer.

»Was wir nicht bewusst wahrnehmen, erscheint uns später als Schicksal.«

All das legt mein Traum vom Mutterwerden frei. Und er lässt nicht locker. Er bringt eine tiefe Sehnsucht ans Licht, die mich an das Lebensmotto meiner Jugend erinnert – mein Hermann-Hesse-Glück. Das von innen kommt und ich selbst erschaffen muss. Mit voller Wucht katapultiert der Traum diese verborgene Sehnsucht zurück in den Vordergrund.

Ich ziehe mein Siddhartha-Buch aus dem Regal, schlage es auf – und die Kraft seiner Botschaft springt mir sofort ins Auge und lässt mein Herz höherschlagen. Seine Worte schärfen meinen verschwommenen Blick, wie ein Poliertuch, das einen vergrauten Silberleuchter zum Strahlen bringt.

Jeden Abend wartet es auf meinem Nachttisch auf mich, wie ein Wink des Schicksals.

Ich spüre ein Leuchten in meinen Augen aufsteigen – es regt sich eine alte Leidenschaft in mir. Tränen kullern mir über die Wange. Sind das Trauertränen oder Tränen der Freude?

In mein Tagebuch schreibe ich in fetten Buchstaben:

TIEFES GLÜCK ENTSTEHT, WENN ICH IM EINKLANG MIT MEINER WAHRHEIT LEBE UND DEN MUT HABE, MEINEN EIGENEN WEG ZU GEHEN, SELBST WENN DIESER WEG UNBEQUEM IST.

Es ist, als ob eine Tür zu einem geheimen Raum aufgeht, und dort liegen all meine Schätze, die nur darauf warten, ans Licht gebracht zu werden, um endlich in ihrem vollen Glanz zu erstrahlen.

Mit etwas Abstand schreibe ich:

Mut bedeutet, mir selbst treu zu bleiben.

Ich lese ihn mir laut vor und weiß: Dieser Satz gilt mir.
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»Manuela, du bist mutig.«

Ich erinnere mich daran, wie ich das Hermann Hesse Gedicht Stufen mit 15 auswendig gelernt habe – und jetzt, als ob es ganz von selbst zu mir spricht, steigen die Worte wieder in mir auf, fordern mich heraus: »In jedem Anfang wohnt ein Zauber inne.« Doch welcher Anfang? Muss ich jetzt alles aufgeben, um wieder neu anfangen zu können? Die Gäste wieder ausladen, die frisch eingerichtete Wohnung aufgeben – und was würde dann mit meinem Studio passieren? Ich lebe im Haus meiner zukünftigen Schwiegereltern und habe dort in meine Praxis investiert.

Wie ein bleierner Schatten liegt dieses leere Gefühl, dass ich mich in eine Sackgasse manövriert und den Zauber meines echten inneren Glücks stummgeschaltet habe, auf meiner Seele. Ich bin im eigenen Netz gefangen. Und gleichzeitig suche ich nach einem Hochzeitskleid. Keines gefällt mir.

Ich bin verzaubert und zugleich von einer tiefen, rastlosen Unruhe ergriffen. Wem soll ich jetzt folgen? Diesem Traum oder der Realität, die ich erschaffen habe?

Für dich

Kennst du das? Du schaltest deine innere Stimme stumm, als wäre sie ein Radio, das du einfach ausblenden kannst, und überlässt der endlosen Leierkasten-Stimme im Kopf die Kontrolle. Sie wiederholt unermüdlich: »Lass das! Schau, wie weit du gekommen bist.

Ändere nichts! Du stürzt dich ins Unglück. Die Kinder kommen schon irgendwann.«

Wann hast du das letzte Mal innegehalten, um die kleinen Wunder und Zeichen in deinem Leben wahrzunehmen?

Was könnte dir dein Herz gerade jetzt sagen, wenn du ihm wirklich zuhörst?

Dieses Tiny Island schenkt dir eine kleine Atempause – so kurz oder so lang, wie es sich für dich richtig anfühlt. Eine Einladung, dich für einen Moment mir dir selbst zu verbinden. Es begleitet deine Reise zur Klarheit. Der erste Schritt zum Glück.
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Schließe die Augen und entspanne dich.

Spüre in dich hinein, lausche und fühle deinen Atem.

Atme dreimal tief ein und aus.

Sei neugierig – bewerte nichts.

Während du ruhig atmest, frage dich:

»Wie möchte ich mich heute fühlen?«

Lausche.

Sei mutig – und erlaube dir, zu fühlen, was da ist.

Entscheide dich für dein unverletzbares Glück.

Dann komm zurück und öffne deine Augen.



Besuche deine Tiny Islands immer wieder, mehrmals am Tag!

Ist das Schicksal oder Zufall? Gibt es einen höheren Plan?

Meine innere Stimme kämpft, um mich zu erreichen, doch wie betäubt lasse ich zu, dass der Lärm im Kopf mich fest im Griff hält. Tief in mir weiß ich jedoch, dass das, was ich da höre und lebe, nicht meiner inneren Wahrheit entspricht.

Aber wie finden wir den Weg zurück zu dieser Wahrheit, die unaufhörlich in unseren Träumen nach uns ruft?

Gegen meine innere Stimme suche ich das Glück im Außen – mit dem falschen Partner, in Urlauben, in wilden Partys. Jeden Tag rede ich mir ein, dass das alles gut ist. »Bloß kein langweiliges Leben«, ist mein Motto. Doch die Sehnsucht nagt an mir – und die Frage bohrt sich tiefer: »Was ist meine Wahrheit?«

Ich suche nach dem echten Glück, das in mir wächst.

Ich treffe die schwerste Entscheidung meines bisherigen Lebens. Ich kann nichts mehr essen, fühle mich wie ein Schatten meiner selbst, und traue mich nicht, darüber zu sprechen. Angst und Mut liefern sich eine heiße Debatte in mir. Wer siegt?
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Die Schwester von Mut gewinnt – sie heißt Vertrauen.

Und dann sage ich die Hochzeit ab.



Mit brennenden Fragen im Herzen – Gibt es einen höheren Plan? Ist das Schicksal oder Zufall? Gibt es einen Vater für meine Kinder? – gehe ich in die nächste Phase meines Lebens.
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2. WER SCHREIBT DAS DREHBUCH: DAS SCHICKSAL ODER ICH?

No longer – not yet – Nicht mehr da – noch nicht dort.

Ich stehe auf dem Drahtseil zwischen zwei Welten.

Jede Art von Sicherheit ist weg. Zurück erlaube ich mir nicht. Meine Entscheidung steht. Es geht nur vorwärts. Aber dafür habe ich keinen Plan. Noch nicht.

Zwischen zwei Welten zu stehen – nicht mehr dort, wo du warst, und noch nicht da, wo du hinwillst.

Etwas loszulassen, das sich sicher angefühlt hat, ohne zu wissen, was als Nächstes kommt.

No longer – not yet. Der Moment, in dem der Fuß schwebt, bevor er den nächsten Schritt auf dem Seil macht.

Herausfordernd ist dieser Moment. Alles gerät ins Wanken. Die Illusion von Sicherheit ist verschwunden. Es gibt keinen Halt mehr, und du bist bis in die Fingerspitzen gefordert, dich zwischen Mut und Angst zu entscheiden.

Das Alte loszulassen, ohne schon im Neuen angekommen zu sein, ist unsere größte Prüfung auf dem Weg zu dem Leben, das wir uns wünschen.

Es ist wie ein Umzug. Alles ist gepackt – die Kisten stehen im Umzugswagen. Aber wohin?

Das neue Zuhause existiert noch nicht. Das alte ist nicht mehr deins. Du stehst da, verwundert, und fragst dich, wie es jetzt weitergeht.

No longer – not yet ist ein gesegneter Raum. Ein Zwischenraum, in dem der Keim für ein Glück liegt, das nicht mehr so leicht zu erschüttern ist. Du hast die Wahl: aufzugeben oder weiterzugehen. Der Schlüssel liegt in deiner Hand.

Es ist deine Aufgabe, das Gleichgewicht zu halten und darauf zu vertrauen, dass du es kannst.
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Vielleicht ist das Schicksal kein Plan,

sondern eine Einladung.

Nicht zu eilen –

sondern still zu werden, anzunehmen,

zu verarbeiten und zu reifen.

Hier wächst neue Kraft.

Hier werden Mut und Möglichkeiten geboren.



Zwei Szenarien – Bauchgefühl gegen den Zweifel

Zwei Kräfte wirken in mir: Die eine flüstert, die andere argumentiert.

In meinem ganz in Weiß gestalteten, friedvollen Yogastudio sitze ich nach vollbrachtem Unterricht noch bei Kerzenlicht in der Stille und lausche. Zwei Szenarien laufen um die Wette. Wer gewinnt?

Sanft und leise höre ich meine Bauchstimme: »Geh weiter. Du kannst das.« Ich spüre die neue Zukunft in mir atmen. Ich weiß, dass ich dafür jetzt Platz geschaffen habe. Ja, ich kann das – auch wenn mein Vertrauensmuskel noch Training braucht.

Eine Minute später meldet sich der fiese Besserwisser, der auf Chaos setzt – mein innerer Kritiker. Er liebt Kopfkino – am liebsten als Drama-Queen. Er sitzt streng und unnachgiebig in meinem Kopf, natürlich mit Lesebrille und rotem Korrekturstift bewaffnet – genau wie damals Schwester Theophana. Zurückgelehnt wartet er auf seinen Einsatz – wissend, dass er gleich dran ist. Und manchmal – da lullt er mich ein. Es ist diese ruhige, scheinbar vernünftige Stimme, die flüstert: »Bleib, wo du bist. Ist doch alles gut. Alles paletti.« Er will es bequem, ungestört, planbar. Aber ich erkenne ihn inzwischen.

Ich: »Bin ich denn verrückt? Was habe ich bloß getan? Ich hab’ dem Schicksal reingepfuscht.«

Der Zweifel: »Ach wirklich? Und alles wegen eines Traums? Glaubst du, das Schicksal lässt sich so leicht austricksen?«

Ich: »Lass mich in Ruhe. Ich weiß nur eins: Ich will Mutter werden.«

Der Zweifel: »Kinder, ja? Interessant. Aber sag mal – wo ist der passende Mann dazu?«

Ich: »Der kommt noch. Dass Pläne sich ändern, habe ich verstanden. Aber jetzt häng’ ich halt in der Luft.«

Dann trifft er den Nagel auf den Kopf:

Der Zweifel: »Und was glaubst du eigentlich, wer hier das Drehbuch schreibt – du oder das Schicksal? Denkst du wirklich, du kannst einfach so dazwischenfunken?«

Er beugt sich vor, zischend: »Du kannst noch zurück. Hör auf mit dem Gejammere und kehr um, bevor es zu spät ist.«

Er nervt mich. Aber vielleicht hat er recht. Nur beim Unterrichten fühle ich mich lebendig, frei von seinen Sabotagen, ganz bei mir. Doch außerhalb quälen mich die Fragen, die er mit strenger Stimme immer wieder stellt.

Er benimmt sich wie ein Mückenstich – hört nicht auf zu jucken, egal, wie viel Salbe du draufgibst. Du kratzt weiter. Scheinbar hilflos ausgeliefert?

Für dich

Kennst du das Kopfkino?

Das sind alte Filme, die sich von selbst abspielen. Fast alle Menschen kennen sie. Sie zeigen dir, was du noch glaubst, nicht, was du bist. Sie erinnern daran, dass du Szenen aus der Vergangenheit ansiehst, obwohl du längst weißt: Das Leben geschieht jetzt.

Kopfkino beginnt leise – ein Gedanke, ein Zweifel, eine Erinnerung. Und plötzlich läuft der ganze Film. Du kannst den Projektor anhalten.

Ein Atemzug. Nur beobachten. Noch einmal.

Wenn du erkennst, dass es nur Gedanken sind, verliert das Drama seine Macht.

Die Schicksalsfrage stelle ich erst mal zurück.

Ein Traum, der mich leitet – weil ich auf ihn höre

Der Traum von der Geburt markiert den Beginn eines anderen Lebens – eines, das irgendwo noch auf mich wartet.

Alles, was bisher sicher schien, fällt plötzlich in sich zusammen. Ich stehe da, auf meinem Drahtseil, das zwischen zwei Welten gespannt ist. Hinter mir: die frisch verheiratete Frau, eingebettet im Komfort einer schönen Wohnung. Die Selbstständigkeit, die Unabhängigkeit. All das, was ich mir aufgebaut hatte.

Und doch – etwas in mir war längst aufgebrochen. So sehr ich meine Arbeit liebte, meine Praxis, die Menschen, war ich zurückgekehrt an den Ort meiner Kindheit. Dorthin, wo mir alles zu eng erschien. Vor mir: eine ungewisse Zukunft. Eine leise Sehnsucht nach Weite, nach Neuem, nach mir selbst.

Liebe Leserin, lieber Leser: Mir ist es wichtig, dass du deinen eigenen Weg gehst – egal wohin er führt. Wenn dein Glück darin liegt, zu heiraten, ein Haus mit Garten zu bauen, Kinder großzuziehen und im vertrauten Alltag aufzugehen, dann ist das wunderschön – solange es dein Herz erfüllt.

Ich wünsche dir, dass du dich in deinem Leben wiedererkennst, so wie ich es in meinem gesucht habe – auf meine eigene, manchmal unbequeme Weise.

Ich
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Raus aus
der Ohnmacht!
Ab jetzt
unverletzbar
gliicklich.
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