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I

Índice

«¿Qué sabes?… 

— Sé lo que oí en el puerto… 

— ¿Hablaban del barco que viene a recoger… que se llevará a Hadjar?… 

— Sí… a Túnez, donde será juzgado… 

— ¿Y condenado?… 

—Condenado. 

—¡Alá no lo permitirá, Sohar!… ¡No! ¡No lo permitirá!… 

— Silencio… —dijo Sohar con vehemencia, aguzando el oído como si percibiera el ruido de unos pasos sobre la arena. 

Sin levantarse, se arrastró hacia la entrada del marabú abandonado donde tenía lugar aquella conversación. Aún no había anochecido, pero el sol no tardaría en desaparecer tras las dunas que bordean por ese lado la costa de la Pequeña Sirte. A principios de marzo, los crepúsculos no son largos en el grado treinta y cuatro del hemisferio septentrional. El astro radiante no se acerca allí al horizonte mediante un descenso oblicuo: parece caer en vertical como un cuerpo sometido a las leyes de la gravedad. 

Sohar se detuvo y luego dio unos pasos más allá del umbral calcinado por el ardor de los rayos solares. Su mirada recorrió en un instante la llanura circundante. 

Hacia el norte, las verdes cimas de un oasis, que se perfilaba a un kilómetro y medio de distancia. Al sur, la interminable extensión de playas amarillentas bordeadas de espuma por el oleaje de la marea creciente. Al oeste, un montón de dunas que se recortaban contra el cielo. Al este, una amplia extensión de ese mar que forma el golfo de Gabès y baña el litoral tunecino, curvándose hacia las costas de la Tripolitania. 

La ligera brisa del oeste que había refrescado el ambiente durante el día había amainado al caer la tarde. Ningún ruido llegaba a los oídos de Sohar. Le había parecido oír pasos cerca de aquel cubo de vieja mampostería blanca, a la sombra de una palmera centenario, y se dio cuenta de su error. No había nadie, ni por el lado de las dunas ni por el de la playa. Dio la vuelta al pequeño monumento. Nadie y ni un solo rastro de pasos en la arena, salvo los que su madre y él habían dejado frente a la entrada del marabú. 
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Apenas había transcurrido un minuto desde que Sohar se marchara, cuando Djemma apareció en el umbral, preocupada al no ver regresar a su hijo. Este, que en ese momento doblaba la esquina del marabú, la tranquilizó con un gesto. 

Djemma era una africana de etnia tuareg que había superado los sesenta años, alta, robusta, de espalda erguida y porte enérgico. De sus ojos azules, como los de las mujeres de su mismo origen, brotaba una mirada cuyo ardor igualaba a su orgullo. De piel blanca, parecía amarillenta bajo el tinte de ocre que le cubría la frente y las mejillas. Iba vestida con tela oscura, un amplio haik de esa lana que en abundancia proporcionan los rebaños de los Hammâma, que viven en los alrededores de las sebkha o chotts del sur de Túnez. Una amplia capucha le cubría la cabeza, cuya espesa cabellera apenas comenzaba a encanecer. 

Djemma permaneció inmóvil en aquel lugar hasta que su hijo se reunió con ella. No había visto nada sospechoso en los alrededores y el silencio solo se veía perturbado por el canto lastimero del bou-habibi, el gorrión del Djerid, varias parejas del cual revoloteaban cerca de las dunas. 

Djemma y Sohar entraron en el marabú para esperar a que la noche les permitiera llegar a Gabès sin llamar la atención. 

La conversación continuó en estos términos: 

—¿Ha zarpado el barco de La Goulette?… 

—Sí, madre, y esta mañana ya había sobrepasado el cabo Bon… Es el crucero Chanzy… 

—¿Llegará esta noche?… 

—Esta noche… a menos que haga escala en Sfax… Pero lo más probable es que fondee frente a Gabès, donde tu hijo, mi hermano, será entregado a él… 

—¡Hadjar!… ¡Hadjar!… —murmuró la anciana madre. 

Y, temblando entonces de ira y dolor: 

«¡Mi hijo… mi hijo! —exclamó—, esos roumis lo matarán, y ya no lo volveré a ver… ¡y ya no estará ahí para llevar a los tuaregs a la guerra santa!… No… ¡no! Alá no lo permitirá». 

Entonces, como si aquel arrebato le hubiera agotado las fuerzas, Djemma cayó de rodillas en un rincón de la estrecha sala y permaneció en silencio. 

Sohar había vuelto a situarse en el umbral, apoyado en el marco de la puerta, tan inmóvil como si fuera de piedra, como una de esas estatuas que a veces adornan la entrada de los marabouts. Ningún ruido inquietante lo sacó de su inmovilidad. La sombra de las dunas se alargaba poco a poco hacia el este, a medida que el sol se hundía en el horizonte opuesto. Al este de la Pequeña Sirte se alzaban las primeras constelaciones. La delgada franja del disco lunar, al comienzo de su primer cuarto, acababa de deslizarse tras las brumas más lejanas del ocaso. Se avecinaba una noche tranquila, y también oscura, pues un velo de ligeras brumas iba a ocultar las estrellas. 

Poco después de las siete, Sohar volvió junto a su madre y le dijo: 

«Ya es hora… 

—Sí —respondió Djemma—, y ya es hora de que Hadjar sea rescatado de las manos de esos roumis… Tiene que salir de la prisión de Gabès antes del amanecer… Mañana ya sería demasiado tarde… 

—Todo está listo, madre —afirmó Sohar—. Nuestros compañeros nos esperan… Los de Gabès han preparado la fuga… Los del Djerid servirán de escolta a Hadjar, y antes de que vuelva a amanecer ya estarán lejos, en el desierto… 

—Y yo con ellos —declaró Djemma—, porque no abandonaré a mi hijo… 

—Y yo con vosotras —añadió Sohar—. ¡No abandonaré ni a mi hermano ni a mi madre! 

Djemma la atrajo hacia sí y la abrazó con fuerza. Luego, ajustándose la capucha de su haik, cruzó el umbral. 

Sohar la precedía unos pasos, mientras ambos se dirigían hacia Gabès. En lugar de seguir el borde de la costa, a lo largo de la franja de algas marinas que la última marea había dejado en la playa, seguían la base de las dunas, con la esperanza de pasar más desapercibidos durante ese trayecto de un kilómetro y medio. Allí donde estaba el oasis, la masa de árboles, casi fundida con la sombra creciente, ya solo se distinguía vagamente a la vista. Ninguna luz brillaba a través de la oscuridad. En esas casas árabes, desprovistas de ventanas, la luz del día solo llega a los patios interiores y, cuando cae la noche, ninguna luz se escapa al exterior. 

Sin embargo, no tardó en aparecer un punto luminoso sobre los contornos que se vislumbraban vagamente de la ciudad. El rayo, bastante intenso por cierto, debía de brotar de la parte alta de Gabès, tal vez del minarete de una mezquita, tal vez del castillo que la dominaba. 

Sohar no se equivocó y, señalando con el dedo aquel resplandor, dijo: 

—El bordj… —dijo. 

—¿Y eso es allí, Sohar?… 

—Ahí… ¡ahí es donde lo han encerrado, madre!». 

La anciana se había detenido. Parecía como si aquella luz hubiera establecido una especie de comunicación entre ella y su hijo. Sin duda, si aquella luz no procedía de la mazmorra donde debía de estar encarcelado, al menos procedía de la fortaleza a la que habían llevado a Hadjar. Desde que el temible jefe había caído en manos de los soldados franceses, Djemma no había vuelto a ver a su hijo, y nunca volvería a verlo, a menos que, esa misma noche, lograra escapar del destino que le reservaba la justicia militar. Por eso permanecía como paralizada en aquel lugar, y Sohar tuvo que repetírselo dos veces: 

«¡Ven, madre, ven!» 

El camino continuó al pie de las dunas que se redondeaban a medida que se acercaban al oasis de Gabès, el conjunto de aldeas y casas más importante que ocupa la costa continental de la Pequeña Sirte. Sohar se dirigía hacia el grupo que los soldados llaman Conquinville. Se trata de un conjunto de chozas de madera donde reside toda una población de mercaderes, lo que le ha valido ese nombre bastante justificado. La aldea está situada cerca de la desembocadura del uadi, un arroyo que serpentea caprichosamente a través del oasis a la sombra de las palmeras. Allí se alza el bordj, o Fort-Neuf, del que Hadjar solo saldría para ser trasladado a la prisión de Túnez. 
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Era desde ese bordj desde donde sus compañeros, tras tomar todas las precauciones y hacer todos los preparativos para una fuga, esperaban sacarlo esa misma noche. Reunidos en una de las chozas de Coquinville, esperaban allí a Djemma y a su hijo. Pero era necesario actuar con extrema prudencia, y era mejor que no los encontraran al acercarse a la aldea. 

Y, por otra parte, ¡con qué inquietud se dirigían sus miradas hacia el mar! Lo que temían era la llegada, esa misma noche, del crucero, y el traslado del prisionero a bordo de ese barco, antes de que la fuga pudiera llevarse a cabo. Intentaban ver si aparecía alguna luz blanca en el golfo de la Pequeña Sirte, o escuchar los silbidos del vapor, los estridentes gemidos de la sirena que anuncian la llegada de un barco al fondeadero. No, solo las luces de los barcos pesqueros se reflejaban en las aguas tunecinas, y ningún silbido rasgaba el aire. 

No eran aún las ocho cuando Djemma y su hijo llegaron a la orilla del uadi. Diez minutos más y estarían en el punto de encuentro. 

Justo cuando ambos iban a adentrarse por la orilla derecha, un hombre, agazapado tras los cactus de la ribera, se incorporó a medias y pronunció aquel nombre: 

«¿Sohar?… 

—¿Eres tú, Ahmet?… 

—Sí… ¿y tu madre?… 

—Me sigue. 

—Y nosotros te seguimos a ti —dijo Djemma. 

—¿Qué noticias hay?… —preguntó Sohar. 

— Ninguna… —respondió Ahmet. 

—¿Están ahí nuestros compañeros?… 

—Os están esperando. 

— ¿Nadie se ha despertado en el bordj?… 

—Nadie. 

— ¿Está listo Hadjar?… 

— Sí. 

— ¿Y cómo lo han visto?… 

—Por Harrig, que ha salido esta mañana y ahora está con los compañeros… 

—Vamos —dijo la anciana. 

Y los tres remontaron la orilla del uadi. 

La dirección que seguían entonces ya no les permitía divisar la oscura masa del bordj a través del espeso follaje. Este oasis de Gabès no es más que un vasto palmeral. 

Ahmet no podía perderse y caminaba con paso seguro. Lo primero sería atravesar Djara, que ocupa ambas orillas del uadi. En este pueblo, antiguamente fortificado, que fue sucesivamente cartaginés, romano, bizantino y árabe, se celebra el principal mercado de Gabès. A esa hora, la gente aún no habría regresado a sus casas, y tal vez a Djemma y a su hijo les costaría un poco pasar sin llamar la atención. Es cierto que las calles de los oasis tunecinos aún no estaban iluminadas con electricidad ni siquiera con gas y, salvo en las inmediaciones de algunos cafés, estarían sumidas en una profunda oscuridad. 

Sin embargo, muy prudente y muy cauteloso, Ahmet no dejaba de decirle a Sohar que nunca se tomaban demasiadas precauciones. No era imposible que la madre del prisionero fuera conocida en Gabès, donde su presencia podría haber provocado un aumento de la vigilancia en torno al fuerte. La fuga ya presentaba demasiadas dificultades, a pesar de que se había preparado con mucha antelación, y era importante que los guardias no se percataran de nada. Por eso, Ahmet elegía preferentemente los caminos que conducían a los alrededores del bordj. 

Por lo demás, la parte central del oasis, durante aquella tarde, seguía estando bastante animada. Era un domingo que estaba a punto de terminar. Este último día de la semana suele celebrarse en todas las ciudades que cuentan con guarnición, y sobre todo con guarnición francesa, tanto en África como en Europa. Los soldados obtienen permisos, se sientan a la mesa en los cafés y no regresan al cuartel hasta tarde. Los indígenas se suman a esta animación, sobre todo en el barrio de los comerciantes, donde se mezclan italianos y judíos. El bullicio se prolonga hasta bien entrada la noche. 

Era posible —como se acaba de decir— que Djemma no fuera una desconocida para las autoridades de Gabès. De hecho, desde la captura de su hijo, se había arriesgado más de una vez a acercarse al bordj. Un riesgo, sin duda, tanto para su libertad como, tal vez, incluso para su vida. No se ignoraba la influencia que había ejercido sobre Hadjar, esa influencia materna, tan poderosa entre la raza tuareg. ¿Acaso no se la consideraba capaz, tras haberla empujado a la revuelta, de provocar una nueva rebelión, ya fuera para liberar al prisionero o para vengarlo, si el consejo de guerra lo condenaba a muerte?… ¡Sí! Había que temerlo: todas las tribus se levantarían a su llamada y la seguirían por el camino de la guerra santa. En vano se habían emprendido búsquedas para capturarla. En vano se habían multiplicado las expediciones por todo ese país de sebkhas y chotts. Protegida por la devoción popular, Djemma había escapado hasta entonces de todos los intentos de capturar a la madre tras el hijo… 

Y, sin embargo, allí estaba ella, en medio de aquel oasis, donde tantos peligros la acechaban. Había querido reunirse con sus compañeros, a quienes la operación de fuga reunía en aquel momento en Gabès. Si Hadjar lograba burlar la vigilancia de sus guardianes, si conseguía traspasar los muros del bordj, su madre retomaría con él el camino hacia el marabú y, a un kilómetro de allí, en lo más espeso de un bosque de palmeras, el fugitivo encontraría los caballos preparados para su huida. Sería la libertad reconquistada y, quién sabe, quizá un nuevo intento de levantamiento contra el dominio francés. 

El camino había continuado en esas condiciones. Entre los grupos de franceses y árabes con los que se cruzaban a veces, nadie había podido adivinar que bajo el haik que la cubría se encontraba la madre de Hadjar. Por lo demás, Ahmet se las ingeniaba para avisarles, y los tres se acurrucaban en algún rincón oscuro, detrás de una choza aislada, al amparo de los árboles, y reanudaban la marcha una vez que los transeúntes se habían alejado. 

Por fin, ya solo les quedaban tres o cuatro pasos para llegar al lugar de encuentro, cuando un tuareg, que parecía estar esperando su paso, se abalanzó ante ellos. 

La calle, o más bien el camino que se desviaba hacia el bordj, estaba desierta en ese momento, y, tras seguirlo durante unos minutos, bastaría con subir por un estrecho callejón lateral para llegar a la choza a la que se dirigían Djemma y sus compañeros. 

El hombre se había dirigido directamente a Ahmet; luego, acompañando sus palabras con un gesto, lo detuvo diciendo: 

«No sigas adelante… 

—¿Qué pasa, Horeb?… —preguntó Ahmet, que acababa de reconocer a uno de los tuaregs de su tribu. 

—Nuestros compañeros ya no están en la choza». 

La anciana madre se había detenido y, dirigiéndose a Horeb con voz llena a la vez de inquietud y de ira, preguntó: 

«¿Se han despertado esos perros de roumis?… —preguntó ella. 

—No… Djemma —respondió Horeb—, y los guardias del bordj no sospechan nada… 

—Entonces, ¿por qué nuestros compañeros ya no están en el gurbi?… —insistió Djemma. 

—Porque unos soldados de permiso vinieron allí a pedir de beber, y no quisimos quedarnos con ellos… Allí estaba el suboficial de espahíes Nicol, que le conoce a usted, Djemma…

—Sí —murmuró ella—… Me vio allí… en el douar… cuando mi hijo cayó en manos de su capitán… ¡Ah, ese capitán, vaya si lo es!…» 

¡Y fue como un rugido de fiera el que se escapó del pecho de aquella mujer, la madre del prisionero Hadjar! 

«¿Dónde podemos reunirnos con nuestros compañeros?», preguntó Ahmet. 

—Ven —respondió Horeb. 

Y, poniéndose al frente, se deslizó a través de un pequeño palmeral en dirección al fuerte. 

Aquel bosque, desierto a esa hora, solo cobraba vida los días en que se celebraba el gran mercado de Gabès. Por lo tanto, era probable que ya no se encontraran con nadie en las proximidades del bordj, al que, por otra parte, sería imposible acceder. Del hecho de que la guarnición disfrutara de permisos ese domingo, no debía deducirse que el puesto de guardia hubiera sido abandonado. 

¿No se imponía acaso una vigilancia más estricta mientras el rebelde Hadjar permaneciera prisionero en el fuerte, hasta que fuera trasladado a bordo del crucero para ser entregado a la justicia militar?… 

La pequeña tropa avanzaba, pues, al amparo de los árboles y llegó al límite del palmeral. 

En aquel lugar se agolpaban una veintena de chozas, y algunas luces se filtraban a través de sus estrechas aberturas. Solo quedaba un tiro de fusil para llegar al lugar de la cita. 

Pero apenas Horeb se había adentrado en un sinuoso callejón cuando un ruido de pasos y voces le obligó a detenerse. Una docena de soldados, espahis, venían hacia ellos, cantando y gritando, quizá bajo los efectos de unas libaciones un poco demasiado prolongadas en las tabernas del barrio. 

Ahmet consideró prudente evitar el encuentro y, para dejarles paso, se apartó con Djemma, Sohar y Horeb hacia el fondo de un oscuro recoveco no muy lejos de la escuela franco-árabe. 

Allí había un pozo cuya boca estaba coronada por una estructura de madera que sostenía el cabrestante en el que se enrollaba la cadena de los cubos. 

En un instante, todos se habían refugiado detrás de aquel pozo, cuyo borde, bastante alto, los ocultaría por completo. 

El grupo avanzaba, pero de repente se detuvo y uno de esos soldados exclamó: 

«¡Por todos los demonios! ¡Qué sed tengo!… 

—Pues bebe… Aquí hay un pozo —le respondió el sargento primero Nicol. 

—¡Cómo! ¿Agua…, mi sargento?… —exclamó el cabo Pistache.

— Invoca a Mahoma, quizá él convierta esta agua en vino… 

—¡Ah! Si estuviera seguro de ello… 

—¿Te harías musulmán?… 

—No, sargento, no… y, además, como Alá prohíbe el vino a sus fieles, nunca consentiría en hacer ese milagro por unos infieles… 

—Bien razonado, Pistache —declaró el suboficial, quien añadió—: ¡En marcha hacia el puesto! 

Pero, justo cuando sus soldados iban a seguirlo, los detuvo. 

Dos hombres subían por la calle, y el suboficial reconoció en ellos a un capitán y a un teniente de su regimiento. 

«¡Alto!…», ordenó a sus hombres, que se llevaron la mano a la chechia. 

«¡Eh! —exclamó el capitán—, ¡es el valiente Nicol!… 

—¿El capitán Hardigan?… —respondió el sargento, con un tono que denotaba cierta sorpresa. 

—¡Yo mismo!… 

—Y acabamos de llegar de Túnez —añadió el teniente Villette. 

—A la espera de partir de nuevo para una expedición en la que participarás, Nicol… 

—A sus órdenes, capitán —respondió el suboficial—, y dispuesto a seguirle allá donde vaya… 

—De acuerdo… ¡de acuerdo! —dijo el capitán Hardigan—. ¿Y tu viejo hermano, cómo se encuentra?… 

—Perfectamente… sobre sus cuatro patas, que me encargo de que no se oxiden… 

—¡Bien, Nicol!… ¿Y también Coupe-à-cœur?… ¿Sigue siendo amigo del viejo hermano?… 

—Siempre, mi capitán, y no me extrañaría que fueran gemelos. 

— Sería curioso… ¡un perro y un caballo! —replicó riendo el oficial—. No te preocupes, Nicol, ¡no los separaremos cuando nos vayamos!… 

—Sin duda, se morirían, mi capitán. 

En ese momento, resonó una detonación procedente del mar. 

«¿Qué es eso?… —preguntó el teniente Villette. 

—Probablemente el cañonazo del crucero que está fondeado en el golfo… 

—Y que viene a buscar a ese sinvergüenza de Hadjar… —añadió el suboficial—. Menuda captura la que ha hecho, capitán… 

—Se puede decir que la hemos hecho juntos —replicó el capitán Hardigan. 

—Sí… y también al viejo hermano… y también a «Coupe-à-cœur» —declaró el marchef. 

A continuación, los dos oficiales reanudaron su camino subiendo hacia el bordj, mientras que el jefe Nicol y sus hombres bajaban hacia los barrios bajos de Gabès. 


II

Índice

Los tuaregs, de origen bereber, habitaban el «Ixham», una región situada entre el Touat —ese vasto oasis sahariano ubicado a quinientos kilómetros al sureste de Marruecos—, Tombuctú al sur, Níger al oeste y el Fezzan al este. Sin embargo, en la época en que transcurre esta historia, se habían visto obligados a desplazarse hacia las regiones más orientales del Sáhara. A principios del siglo XX, sus numerosas tribus —unas casi sedentarias y otras absolutamente nómadas— se reunían en medio de esas llanuras, planas y arenosas, denominadas «outtâ» en árabe, desde Sudán hasta las comarcas donde el desierto argelino limita con el tunecino. 

Sin embargo, desde hacía ya algunos años, tras el abandono de las obras del mar interior en esta región de Arad —que se extiende al oeste de Gabès y cuya creación había estudiado el capitán Roudaire—, el residente general y el bey de Túnez habían llevado a los tuaregs a instalarse en los oasis alrededor de los chotts. Se había albergado la esperanza de que, gracias a sus cualidades guerreras, tal vez se convirtieran en una especie de gendarmes del desierto. Esperanza vana: los imohagh habían seguido mereciendo su despectivo apodo de «tuareg», es decir, «bandidos nocturnos», bajo el cual habían sido temidos y temibles en todo Sudán; y, además, si se volviera a plantear la creación del mar sahariano, no cabía duda de que se pondrían al frente de las tribus absolutamente hostiles a la inundación de los chotts. 

Por otra parte, aunque, al menos abiertamente, el targui (singular de tuareg) se dedicara a la profesión de guía de caravanas, e incluso de protector, era un saqueador por instinto y un pirata por naturaleza, y su reputación estaba demasiado bien establecida como para no inspirar total desconfianza. ¿Acaso, hace ya muchos años, el comandante Faing, mientras recorría esas peligrosas regiones del «país negro», no corrió el riesgo de ser masacrado en un ataque de esos temibles indígenas? ¿Acaso en 1881, durante aquella expedición que partió de Ouargla bajo las órdenes del comandante Flatters, no perecieron en Bir-el-Gharama aquel valiente oficial y sus compañeros? Las autoridades militares de Argelia y Túnez tenían que mantenerse constantemente a la defensiva y repeler sin tregua a esas tribus que formaban una población bastante numerosa. 

Entre las tribus tuareg, la de los Ahaggar tenía precisamente fama de ser una de las más guerreras. Sus principales jefes participaban en todos los levantamientos parciales que dificultaban tanto el mantenimiento de la influencia francesa en esas extensas fronteras del desierto. El gobernador de Argelia y el residente general de Túnez, siempre en alerta, tenían que vigilar con especial atención la región de los chotts o sebkha. Por ello, se comprenderá la importancia de un proyecto cuya ejecución estaba llegando a su fin: la invasión del mar interior, que es el tema de este relato. Este proyecto iba a perjudicar notablemente a las tribus tuareg, privándolas de gran parte de sus beneficios al acortar el recorrido de las caravanas y, sobre todo, iba a hacer que se volvieran más escasas —al permitir reprimirlas más fácilmente— esas agresiones que aún añadían tantos nombres a la lista de fallecidos africanos. 

Precisamente a esta tribu de los Ahaggar pertenecía la familia de los Hadjar. Se contaba entre las más influyentes. Emprendedor, audaz e implacable, el hijo de Djemma siempre había destacado como uno de los jefes más temibles de esas bandas en toda la zona que se extiende al sur de los montes Aurès. Durante esos últimos años, él mismo dirigió numerosos ataques, ya fuera contra caravanas o contra destacamentos aislados, y su fama creció entre las tribus que, poco a poco, se iban desplazando hacia el este del Sáhara, término que se aplica a la inmensa llanura sin vegetación de esa parte del continente africano. La rapidez de sus movimientos era desconcertante y, aunque las autoridades habían ordenado a los jefes militares que lo capturaran a toda costa, él siempre había sabido eludir las expediciones lanzadas en su persecución. Cuando se le avistaba en las proximidades de un oasis, aparecía de repente en las cercanías de otro. Al frente de una banda de tuaregs no menos indómitos que su jefe, arrasaba toda la región comprendida entre los chotts argelinos y el golfo de la Pequeña Sirte. Las caravanas ya no se atrevían a atravesar el desierto o, al menos, solo lo hacían bajo la protección de una escolta numerosa. Por ello, el importante tráfico que llegaba hasta los mercados de la Tripolitania se veía muy afectado por esta situación. 
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Y, sin embargo, no faltaban puestos militares, ni en Nefta, ni en Gafsa, ni en Tozeur, que es la capital política de esta región. Pero las expediciones organizadas contra Hadjar y su banda nunca habían tenido éxito, y el aventurero guerrero había logrado escapar de ellas hasta el día —unas semanas antes— en que cayó en manos de un destacamento francés. 

Esta parte del norte de África había sido escenario de una de esas catástrofes que, por desgracia, no son infrecuentes en el continente negro. Se sabe con qué pasión, qué dedicación y qué intrepidez los exploradores, desde hace tantos años, los sucesores de Burton, Speke, Livingstone y Stanley, se han adentrado en este vasto campo de descubrimientos. Se contarían por centenares, ¡y cuántos más se sumarán aún a esta lista hasta el día, sin duda muy lejano, en que esta tercera parte del Viejo Mundo haya revelado sus últimos secretos! Pero también, ¡cuántas de estas expediciones llenas de peligros han terminado en desastres! 

El más reciente fue el de un valiente belga que se había aventurado en medio de las regiones menos frecuentadas y menos conocidas del Touat. 

Tras organizar una caravana en Constantina, Carl Steinx partió de esa ciudad en dirección sur. Una caravana poco numerosa, en verdad, con una dotación de unos diez hombres en total, árabes reclutados en la región. Los caballos y los camellos les servían de montura y también de bestias de carga para las dos carretas que componían el material de la expedición. 

En primer lugar, Carl Steinx había llegado a Ouargla pasando por Biskra, Touggourt y Negoussia, donde le resultó fácil reabastecerse. En estas ciudades residían, por otra parte, autoridades francesas que se apresuraron a acudir en ayuda de este explorador. 

En Ouargla se encontraba, por así decirlo, en el corazón del Sáhara, en la latitud del paralelo 32. 

Hasta entonces, la expedición no había sufrido grandes dificultades: fatigas, y graves, sí, pero peligros graves, no. Es cierto que la influencia francesa ya se hacía sentir en aquellas tierras ya lejanas. Los tuaregs, al menos abiertamente, se mostraban sumisos, y las caravanas podían, sin demasiado riesgo, atender a todas las necesidades del comercio interior. 

Durante su estancia en Ouargla, Carl Steinx tuvo que modificar la composición de su personal. Algunos de los árabes que le acompañaban se negaron a continuar el viaje más allá. Hubo que liquidar sus cuentas, lo cual no se hizo sin dificultades, reclamaciones insolentes y maliciosas argucias. Era mejor deshacerse de aquellas personas que mostraban una evidente mala voluntad y a las que habría sido peligroso mantener en la escolta. 

Por otra parte, el viajero no habría podido reanudar el camino sin haber sustituido a los que faltaban y, en esas condiciones —como es comprensible—, no tenía otra opción. Sin embargo, creyó haberse librado del apuro al aceptar los servicios de varios tuaregs, que se ofrecieron, a cambio de una generosa remuneración, y se comprometieron a seguirle hasta el final de su expedición, ya fuera a la costa occidental o a la costa oriental del continente africano. 

¿Cómo, a pesar de mantener cierta desconfianza hacia los tuaregs, pudo Carl Steinx sospechar que estaba introduciendo traidores en su caravana, que esta había sido vigilada desde su partida de Biskara por la banda de Hadjar, que ese temible jefe solo esperaba la ocasión para atacarlo?… Y ahora, sus seguidores, mezclados entre el personal y aceptados precisamente como guías para atravesar aquellas regiones desconocidas, iban a poder llevar al explorador hasta donde le esperaba Hadjar… 
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Y eso fue lo que ocurrió. Al salir de Ouargla, la caravana descendió hacia el sur, cruzó el trópico y llegó al país del Ahaggar, desde donde, girando hacia el sureste, pretendía dirigirse al lago Chad. Pero, a partir del decimoquinto día tras su partida, no se volvió a tener noticia ni de Carl Steinx ni de sus compañeros. ¿Qué había ocurrido?… ¿Habría logrado la caravana llegar a la región del Chad y estaría siguiendo las rutas de regreso por el este o por el oeste?… 

Ahora bien, la expedición de Carl Steinx había despertado un gran interés entre las numerosas sociedades geográficas que se ocupaban más especialmente de los viajes al interior de África. Hasta Ouargla, se les había mantenido al corriente del itinerario. Durante unos cien kilómetros más allá, aún llegaron varias noticias, traídas por los nómadas del desierto y transmitidas a las autoridades francesas. Por lo tanto, se pensaba que, en unas semanas, la llegada de Carl Steinx a las inmediaciones del lago Chad se habría producido en circunstancias favorables. 
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Sin embargo, no solo pasaron semanas, sino meses, y no se pudo recabar ninguna información relativa al audaz explorador belga. Se enviaron emisarios hasta el extremo sur. Los puestos franceses colaboraron en las búsquedas, que se extendieron incluso más allá en diversas direcciones. Estos intentos no dieron ningún resultado, y cabía temer que la caravana hubiera perecido en su totalidad, ya fuera en un ataque de los nómadas del Touat, ya por el cansancio o la enfermedad, en medio de las inmensas soledades del Sáhara. 

El mundo de los geógrafos no podía, por tanto, más que hacer conjeturas, y empezaba a perder la esperanza, no solo de volver a ver a Carl Steinx, sino también de recabar alguna noticia sobre él, cuando, tres meses más tarde, la llegada de un árabe a Ouargla vino a esclarecer el misterio que rodeaba a aquella desafortunada expedición. 

Este árabe, que formaba parte precisamente del personal de la caravana, había logrado escapar. Gracias a él se supo que los tuaregs que habían entrado al servicio del explorador lo habían traicionado. Carl Steinx, desviado por ellos, se había visto atacado por una banda de tuaregs, que actuaba bajo el mando de aquel jefe tribal, Hadjar, ya famoso por esas agresiones de las que habían sido víctimas varias kafilas. Carl Steinx se había defendido valientemente junto con los fieles de su escolta. Durante cuarenta y ocho horas, atrincherado en una kouba abandonada, había podido plantar cara a los asaltantes. Pero la inferioridad numérica de su pequeña tropa no le permitió resistir más, y cayó en manos de los tuaregs, que lo masacraron junto con sus compañeros. 

Es comprensible la conmoción que provocó esta noticia. Solo hubo un grito: vengar la muerte del intrépido explorador, y vengarla sobre aquel despiadado jefe tuareg, cuyo nombre quedó condenado al oprobio público. Y, por otra parte, ¡cuántos otros atentados contra las caravanas se le atribuían, y no sin razón! Por ello, las autoridades francesas decidieron organizar una expedición para capturarlo, castigarlo por tantos crímenes y acabar al mismo tiempo con la funesta influencia que ejercía sobre las tribus. No se ignoraba que estas tribus se iban desplazando poco a poco hacia el este del continente africano; su hábitat tendía a establecerse en las regiones meridionales de Túnez y Tripolitania. El considerable comercio que se desarrollaba a través de estas comarcas corría el riesgo de verse perturbado, o incluso destruido, si no se sometía a los tuaregs a un estado absoluto de sumisión. Por lo tanto, se ordenó una expedición y tanto el gobernador general de Argelia como el residente general en Túnez dieron órdenes para que recibiera apoyo en las ciudades de la región de los chotts y las sebkha, donde se habían establecido puestos militares. El ministro de Guerra designó para esta difícil campaña, de la que se esperaban resultados tan importantes, a un escuadrón de spahis, al mando del capitán Hardigan. 

El Chanzy transportó hasta el puerto de Sfax un destacamento de unos sesenta hombres. Unos días después del desembarco, con sus provisiones y tiendas a lomos de camellos, y guiados por guías árabes, abandonó la costa y se dirigió hacia el oeste. Debía abastecerse en las ciudades y pueblos del interior, como Tozeur, Gafsa y otros, y no faltan oasis en la región del Djerid. 

El capitán tenía bajo sus órdenes a un segundo capitán, dos tenientes y varios suboficiales, entre los que se encontraba el sargento mayor Nicol. 

Ahora bien, si el mariscal formaba parte de la expedición, era porque su viejo hermano Va-d’l’avant y el fiel Coupe-à-cœur también estaban en ella. 

La expedición, que organizaba sus etapas con una regularidad que garantizaba el éxito del viaje, atravesó todo el Sahel tunecino. Tras pasar por Dar, Mehalla y El Quittar, se detuvo a descansar cuarenta y ocho horas en Gafsa, en plena región de Henmara. 

Gafsa está construida en el recodo principal que forma el uadi Bayoeh. Esta ciudad ocupa una terraza rodeada de colinas, a las que sigue una formidable cadena montañosa a pocos kilómetros de allí. De entre las diversas ciudades del sur de Túnez, es la que cuenta con mayor número de habitantes, agrupados en una aglomeración de casas y chozas. La Kasbah, que domina la ciudad y donde antaño vigilaban soldados tunecinos, está actualmente bajo la custodia de soldados franceses e indígenas. Gafsa también se enorgullece de ser un centro cultural y en ella funcionan diversas escuelas dedicadas a la enseñanza de las lenguas árabe y francesa. Al mismo tiempo, la industria es muy próspera: el tejido de telas, la fabricación de haïks de seda, mantas y burnous, cuya lana proviene de las numerosas ovejas de Hammâmma. Todavía se pueden ver los Termil, estanques construidos en la época romana, y manantiales termales cuya temperatura oscila entre los veintinueve y los treinta y dos grados centígrados. 

En esta ciudad, el capitán Hardigan obtuvo noticias más precisas sobre Hadjar: se había avistado a la banda de tuaregs en las cercanías de Ferkane, a ciento treinta kilómetros al oeste de Gafsa. La distancia a recorrer era grande, pero los spahis no tienen en cuenta ni el cansancio ni el peligro. 

Y, cuando el destacamento supo lo que sus jefes esperaban de su energía y resistencia, no dudó en ponerse en marcha. «Por otra parte —declaró el mariscal Nicol—, he consultado al viejo hermano, que está dispuesto a doblar las etapas si es necesario… ¡y a Coupe-à-cœur, que no pide más que ponerse al frente!». 

El capitán, bien abastecido, partió con sus hombres. En primer lugar, al suroeste de la ciudad, hubo que atravesar un bosque que cuenta con nada menos que cien mil palmeras y que alberga otro compuesto exclusivamente por árboles frutales. 

Solo había una localidad importante en este trayecto entre Gafsa y la frontera entre Argelia y Túnez. Se trata de Chebika, donde se confirmaron los datos relativos a la presencia del jefe tuareg. Este actuaba entonces causando graves perjuicios a las caravanas que frecuentaban estas regiones más remotas de la provincia de Constantina, y su historial, ya de por sí abultado, no dejaba de engrosarse con nuevos atentados contra bienes y personas. 

A pocas jornadas de allí, una vez que el comandante cruzó la frontera, se apresuró al máximo para llegar a la localidad de Négrine, a orillas del uadi Sokhna. 

La víspera de su llegada, se había avistado a los tuaregs a unos kilómetros más al oeste, concretamente entre Négrine y Ferkane, a orillas del uadi Djerich, que discurre hacia los grandes chotts de aquella región. 
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Según la información recibida, Hadjar, a quien acompañaba su madre, debía de contar con un centenar de hombres, pero, aunque el capitán Hardigan dispusiera de casi la mitad menos, ni sus spahis ni él dudarían en atacarlo. La proporción de uno contra dos no asusta a las tropas africanas, que a menudo han combatido en condiciones aún más desfavorables. 

Eso fue precisamente lo que ocurrió en esta ocasión, cuando el destacamento llegó a las cercanías de Ferkane. Hadjar había sido avisado y, sin duda, no tenía intención de enzarzarse en la lucha. ¿No era preferible dejar que el escuadrón se adentrara más en aquel difícil territorio de los grandes chotts, hostigarlo con incesantes ataques y recurrir a los tuaregs nómadas que recorren esas regiones y que no se negarían a unirse a Hadjar, tan conocido por todas las tribus tuareg
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