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Aprendemos a amar no
cuando encontramos a la
persona perfecta, sino
cuando llegamos a ver de
manera perfecta a una

persona imperfecta.

Sam Keen
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Preludio

Cuando se vive por muchos afios, las personas
van acumulando un sinfin de incidencias para
relatar, a causa que éstas van germinando de la
atenta observacion por intentar advertir mejor la
responsabilidad que tenemos sobre los diversos
acontecimientos de nuestra vida. Unas suelen
ser tristes, principalmente en virtud del coste de
nuestras limitaciones. Otras, en tanto, suelen ser
felices como unico resultado de los beneficios
de nuestras adaptaciones al mundo en que nos
toco vivir.

Sin embargo, existen ciertas responsabilidades
que muchas veces se las confiamos a terceros
para no sentir culpa de los acontecimientos.

En ese ir y venir de nuestro transitar, vamos al
fin vivenciando la vida con el afan de tornarla
lo mejor posible en busca de un colofén mejor.
Sin demanda alguna, las subsiguientes paginas
contienen una compilacion de poemas, crénicas
y cuentos cortos que exaltan el comportamiento
humano frente al amor, la pasion y el impetu de

un corazon que se cree apasionado.
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El que vive enamorado
delira, a menudo se
lamenta, siempre suspira, y

no habla sino de morir.

Pietro Metastasio

Y para estar total,
completa, absolutamente
enamorado, hay que tener
plena conciencia de que
uno es querido, que uno

inspira amor.

Mario Benedetti
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Metamorfosis

Reinan entre mortales los amores perfectos que duran
una eternidad. Otros, no tan sublimes, triunfan y palpitan
tan solamente lo que dura un lirio. Ninguno de ellos suele
ser infinito, no obstante en medio a estos extremos de los
afectos habite el “amor de mariposa”.

No hablo de la noctambula y luminiscente luciérnaga
celosa sino de la otra, la de mil colores, la que del capullo
de un corazén humano, luego de nutrirse del plasma de la
ilusion y los ensuefios del alma del seducido, en un soplo
trueca espontdneamente su silueta para convertirse en una
pequefa palomilla que hace revolotear a todo manivacio de
amor por perpetuos cielos de delirios.

A causa de una mutacion de sentimientos, el apasionado
se escabulle o guarece raudo en guaridas de amor capaces
de dar multicolor al mundo, no del firmamento imposible
sino del mundo chico, ese perimetro sefialado en el que
solemos habitar los humanos.

En consecuencia, la metamorfosis del amor, al igual que
las mariposas, resulta de tipo completa y complicada. Un

proceso susceptible que incluye grandes cambios mentales
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y estructurales que abarcan desde el nacimiento del amor,
pasando por el desarrollo embrionario de las emociones,
hasta alcanzar su completa madurez ataviada de multiples
coloraciones, tal cual le ocurre a las mariposas de colores.

Al emerger hacia la vida, la mariposa adulta, al igual
que el amor pasional, se encuentra extremadamente fragil,
con las alas pequefias y himedas. Estas luego se estiran y
fortalecen completamente, dando comienzo la mariposa a
su maravillosa vida como un insecto alado. Vuelan, asi
como vuela la imaginacion del ebrio de amor, hasta agotar
todas sus energias y morir.

Algunas mariposas tienen una vida adulta muy breve,
aunqgue otras llegan a vivir meses como es el caso de otras
similares de su especie.

El amor innimeras veces no. O él se torna eterno en

cuanto dura, o muere al primer desengafio.
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Rayos y Saetas

Tan pronto rebasan las fastidiosas nubes plumbeas de la
atmosfera, es posible percibir de repente la luz refulgente
de los rayos a zigzaguear serpenteantes por los cielos como
viboras venidas del Edén.

Desgajan incontinenti como si de hoja de papel estraza
se tratase, la gaza de un denso cielo velado y lloron, para
luego alcanzar vertiginosamente su destino antes que mil
trompetas aladas festejen su llegada con un rugido del
infierno. Entonces el estruendo nos sacudira de la cabeza a
los pies.

Diferente a la rimbombante actitud de estos, a partir de
una lejana estrella del firmamento, tenemos la objetividad
de un silencioso querubin alado que luego de extender su
arco y hacer mira antes de lanzar la saeta del amor, la
largara atravesando fugaz un cielo de tinte afiil.

Conmocidn seria por cierto la palabra correcta para lo
gue ocurre con esos puntiagudos y certeros dardos. Uno en
la imaginacién, el otro en el corazdn, ya que rayos 0 saetas
nos atrapan por igual entre fragor y confusion. Por eso es

dable afirmar que si esos dos lanzados nos alcanzan,
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seguramente nos quemaran en vida. Uno por fuera, otro
por dentro.

Es consabido que los rayos suelen tener vida efimera y
mueren en nuestra mente escasos segundos después de su
inaudito estrépito. Pero las saetas no. La vibracién que
estas causan puede durar eternamente, ya que el poderoso
soporifero de afecto que contienen en su punta, suele ser
perito en tomar cuenta de las alucinaciones del mas
inocente de los humanos.

Un sedante que embriaga de inicio el corazén y luego
endilga la mente, el alma y los sentidos, haciendo que el
febril apasionado ya no sienta mas el suelo bajo sus pies.

¢Acaso podra ese ser enclengue de amor oponerse a las

inexorables severidades de la vida?
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Tic-Tac

Lo comdn es convenir que tenemos tiempo para todo,
mismo que por veces ese lapso de vida no nos alcance para
nada, aunque millones de artilugios ingeniosos inventados
por el hombre se dediquen a medir y estimar el tiempo con
exactitud extremada.

Claro que el tiempo es de por si una dimensidn fisica en
la cual es posible medir la duracién o separacion de los
mas diversos hechos y acontecimientos, sujetos a cambios
y variaciones, de los sistemas sujetos a observacion. Lo
que, dicho en mondas palabras, no es mas que un periodo
que transcurre entre el estado del sistema cuando éste
presentaba un estado especifico y el instante que fue fijado
registra una variacion perceptible para quien lo observa.

Por su vez, es ese espacio que llamamos de tiempo, el
gue nos permite ordenar los diversos sucesos de la vida en
secuencias, estableciendo para todo un pasado, un futuro y
un tercer conjunto de eventos que no son ni pasados ni
futuros. Celosamente, en la dinamica clasica se ha definido
que esta tercera clase se llama “presente”, un espacio de

tiempo que estaria formado por eventos simultaneos.
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En contrario de lo inicial, también hay quienes piensan
que el tiempo pasa volando, por lo que deducimos que
estos jamas han estado en un rincén de la naturaleza donde
el tiempo suele detenerse y el corazon paralizarse.

Sin embargo, ese espacio especifico que todos hemos
pactado denominar “tiempo”, suele ser todavia un lapsus
calami variable en su conjugacion, pues éste puede resultar
demasiado para el que espera, extenso para el que sufre,
corto para el que rie y muy rapido para el que ama...
Demasiado rapido, pienso yo, mismo que cada corazon
tenga sus propios vaivenes y agitaciones, que es como
decir sus pormenores.

En fin, el tiempo es como el viento, que empuja y
genera cambios para de pronto sentirnos prisioneros de

una circunstancia que no buscamos sino que nos buscé.
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Mariposas Sueltas Pagina 10



Expiracion

Necesitamos estar preparados para el dia que caiga la
cortina del dltimo acto. Es imperioso decirlo, y méas aun
reconocerlo. Infaliblemente, cuando esa umbrosa andanza
nos alcance, nada llevaremos para esa emigracion eterna
destinada hacia el mas alla de la vaporosa linea que separa
el horizonte del reino celestial.

Todo personaje mundanal anda descalzo por la vida en
un mundo que pasa sin interrupciones pero con prisa. Y
mismo asi, al partir, todos dejaremos detrds los perdones
gue no pedimos, los amores que no vivimos, los suefios no
realizados y nos iremos con lo puesto.

Retdricamente, en ese Gltimo viaje de la vida, cuando la
noche inesperada nos atrape sin mas y nuestros parpados
sucumban en la oscuridad, s6lo habremos de llevar lo que
tenemos dentro, en el alma, en la mente y el espiritu.

Vivamos la vida hoy, porque a partir de ese entonces ya
no habra una boca seductora a reclamar besos imposibles,
0jos gue amen en silencio en cuanto miran, bobalicones,
propuestas que quedaron ahogadas en el apocamiento de la

integridad, manos suaves que acaricien cuerpos ardientes o
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desalientos que fueron esperanza un dia y se marchitaron
en el corazon como flor arrancada con prisa de su tallo.
Tampoco ha de existir una nueva oportunidad para entregar
esas promesas de amor que cierto dia abortamos por causa
de otros alborotos.

Luego de expeler el Gltimo suspiro, inmavil y tieso, el
cartujo mas taciturno ya no podra distinguir como su piel
se convierte en pellejo hasta secarse y transmutar de pronto
en un mustio pergamino. Ya de nada valdran entonces las
experiencias vividas y sus demas minucias, y por acaso el
recuerdo de nuestro nombre serd como un paisaje que llena

el contorno de quienes aln no han partido.
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Ceguera

Ella imaginé estar viviendo ese tipo de amor peregrino
que sélo le sucede ciertamente a alguien una vez en la vida.
Era un sentimiento tan maravilloso, que cuando ella miraba
a esa otra persona se le sacudia el alma, y en el instante que
él tomaba sus manos entre las suyas todo lo demés perdia
importancia y conciencia, al punto que cuando la besaba
sentia que gqueria quedarse alli, quietita, toda la vida.

¢Todo eso por qué? Tan solo porque ella sobrevivia en
la indiferencia y llenaba la soledad de su vida con otras
soledades que tenian por pretension entretenerla a todo
coste mientras sofiaba tratarse de un amor que le habia
dado un pellizco al alma.

Quizas ella era como ese tipo exotico de flor de un dia
gue habita en un retraimiento de espantos diminutos, de
expectativas inalcanzables, bajo un cielo sin galaxias y sin
estrellas, o tal vez en una calle sin esquinas, en un bosque
sin arboledas, en un jardin sin rosas ni malvones.

¢Quién se anima a testificar o impugnar que ese afecto
perenne que cultivaba, no decia respecto a un sentimiento

que tenia cuerpo pero efectivamente carecia de alma?
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Los mas viejos dicen que, para suerte de ellos, todos los
humanos llevamos guardado dentro de nuestra cajita de
emociones una cordura siempre vigilante, donde no son
pocas las veces que su suprema sabiduria nos mete a la
fuerza dentro del corral de la razon.

En efecto, la ceguera es una diversidad funcional de
tipo sensorial que consiste en la pérdida total o parcial del
sentido, que tanto puede ser de la vista como del espiritu o
hasta en el corazén de un apasionado.

Y si acaso ese tipo de ceguera ocurrir en el corazén del
delirante, bien sabemos que la vida no deja de ser un error,
aunqgue sin duda alguna mas error es la muerte si no existe

a quien amar.
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Los Elfos

Es suficiente con destapar un tarro para que surja de alli
una leyenda. Hay muchas rodando en este mundo, pero una
que proviene de la mitologia nérdica contiene resefias mas
tempranas preservadas de los elfos (.

...No consta en el libro Génesis, pero dicen que pasados
ya algunos afios desde su compelida salida del Paraiso,
cierto dia Dios fue a visitar a Adan y Eva, quienes ya no le
guardaban rencor ni pudor y lo recibieron calurosamente y
le ensefiaron la casa donde ellos ahora vivian. Luego a
seguir, le mostraron a sus hijos, los cuales, de golpe, a Dios
le parecieron harto prometedores.

El Supremo preguntd entonces a Eva si no tenian mas
hijos, ademéas de los que él habia conocido, pero ella le
contesté que no. Lo gque no era verdad, pues resulta que a
Eva no le habia dado tiempo de asear a toda su prole y le
daba verglienza que Dios los viera, por lo que los escondio.

Ese extremo, no obstante, ya era conocido por Dios, a
quien nada se le escapa, y por tanto, le dijo:

-“Que todo lo que se oculte a mi, también se oculte a

los hombres™.
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Y fue asi, que a partir de ese dia todos los hijos
escondidos y sin asear de Eva fueron invisibles a los 0jos
de la gente, y habitaron los montes y las lomas, las colinas
y las rocas. Es de ellos que provienen los elfos, mientras
gue los humanos son los descendientes de aquellos que
Eva present6 a Dios.

Los humanos nunca pueden ver los elfos, a menos que
éstos asi lo deseen. Sin embargo, ellos si pueden ver a los
humanos y dejarse ver a su antojo. Por eso que quien los ha
visto afirma que los elfos son humanoides de apariencia
fragil y delicada, con orejas puntiagudas, piel palida y ojos
almendrados y poseedores de una personalidad traviesa.

Son seres de larga vida que viven cientos de afios, 0
quizas sean hasta inmortales. Incluso se piensa que poseen
poderes de vida. Y a pesar de ser menos corpulentos que
los humanos, por término medio tienen mayor agilidad y
destreza en sus movimientos.

Asi como muchos de los seres fantasticos, los elfos
piensan que los humanos son una raza inferior, debido a su

falta de inteligencia... Y visto lo que he visto, yo les creo.

(*) Adaptado del libro Cuentos Populares Islandeses

- @ ________—@{ ]
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Deseos

El deseo, mismo siendo algo propio de cada persona, es
y sera siempre un deseo, un sentimiento cuyo concepto “ad
aeternum” sirve para generar una ansiedad placentera.

La ambicion frivola del propio deseo es quien lo torna
perpetuo, ya que éste nunca se da por satisfecho, pues una
vez que él ha cumplido su objetivo y ve aplacado su anhelo
de cumplir una voluntad o saciar un gusto que sea, luego
uno advierte que él resurge como ave Fénix gobernando
otro objetivo deseado y asi “ad infinitum”.

Claro que las motivaciones del deseo suelen ser muy
variadas. En ocasiones, ese sentimiento surge del recuerdo
de vivencias pasadas que nos resultaron agradables. En
otros casos, quizas los mas, el deseo es motivado por una
potencialidad que se le confiere a aquello que se desea.

Consecuentemente, por fuerza de su voluntad, el propio
deseo no es mas que un sentimiento que forma parte de la
naturaleza humana y, probablemente, un tipo de motor a
propulsion que impulsa su conducta. Por tanto, el hombre
gue desea algo se convierte en un sujeto activo que lleva

adelante diversas acciones para satisfacer sus anhelos.
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Si bien el sentimiento mortal no es igual que el deseo de
matar, esto no quiere decir que la gente se apropia sin mas
del revolver de Buck Jones y sale haciendo jPum! por ahi;
pero cuando algo se anhela al punto de creer que representa
el Gnico camino para alcanzar la felicidad, los seres sapiens
son capaces de hacer cuanto sea necesario para obtenerlo;
aunque los deseos no siempre apuntan a situaciones que
tengan como protagonista a quien los siente.

No es bien eso. En realidad la gente mata en el corazon.
A través del deseo se va dejando de querer bien hasta que
un dia la persona muere. Todo ocurre porque el deseo nos
saca de nosotros mismos, nos desubica, nos dispara y
proyecta, nos vuelve excesivos, y hace que vivamos en la
improvisacion, en el desorden y el capricho.

De hecho, como la gente se acostumbra a llevar tantos
golpes de la vida, resulta que cuando de pronto llega el

amor y el carifio de alguien, hasta lo hallamos extrafio.
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Suefios y Delirio

Ella llegd repentinamente a mi suefio despojada de todo
pudor en medio de la niebla de la madrugada, para susurrar
suplicante a mi oido: jAmamel!... jHaz de mi tu mujer!

Postrado e indefenso frente a mi hada de la noche, mis
dedos torpes se entrelazaron en sus cabellos y mis labios se
unieron a sus labios en un largo beso sediento y ambicioso,
mientras tanto mi mano palpitante se entregaba mil veces a
recorrer lentamente su cuerpo de la cabeza a los pies.

Asi, en medio a incalculables carifios, la fui acariciando
suavemente con dedos extraviados sobre una piel ddcil y
perfumada como quien toca de leve los pétalos de una rosa.

Mi boca recorrié entonces su espalda, despacio, lenta,
sin prisa, sin prontitud alguna que me impidiese dejar cada
milimetro de su piel sin besar. Miles de besos y caricias
cubrieron su cuerpo como si se tratase del regio manto de
una soberana a cubrir su hechura femenina y gracil.

Mis zafios labios anhelantes llegaron entonces hasta su
cintura, su vientre, y en los encaracolados bellos de su
pubis mi boca sedienta se perdié en otros labios humedos y

deseosos para arrancarle gemidos y suspiros incontenidos.
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Luego mis labios alcanzaron sus tiernos pechos, y en
esos dos pequefios y tiesos botones de rosa encarnada se
solazaron pausados hasta lograr aplacar mi sed, sorbiendo
de ellos el néctar de la vida que alimenta y nutre.

Iracundamente, nuestros cuerpos se agitaron entre mil
piruetas cuando su sexo y mi Sexo se convirtieron en un
solo objeto falto y exhausto de pasion y afecto. Perdidos
entre infinitos corcoveos desenfrenados, nuestros susurros
dieron lugar a perenes gemidos y a ese tipo de clamores de
euforia que causa un acto de amor.

De repente ella arque6 la espalda y el volcan de la vida
estallo dentro de si, cuando un rio de lava ardiente rocio
sus entrafias hasta tocar su alma, dejandonos desmayados y
perdidos entre un abrazo... La enajenacion matutina nos
encontr6 de manos entrelazadas, abrazados en un Unico
cuerpo oscilante y vibrante en cuanto nos entregabamos
involuntarios al regocijo.

Cuando el crepusculo mafianero corri6 de vez el velo de
la noche, al abrir mis ojos noté con pesar que la luz del dia

disipara de mis brazos la dulce maga de mis suefios...
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El Beso

Incontables seres apasionados ya se habran preguntado
un dia, cuantos caminos incomprensibles y obscuros suelen
existir hasta poder llegar al beso, no a esa comun expresion
social de afecto, de saludo, de respeto, sino mas bien a ese
acto que sella un amor sublime como si fuese una repentina
cortina que baja en el escenario de la pasion.

Presumo que esas mismas vias peripatéticas que los mas
exaltados necesitan recorrer para alcanzar su remate, han
de ser infinitas para todo aquel que sufre de una pasion
silenciosa y reservada por quien le robd su alma y al dia
carece de compensacidn para su anhelo.

Mientras tanto no acontezca el ansiado beso, ha de girar
la noche sobre sus invisibles ruedas como rueca silenciosa
gue hilvana hilos de suefios imposibles, viento primaveral
que lleva y que trae vida, viento en torbellino que envuelve
nuestros destinos hasta no ser nadie sino apenas un suefio.

Puede que sean tan solamente los desvelos de toda una
vida vivida y por vivir, de hombre sin reinado, carpinteros
sin madreros, de herreros sin fragua, de un labrador sin

ventura, de pescador sin red y sin mar, de gente perdida en
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las sombras que duerme sus taciturnos suefios custodiando
la larga noche negra de los viajeros dormidos.

Qué decir entonces de los poetas amantes, quienes en la
vida y en la propia muerte persiguen con infinita tenacidad
sombrias utopias y delirios sin era y sin vera, para luego
advertir que estan cubiertos con la misma persistencia de la
impasible pompa.

Todo cuidado es poco, porque atras de un beso fueron
antes una multitud, y ahora estos, ya seguros de que estan
muertos, muertos haran de las exequias un festin miserable.

A todos los Dioses y Zoroastros de este descalabrado
universo, os suplico y ruego mil veces de rodillas juntas,
que todo el amor de ella se propague en mi a travées de su
boca, que no sufra un momento mas sin primavera, y que
mi bien amada deje en mis labios sus besos por toda la

eternidad.
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El Forastero

Este cuentito, asi escrito, es un placer. Leido, es lo que
iremos ver.

...A eso del atardecer, entre relampagos y truenos, las
nubes, negruzcas e inmdviles, aflojaron y el agua empezé a
caer como con rabia, con una furia casi loca. Fue como si
de repente le diera asco las cosas feas del mundo y quisiera
borralo todo, deshacerlo todo y llevarselo bien lejos.

Los bichos buscaron refugio de inmediato y la hacienda
buscé dar anca al viento o intentd amparo debajo de algin
arbol, en cuyas ramas chorreaban los pajaritos, metidos a
medias en sus nidos de ramitas, paja y pluma.

Dentro de la vivienda, en una cocina negra de humo se
hallaban, cuando oyeron ladrar el perro que miraba hacia el
lado del camino, dofia Eulalia y su hija Leonor, la que se
asomo y percibié la silueta de un hombre desmontar en la
enramada con el poncho empapado y el sombrero como
trapo por causa del furioso aguacero.

-¢Quién es? -Pregunt6 la madre sin dejar de revolver la
olla del cocido, en cuanto su hija le gritaba al perro, con

autoridad-: jRosendo! jRosendo! jQuieto!, jven aqui!
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-No sé... No lo conozco -respondié Leonor, expectante,
cuando se coloco al lado de su madre.

-iBuenas tardes! -las saludo la voz grave del hombre al
entrar, agachandose para pasar por un dintel de puerta baja.

-Buenas... Siéntese. ;Lo agarrd el agua?... Saquese el
poncho y arrimelo al fogon -le ordené dofia Eulalia.

-Si, es mejor. -Concordé el forastero, mientras colgaba
el poncho negro en un gran clavo cerca del fogon y sacudia
el sombrero. Después se sentd en un tosco banco.

-¢Viene de lejos? -sonded la madre, ojos quietos, tirante
pelo oscuro tapizado con copiosas hebras blancas.

-Desde las sierras del norte -comento el recién llegado.

-¢Y va? -curioseo ella, sin mirarlo.

-A la estancia de don Torquato Balbuena... Mas alla de
Arroyo Grande, donde pensaba llegar hoy, pero me apuré
mucho por el agua y traigo cansado el caballo. Asi que si
me deja pasar la noche -inst6 él, alzando los hombros

-Como ve, comodidad no tenemos -le advirtié Eulalia-.
Pero si quiere, puede traer su recado y dormir aqui mismo.

-iComo nol... Estoy acostumbrado.

La muchacha, ahora acurrucada en un rincén, miraba al
forastero de reojo. Cuando oy6 que él iba a quedarse, sintio
clarito en el pecho los golpes del corazon. Es que cada vez
mas le parecia que agquel hombre delgado y alto, de cara
palida cubierta por una negrisima barba que la hacia mas

blanca, no tenia aspecto de tranquilizar a nadie.
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La madre entorpecio sus nublosas reflexiones, diciendo:
-Movete, hija, apront4 un mate-, y continu6 revolviendo el
guiso, mientras daba conversacion al forastero, que ahora
acariciaba el perro y retiraba la mano cada vez que éste
rezongaba desconfiado de tanto mimo.

Leonor tird la yerba vieja del porongo, puso nueva, e
hizo absorber primero un poco de agua tibia para que esta
se hinchara sin quemarse. A seguir, ofrecio el primer mate
cebado al desconocido. Este la mird a los ojos y ella los
bajé, trémula de susto.

No sabia por qué. Muchas veces otros ya habian llegado
asi, de pronto. Gentes de otros pagos que dormian alli y al
otro dia se iban. Sin embargo esa nochecita, con el ruido de
los truenos y la lluvia, con la soledad, con muchas otras
cosas rondando en su cabeza, tenia un tremendo miedo de
aquel hombre de barba negra y cara palida y ojos como
chispas. De repente se dio cuenta que la observaba.

De ojos encapotados, sorbiendo lentamente el mate, el
hombre recorria con la vista el tentador cuerpo fragil de la
muchacha. Su acto lo llevé a pensar que habria que cansar
muchos caballos para volver a encontrar otra tan linda y
tan bonita en todo el pago.

Brillante y negro el pelo, se lo repartia al medio con una
raya pareja y le caia por los hombros en dos trenzas largas
y flexibles. Leonor tenia los labios carnosos y chiquitos

que parecian apretarse para dar un beso largo y hondo, de
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eso0s que aprisionan toda una existencia. La carne blanca,
blanca como cuajada, tibia como pulmon, se aparecia por
el escote y también se dejaba ver por las mangas cortas del
vestido. Tenia un pecho abultadito, lindo pecho de torcaza
con dos pezones levantando con sus chuzas la zaraza; las
caderas cefidas, firmes; las piernas podian adivinarse bien
formadas bajo una pollera ligera que las pintaban clarito.

Toda ella producia ansias extrafias en quien la miraba;
entreveradas ansias de caer de rodillas, de cazarla por el
pelo, de hacerla sufrir apretandola fuerte entre los brazos,
de acariciarla tocandola apenitas. Una mezcla de deseos
buenos y malos que viboreaban en el alma del cristiano
como relampagos entre la noche. Porque si bien el cuerpo
tentaba el deseo del animal, los ojos grandes y negros eran
de un mirar tan dulce, tan leal, tan triston, que tenian a raya
el apetito, y a su vez ponian como alitas de angel a las
malas pasiones.

Embebecido cada vez mas en la contemplacion ludica,
s6lo al rato el hombre percibié que la muchacha estaba
asustada con su actitud. Entonces algo le pas6 también a él.
Su mano vacilaba ahora al tenderla para recibir o entregar
el mate.

Leonor estaba en ese entretanto poniendo las cosas en la
mesa. Luego los tres se sentaron silenciosamente a comer.
Una vez concluida la cena, mientras las mujeres fregaban,

el hombre salié y camind bajo la lluvia hasta la enramada,
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desensillo, llevo el recado a la cocina y se senté esperando
a que ellas hicieran la lidia mientras él jugaba con el perro,
con Rosendo que, por causa de una presa tirada al cenar,
habia perdido la desconfianza y ya estaba intimo con el
desconocido.

-iLo mismo que el hombre! -pens6, y siguié mirando el
fuego vy, de reojo, a Leonor. Cuando terminaron la tarea, la
madre desaparecio para tomar unas cobijas.

-Su poncho no se ha secado... Tome, hasta mafiana, si
Dios quiere -gesticul6 Rosenda, parada, aguardando por su
hija.

-Se agradece -respondié el forastero.

-iBuenas noches! -deseé Leonor, cruzando ligero a su
lado con la cabeza gacha.

Las dos mujeres abrieron la puerta que comunicaba con
el otro cuarto, pasaron y la volvieron a cerrar. Al rato, se
oyd el rumor de las camas al recibir los cuerpos, se apagd
la luz... Todo envolviéndose en el ruido del agua que caia
sin cesar. ElI hombre tendid las cacharpas, se arrebujé en
las mantas junto con el perro y sopl6 el candil. EI fogon,
mal apagado, quedd brillando en la oscuridad.

Al poco rato comenzé a oirse la respiracion ruidosa y
regular de la mujer. Sin embargo, en la cama de Leonor
aun no habia caido el descanso. Ahora que su madre
dormia, el miedo la ahogaba mas fuerte. El corazdn le

golpeaba el pecho como alertandola para que algin peligro
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no la agarrara improvida en el suefio. De cuando en cuando
ensayaba rezar un Ave Maria que casi nunca terminaba,
porque lo paraba en seco cualquier rumor, que la hacia
sentar de un salto en la cama.

Apretando los parpados, su vista trataba en vano de
atravesar las tinieblas... Poco después, a eso de la media
noche, oyé bien claro que la puerta de la cocina que daba
al patio habia sido abierta, y hasta le pareci6 sentir que el
aire frio se colaba por las rendijas. Tuvo la ligera intencién
de despertar a su madre, pero no se animé a moverse.
Sentada, con los ojos saltados y la boca abierta para juntar
el aire que le faltaba, escucho... No sintié nadita.

Aquel silencio, después de aquel ruido, la asustaba ain
mas. Lo cierto es que ella no escuchaba nada, aunque en su
trastocada imaginacion veia nitidamente al hombre de la
barba negra clavandole los ojos como chispas, asi como
veia el poncho negro, colgado del clavo, movido por el
viento como anunciando ruina. Y como para convencerse
que era verdad que la puerta habia sido abierta, siguié
sintiendo el aire frio y percibia mas claramente el ruido de
la lluvia...

En efecto, el forastero, que se echara nomas a dormir
sobre el recado, ya se habia levantado y lo llevara otra vez
a la enramada. Luego que ensillara el caballo, camingé a pie
hasta la manguera que quedaba como a una legua de

distancia, dejandose pintar de rosado por los reldmpagos.
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Llovia tanto, que el agua le daba de frente, por eso él
avanzaba con la cabeza gacha. A la luz de los relampagos
daba para notar el poncho y el sombrero hechos sopa...

Chorreando agua, monté y sali6 como sin prisa, al
trotecito. La lluvia gruesa, helada, seguia cayendo mientras
Leonor lo miraba quieta y triste desde la ventana, sofiando

con lo que hubiese podido haber sido y no fue.
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