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FICHES PERSONNAGES Personnages clés tontons 1 et 2 Type : duo d’autorité (médical / organisation)

Rôle : cadrent, déplacent les équipes, imposent les protocoles

Objectif : garder le contrôle, protéger la clinique, éviter l’effondrement Forces : sang-froid, décisions rapides, crédibilité

Faiblesses : secrets, zones floues autour de “NIVEAU”, vulnérables aux anomalies

Signe distinctif : parlent peu, règles nettes Arc : passent de “gestion” à “confrontation”

Mamie Palaud Type : gardienne du point (Portivy)

Rôle : centre moral et stratégique, déclenche les sorties (Côte/Plage), pose les règles de la maison

Objectif : empêcher que le “jeu” avale tout le monde

Forces : intuition, autorité naturelle, connaît les lieux, calme Faiblesses : porte une histoire ancienne, trop habituée aux signes

Signe distinctif : “On regarde, on ne touche pas”

Arc : de “subit” à “dirige” Mamie Fusion Type : catalyseur / révélateur Rôle : confirme les bascules (“ça a grandi”), accélère les décisions Objectif : comprendre le “3” et éviter le pire

Forces : lucidité, courage, sens de l’instant Faiblesses : impulsions, peut provoquer des réactions Arc : de témoin à actrice

les jumeaux dialecte Type : interprètes du non-dit

Rôle : lisent les ambiances, repèrent les changements de rythme, “traduction” des signes

Objectif : comprendre le langage des anomalies Forces : observation, patience, calme Faiblesses : savent trop, parlent trop peu

Signe distinctif : arrêt net dès qu’un détail cloche

les jumeaux p’tit diables numéro 2 Type : sentinelles des escaliers / déclencheurs

Rôle : repèrent les “marches”, les bandes de papier, les chiffres Objectif : protéger la maison, trouver l’origine des signaux Forces : instincts, rapidité, courage

Faiblesses : attirés par le danger, curieux Signe distinctif : toujours près d’un escalier

Équipes principales (celles qui tournent autour de clinique/boucherie/maisons) équipe FAIL (10 personnage) Rôle : point de fixation du mystère (étiquettes, signatures, “désignation”)

Objectif : ne pas devenir la “commande” / refuser le piège

Forces : endurance, adaptabilité

Faiblesses : cible évidente, pression psychologique

Secret utile : quelqu’un/quelque chose veut l’utiliser comme “clé”

Les Jumeaux Encre Noir Rôle : archivistes / preuves / impressions fantômes Objectif : garder la trace, empêcher la manipulation des dossiers

Forces : précision, mémoire, sang-froid

Faiblesses : obsédés par le détail, risquent de s’isoler Signe : récupèrent toujours la “feuille de trop”

Les 2 Jumeaux Bosseux Rôle : comptage, logs, carnet “à la main” Objectif : prouver les anomalies (heures, occurrences, répétitions) Forces : rigueur, méthode

Faiblesses : peuvent devenir paranoïaques

Signe : notent même quand tout le monde panique

équipe Angevin (10 perssonnage) Rôle : accueil / tri administratif / organisation Objectif : garder un fonctionnement “normal”

Forces : structure, efficacité

Faiblesses : dépendance aux systèmes (imprimantes/logiciels)

equipe Ange Noir (10 perssonne) Rôle : tri médical / filtrage / gestion des flux

Objectif : éviter le débordement, repérer les “patients bizarres”

Forces : discipline, calme

Faiblesses : trop dans le contrôle, peut rater l’implicite

Les Jumeaux Ange Noir Rôle : duo de tri et de lecture des comportements Objectif : séparer le vrai du “fabriqué”

Forces : coordination parfaite Faiblesses : méfiance excessive

Équipe Interdite (10 personnage) Rôle : verrou / accès / couloirs sensibles Objectif : empêcher intrusions et manipulations

Forces : fermeté, présence dissuasive Faiblesses : rigidité, peut aggraver la tension

équipe Fleurs (10 personnage) Rôle : apaisement / salle d’attente / “tampon humain”

Objectif : éviter la panique, garder une humanité

Forces : empathie, calme Faiblesses : vulnérabilité aux manipulations émotionnelles

équipe Kart (10 perssonne) Rôle : logistique matérielle (couvertures, cartons, stocks)

Objectif : que rien ne manque quand ça dérape Forces : réactivité, inventivité

Faiblesses : surcharge, fatigue physique

équipe Les 5 Rapidos Rôle : messagers / déplacements / urgences Objectif : gagner du temps, sauver les rotations

Forces : vitesse, énergie

Faiblesses : oublis, erreurs de précipitation

équipe Les 6 Diablotins Rôle : salles / nettoyage / rotations / “coulisses” Objectif : maintenir l’hygiène et l’ordre malgré le chaos

Forces : endurance, efficacité

Faiblesses : travaillent “invisibles”, donc peu écoutés

équipe les 4 VOYOUS Rôle : contrôle des couloirs / présence

Objectif : empêcher le débordement humain Forces : dissuasion, courage

Faiblesses : impulsivité

équipe Les 4 Beaux Jeunes Ados Rôle : mobilité, observation, gestion des mouvements

Objectif : “voir avant que ça arrive” Forces : agilité, instinct social

Faiblesses : peuvent sous-estimer le danger

équipe Les 5 Beaux Gosses Rôle : renfort salles / présence en vitrine Objectif : maintenir la façade

Forces : cohésion

Faiblesses : focalisés sur l’image

équipe Les 4 Beaux Gosses Rôle : renfort / soutien opérationnel Objectif : tenir quand ça déborde

Forces : discipline

Faiblesses : rivalités possibles avec d’autres équipes

Équipes “retour d’internat” (Vannes/Lorient) équipe 555 (10 personnage) Rôle : groupe pivot du retour, apporte des rumeurs/éléments

Forces : esprit de groupe Faiblesses : stress post-internat

équipe Russe (10 personnage) Rôle : sécurité / contrôle terrain Forces : résistance

Faiblesses : méfiance

équipe Joute (10 personnage) Rôle : confrontation / “tenue de ligne”

Forces : répond vite Faiblesses : escalade facile

équipe Les 10 Instruc Rôle : organisation, consignes, cadre Forces : structure

Faiblesses : rigide

équipe Les 8 Nœuds Rôle : organisation des espaces (scotch, zones, circulation)

Forces : logique, planification Faiblesses : peut “sur-contrôler”

équipe Les 4 Nouraguant Rôle : numérisation / travail technique calme Forces : patience

Faiblesses : s’efface trop

equipe LOUSTIC 1 (10 personnage) / equipe LOUSTIC 2 (10 personnage) Rôle : manutention / mouvement / ambiance Forces : énergie

Faiblesses : bruit, distraction

EQUIPE LES 4 GOURDES Rôle : soutien matériel et “quotidien” Forces : débrouille

Faiblesses : gaffes

ÉQUIPE LES 6 URODLIVY Rôle : rangement / boîtes / stock Forces : méthode

Faiblesses : trop dans la routine

Équipe Lunaire (10 personnage) Rôle : observation en retrait / veille Forces : calme

Faiblesses : isolement

Équipe Solaire (10 personnage) Rôle : cohésion / énergie positive Forces : remonte les troupes

Faiblesses : naïveté face au “niveau 3”

FICHES LIEUX Centre-ville de Quiberon Type : façade normale / circulation / rendez-vous discret

Ambiance : vent, vitrines, rues qui masquent des échanges

Fonction dans l’intrigue : lieu de passage où les étiquettes/ordres peuvent circuler “sans bruit”

Boucherie de Quiberon Type : point de bascule (“commande”, étiquettes, tri) Zones clés : comptoir / arrière-boutique / chambre froide

Risques : endroit où le “BOUCHERIE” devient concret

Scène signature : feuilles “1 / 2 / 3”, imprimante qui sort seule

Boucherie de Saint-Pierre-Quiberon Type : relais logistique, deuxième pôle Fonction : réception / préparation / circulation des “commandes”

Détail suspense : ce qui est normal ici peut servir à cacher l’anormal

Appartement des jumeaux p’tit diables numéro 2 (Quiberon) Type : refuge instable

Fonction : point intime où l’anormal peut se glisser (marques, escaliers, papiers)

Appartement de l’équipe FAIL (Quiberon) Type : zone à risque Fonction : lieu “ciblé”, où la pression narrative se concentre Maison

touristique (Saint-Pierre-Quiberon) Type : base opérationnelle “vivante”

Fonction : télétravail, tri, stockage, rassemblement

Détail suspense : les règles y sont testées, les étiquettes y apparaissent Maison de fonction (Saint-Pierre-Quiberon) Type : base opérationnelle

“administrative”

Fonction : classement, listes, contrôle, distribution des rôles

Détail suspense : parfait pour les bugs “propres” et les papiers impossibles Maison de Mamie Palaud (Portivy) Type : cœur du roman

Fonction : point de regroupement, table qui “reçoit” les signes Zones clés : cuisine / table / escalier

Détail signature : trois marches + bande “BOUCHERIE”

Plage du Fozo (Portivy) Type : espace ouvert qui devrait être “pur” Fonction : vérifier si l’anormal suit même dehors

Détail signature : traces dans le sable, étiquette trempée Côte Sauvage Type : nature brute / test de vérité

Fonction : scène de bascule, révélations sans papier Détail : le vent “efface”, mais laisse des signes

Clinique des tontons 1 et 2 (Guémené-sur-Scorff) Type : clinique médicale + épicentre des pannes

Fonction : verglas → afflux, bugs, dossiers toilettes, NIVEAU 3

Détail signature : coupures courtes + impressions fantômes Camping de Saint-Hélène Type : fausse pause

Fonction : montrer que même le repos peut être “atteint” Détail : bande “BOUCHERIE — 3” qui contamine le calme

Clinique JEANNE LE RET (Séné) Type : lieu “extérieur” qui prouve que ça voyage

Fonction : mission de consultation, validation du niveau 3 hors territoire Détail : papiers “BOUCHERIE / 3” apparaissent malgré le changement de

lieu

Internats de Vannes et Lorient Type : origine secondaire / propagation

Fonction : retours d’équipes + rumeurs + documents impossibles

Détail : dossiers trouvés dans des lieux absurdes (comme un écho de la clinique)




CHAPITRE 1 — Grand ménage (Quiberon)

Centre-ville de Quiberon se réveille avec une idée étrange : aujourd’hui, tout le monde nettoie. Pas un petit rangement. Pas un “on verra plus tard”. Un vrai grand ménage. Comme si la poussière cachait quelque chose. Dans l’appartement des Jumeaux petits diables numéro 2, les sacs s’empilent déjà dans l’entrée. Dans l’appartement de Équipe FAIL, les fenêtres sont ouvertes malgré l’air froid.

Et autour de ces deux appartements, les équipes tournent, entrent, sortent, montent les escaliers, se croisent sans se parler trop longtemps. Personne ne veut dire pourquoi. Personne ne veut être la première équipe à avouer qu’elle a peur.

Appartement de Équipe FAIL — Nettoyage sous surveillance Équipe FAIL a ouvert toutes les portes. Placards, tiroirs, rangements, dessous de canapé, derrière les meubles. Tout est vidé.

Les Jumeaux petits diables numéro 1 et 3 s’occupent de l’appartement de Équipe FAIL. Ils trient vite. Trop vite. Ils ne regardent pas les objets : ils regardent les endroits où les objets étaient cachés. Équipe Les 4 VOYOUS est là aussi, immobile, comme un mur.

Équipe Les 4 Beaux Jeunes Ados regarde chaque recoin, chaque fissure de plâtre, chaque interrupteur.

Équipe Kart (10 personnes) transporte des cartons, mais écoute plus qu’elle ne parle.

Équipe Les 5 Rapidos descend et remonte les escaliers en boucle, comme si quelqu’un devait forcément arriver.

Équipe Les 6 Diablotins vérifie les fenêtres, les aérations, les coins impossibles.

Équipe Ange Noir (10 personnes) n’entre pas tout de suite. Elle reste sur le palier.

Les Jumeaux Ange Noir non plus. Comme si cet appartement était un piège qu’il ne fallait pas toucher.

Les Jumeaux Encre Noir arrivent plus tard. Silencieux. Ils ne demandent rien. Ils se contentent de regarder un mur, puis un autre, puis le sol. Ils ne cherchent pas des objets : ils cherchent des traces. Quand un meuble est déplacé, quelque chose apparaît derrière, au niveau de la plinthe : un trait fin au feutre noir. Une marque ancienne, cachée par le bois.

Équipe FAIL le voit.

Équipe Les 4 VOYOUS le voit.

Les Jumeaux petits diables numéro 1 et 3 le voient. Et au bout du trait, un mot presque effacé : BOUCHERIE

La pièce devient froide.

Équipe Les 9 Turbans arrive au même moment, pile quand il ne fallait pas. Équipe Toullec (10 personnages) est juste derrière.

Équipe Yote (10 personnages) ferme la marche. Trop d’équipes dans un couloir. Trop d’air qui manque. Trop de regards qui se méfient. Un téléphone vibre quelque part. Puis un autre. Puis encore un. Et comme si Quiberon décidait d’être cruel : l’électricité saute une seconde. Une seule seconde. Assez pour que quelqu’un puisse déplacer quelque chose.

Quand la lumière revient, Équipe FAIL voit que le morceau de carte de Quiberon—celui qui était posé sur la table—n’est plus au même endroit. Il a bougé.

De quelques centimètres. Mais il a bougé.

Appartement des Jumeaux petits diables numéro 2 — Nettoyage contrôlé De l’autre côté de Quiberon, dans l’appartement des Jumeaux petits diables numéro 2, le grand ménage ressemble à une opération. Équipe Les 5 Beaux Gosses arrive avec des sacs épais.

Équipe Angevin (10 personnages) prend les pièces une par une.

Les 2 Jumeaux Bosseux s’occupent des papiers : factures, cahiers, feuilles, tout ce qui pourrait cacher un message. Et surtout, il y a un groupe massif, organisé, trop nombreux pour un simple ménage :

Équipe Interdite 10 personnages Équipe Fleurs 10 personnages Équipe Les 4 Beaux Gosses Blancs Équipe Les 10 Fissure Équipe Les 10 Fassure Équipe Les 4 Jumeaux Maléfiques Équipe Fusion 10 personnages Équipe Yvonotuse 10 personnages Équipe Samouraïs 10 personnages

Ils s’occupent de cet appartement-là. Ils ne font pas "le ménage". Ils font un nettoyage de scène. Comme si quelque chose avait déjà eu lieu ici… et qu’il fallait effacer l’idée même que ça ait existé. Les tiroirs sont retournés. Les coussins éventrés. Les lattes du lit soulevées. Le siphon de l’évier est démonté. Les bouches d’aération sont ouvertes.

Puis Équipe Les 4 Jumeaux Maléfiques s’arrête devant une prise murale. La prise n’est pas cassée. Elle est… trop propre. Équipe Samouraïs la dévisse. Derrière : rien. Juste du vide. Pas de câble. Pas de boîtier. Un faux mur. Équipe Fusion passe une main sur le contour.

Équipe Yvonotuse écoute le mur, comme si le plâtre respirait. Et là, derrière, très loin, un son minuscule. Presque ridicule. Trois marches.

Dans cet appartement aussi. Personne ne parle. Équipe Interdite recule. Équipe Fleurs se regarde sans comprendre.

Équipe Angevin ferme une porte doucement, comme si claquer pouvait déclencher quelque chose. Puis Les 2 Jumeaux Bosseux trouvent, dans un paquet de feuilles, une page unique. Pas une page écrite normalement. Une page avec juste un numéro, au feutre noir : 2

Et au-dessous, une phrase :

"NE NETTOYEZ PAS CE QUI DOIT RESTER.

Deux appartements, une même peur À Quiberon, les deux appartements respirent la même chose : un grand ménage qui ressemble à une panique bien organisée. Dans l’appartement de Équipe FAIL, une carte a bougé pendant une seconde de noir. Dans l’appartement des Jumeaux petits diables numéro 2, un mur est faux et des trois marches répondent au silence. Et au même moment, dans les deux endroits, le même message arrive—sans numéro, sans explication—sur plusieurs téléphones à la fois : “LA BOUCHERIE COMMENCE. CHOISISSEZ VOTRE APPARTEMENT.”

Quand Équipe FAIL regarde par la fenêtre, une silhouette est en bas de l’immeuble.

Quand Les Jumeaux petits diables numéro 2 regardent leur porte d’entrée… il y a quelque chose posé devant. Une enveloppe blanche. Pas noire. Blanche.




CHAPITRE 2 — Réception et préparation des commandes (les deux boucheries)

À Quiberon, l’air du matin a une odeur de sel et de métal froid. À Saint-Pierre-Quiberon, c’est pareil, mais plus calme… comme si le village retenait son souffle. Il y a deux boucheries. Deux endroits ordinaires. Deux lieux de travail. Et aujourd’hui, les deux tournent à plein régime. Sauf que personne ne dit “boucherie” normalement. Tout le monde dit ça comme un mot dangereux.

Boucherie de Quiberon — Les commandes arrivent trop tôt La boucherie de Quiberon ouvre avant l’heure.

Équipe FAIL (10 personnage) est déjà là. Équipe Les 4 VOYOUS entre juste après.

Équipe Les 4 Beaux Jeunes Ados suit, en silence.

Équipe Kart (10 perssonne) transporte les premiers cartons, empilés comme des briques. Les feuilles de commandes sont posées sur le comptoir. Trop de feuilles. Trop nettes. Trop propres. Équipe Les 5 Rapidos va et vient entre l’arrière-boutique et la chambre froide.

Équipe Les 6 Diablotins vérifie les stocks : tout ce qui est noté sur les feuilles existe déjà… mais pas en quantité. Et puis arrivent des sacs scellés, livrés sans discussion, sans signature.

Équipe Les 9 Turbans reste près de la porte, comme si quelqu’un devait entrer d’un moment à l’autre.

Équipe Toullec (10 personnage) regarde les étiquettes des cartons.

Équipe Yote (10 personnage) ne touche rien. Observe seulement. Sur les étiquettes, il y a des mots qui ne devraient pas être là. Pas des noms de viande. Pas des poids. Des codes.

urgent rupture

part dans 22h ok

Équipe FAIL (10 personnage) retourne un carton. Sous l’étiquette officielle, une seconde étiquette a été collée, plus petite. Un seul numéro : 2

Équipe Les 4 VOYOUS comprend trop vite : ce n’est pas une livraison normale. C’est une mise en place. Équipe Les 4 Beaux Jeunes Ados attrape une feuille de commande au hasard. La première ligne n’a rien à voir avec la viande. Elle dit :

“PRÉPAREZ. EMBALLEZ. NE POSEZ PAS DE QUESTIONS.”

Boucherie de Saint-Pierre-Quiberon — Tout est identique… sauf une chose À Saint-Pierre-Quiberon, la seconde boucherie reçoit ses livraisons au même moment.

Équipe Ange Noir (10 perssonne) est là dès l’ouverture.

Les Jumeaux Ange Noir restent près du comptoir, sans parler.

Les Jumeaux Encre Noir se tiennent à distance des frigos, comme s’ils attendaient un bruit. Équipe Interdite (10 personnage) s’occupe des arrivages : cartons, bons de livraison, vérification.Équipe Fleurs (10 personnage) prépare les emballages : papier, étiquettes, ficelles, barquettes.Équipe Les 4 Beaux Gosses Blancs trie les commandes par ordre.Équipe Angevin (10 perssonnage) vérifie les listes.

Les 2 Jumeaux Bosseux contrôlent les numéros de lots. Tout devrait être normal. Sauf que les commandes sont… trop parfaites.

Même découpage, même quantité, même ordre que la boucherie de Quiberon. Comme si quelqu’un avait copié-collé la journée.

Équipe Fusion (10 personnage) arrive avec un carton isolé, plus lourd que les autres. Équipe Yvonotuse (10 personnage) le pose sur la table sans un mot.Équipe Samouraïs (10 personnage) ouvre. À l’intérieur : des emballages déjà prêts. Pas vides. Déjà étiquetés. Et sur chaque étiquette, à la place du nom du client, il y a un nom d’équipe.

Équipe FAIL (10 personnage) Équipe Les 4 VOYOUS Équipe Les 4 Beaux Jeunes Ados Équipe Kart (10 perssonne) Équipe Ange Noir (10 perssonne) Équipe Les 5 Rapidos Équipe Les 6 Diablotins Équipe Les 9 Turbans Équipe Les 10 Fissure Équipe Les 10 Fassure Équipe Toullec (10 personnage) Équipe Yote (10 personnage)

Et tout au fond, sur une étiquette plus sombre, écrite à la main : Équipe Les 4 Jumeaux Maléfiques

Personne ne rit. Parce que ce n’est pas un jeu.

Les Jumeaux Encre Noir retournent une étiquette. Au dos, un message minuscule : "LA COMMANDE, C’EST VOUS."

Préparation : couper, emballer… et se taire Dans les deux boucheries, les gestes commencent. À Quiberon, Équipe Kart (10 perssonne) apporte, Équipe Les 5 Rapidos court, Équipe Les 6 Diablotins vérifie, Équipe FAIL (10 personnage) emballe. Équipe Les 4 VOYOUS reste au milieu, comme une barrière. Équipe Les 4 Beaux Jeunes Ados ne quitte pas les feuilles des yeux. À Saint-Pierre-Quiberon Équipe Ange Noir (10 perssonne) donne le rythme, Équipe Interdite (10 personnage) contrôle, Équipe Fleurs (10 personnage) ferme chaque paquet proprement. Équipe Samouraïs (10 personnage) ne fait pas d’erreur. Équipe Fusion (10 personnage) garde le carton "déjà prêt" comme une preuve. Équipe Yvonotuse (10 personnage) écoute les portes.

Les Jumeaux Ange Noir restent près de la sortie. Les Jumeaux Encre Noir restent près des étiquettes.

Et dans les deux lieux, exactement au même moment, un bruit arrive. Pas un message. Pas un téléphone. Un bruit de pas.

Trois marches.

À Quiberon, ça vient de l’escalier de service. À Saint-Pierre-Quiberon, ça vient de l’arrière, près de la chambre froide. Puis plus rien.

Juste une vibration, partout, comme si l’air avait reçu un ordre.

La dernière étiquette À Quiberon, un paquet sort du lot. Petit. Trop léger.

Trop bien fermé. Équipe FAIL (10 personnage) voit l’étiquette. Nom du

“client” : Équipe Les 4 Jumeaux Maléfiques

À Saint-Pierre-Quiberon, c’est l’inverse : une étiquette apparaît sur le comptoir, posée là sans que personne ne l’ait posée. Nom du “client” :

Équipe FAIL (10 personnage)

Les deux boucheries se répondent, comme deux miroirs.

Et sur une feuille de commande, en bas, une phrase que personne n’avait vue avant :

“LIVRAISON À MIDI. CENTRE-VILLE DE QUIBERON.”




CHAPITRE 3 — Réunion avec les Tontons 1 et 2

La consigne “LIVRAISON À MIDI. CENTRE-VILLE DE QUIBERON”

circule vite. Trop vite. Comme si Quiberon avait des oreilles. Avant midi, une réunion est imposée. Pas au centre-ville. Pas dans une des deux boucheries. À Saint-Pierre-Quiberon, dans la maison de fonction.

Le message tombe sur plusieurs téléphones, sans numéro, identique : “MAISON DE FONCTION. 10H30. PAS D’ABSENTS.

Maison de fonction — Arrivées en silence À 10h30, la maison de fonction n’a pas l’air vivante. Pourtant, des équipes arrivent, séparées, espacées, comme si se croiser dehors était déjà une erreur. Entrent, ou restent à proximité :

Équipe Ange Noir (10 perssonne)

Les Jumeaux Ange Noir Les Jumeaux Encre Noir

Équipe Interdite (10 personnage) Équipe Fleurs (10 personnage) Équipe Samouraïs (10 personnage) Équipe Fusion (10 personnage) Équipe Yvonotuse (10 personnage)

Puis, venant de Quiberon :

Équipe FAIL (10 personnage) Les Jumeaux petits diables numéro 1 et 3 Équipe Les 4 VOYOUS Équipe Les 4 Beaux Jeunes Ados

Équipe Kart (10 perssonne) Équipe Les 5 Rapidos Équipe Les 6 Diablotins Équipe Les 9 Turbans Équipe Toullec (10 personnage)Équipe Yote (10 personnage) Personne ne demande “pourquoi”. Parce que tout le monde sait : c’est lié aux commandes. Aux étiquettes. Au mot “BOUCHERIE”. Et surtout… aux deux absences qui pèsent dans la pièce :

Équipe Les 10 Fissure Équipe Les 10 Fassure

Comme si ces deux noms n’avaient pas le droit de franchir la porte. Les Tontons 1 et 2 La porte intérieure s’ouvre.

Les Tontons 1 entrent. Puis Les Tontons 2. Aucun autre nom. Aucun détail. Seulement ces deux noms-là, comme une règle. Sur la table : deux objets sont déjà posés. Une pile de feuilles identiques, face cachée.

Une boîte scellée, sans marque. Le silence se serre.

Équipe Ange Noir (10 perssonne) ne bouge pas. Équipe FAIL (10 personnage) ne parle pas. Équipe Les 4 VOYOUS fixe la boîte. Les Jumeaux Encre Noir fixent les feuilles. Les Tontons 1 retourne la première feuille. En haut, une seule ligne : “RÉUNION BOUCHERIE — PROTOCOLE.”

En bas, un horaire :

12H00 — CENTRE-VILLE DE QUIBERON

Et entre les deux, une phrase que personne n’avait vue avant : “LA LIVRAISON N’EST PAS UNE LIVRAISON.”

Le protocole Les Tontons 2 ouvre la boîte scellée.

À l’intérieur : des étiquettes. Beaucoup. Toutes vierges, sauf une zone déjà imprimée :

NOM D’ÉQUIPE :

Équipe Les 4 Beaux Jeunes Ados saisit une feuille du regard : tout est calibré, trop propre. Équipe Kart (10 personnes) comprend que ça ressemble à un inventaire. Équipe Les 5 Rapidos regarde la porte, comme si quelqu’un allait surgir. Équipe Les 6 Diablotins regarde le plafond, comme si le son pouvait tomber d’en haut.

Les Tontons 1 sort une dernière feuille, plus petite, pliée, différente. Sur celle-là, une liste est déjà remplie. Équipe FAIL (10 personnage)Équipe Les 4 VOYOUS Équipe Ange Noir (10 perssonne)Équipe Les 9 Turbans Équipe Toullec (10 personnage) Équipe Yote (10 personnage)

Et tout en bas, isolé, comme un avertissement : Équipe Les 4 Jumeaux Maléfiques

Le nom pose une ombre sur la pièce.

Équipe Interdite (10 personnage) se fige. Équipe Fleurs (10 personnage) ne regarde plus la table. Équipe Samouraïs (10 personnage) ne cligne pas. Équipe Fusion (10 personnage) serre la mâchoire. Équipe Yvonotuse (10 personnage) écoute. Toujours.

La phrase qui casse tout Les Tontons 2 pose une main sur la boîte vide.

Puis la phrase tombe, nette, sans menace apparente… et pourtant pire qu’une menace :

“À midi, au centre-ville de Quiberon, chaque équipe présente devra remettre un paquet.” Les Jumeaux petits diables numéro 1 et 3 échangent un regard. Équipe FAIL (10 personnage) pense à l’étiquette “Équipe FAIL” trouvée à Saint-Pierre-Quiberon. Équipe Les 4 VOYOUS pense à la vitrine et au “2”. Les Jumeaux Ange Noir pensent à l’ordre : “ne pas prévenir Équipe Ange Noir”, et au fait que tout le monde est là quand même. Les Tontons 1 ajoute une seconde phrase, plus lente :

“Si une équipe refuse, toutes les commandes s’ouvrent.” Exactement comme sur la feuille de commande. Donc ce n’était pas une blague. C’était la règle depuis le début.

La preuve que tout est déjà verrouillé Les Jumeaux Encre Noir prennent une étiquette de la boîte. La retournent. Au dos, une marque au feutre noir, invisible tant qu’on ne la cherche pas :

2

Puis une seconde étiquette. Même marque. Puis une troisième. Toutes. Équipe Les 4 Beaux Jeunes Ados comprend : ce “2” n’est pas un numéro de chance. C’est un niveau. Un rang. Un tri. Et au moment où la compréhension se répand, un son arrive dans la maison de fonction. Pas un message. Pas une voiture.

Trois marches. Dans le couloir.

Tout le monde se tourne vers la porte. La porte ne bouge pas. Puis, sur plusieurs téléphones en même temps, le même texte s’affiche :

“LES TONTONS NE DÉCIDENT PAS. ILS TRANSMETTENT.”

Et juste après, une seconde ligne :

“ÉQUIPE LES 4 JUMEAUX MALÉFIQUES ARRIVE.”

La réunion n’était pas une réunion. C’était une salle d’attente.




CHAPITRE 4 — La clinique des Tontons 1 et 2 (Guémené-sur-Scorff)

La presqu’île de Quiberon garde ses secrets avec le sel, le vent, et des rues qui se ressemblent. Mais cette fois, la réponse n’est pas sur la presqu’île.

Le message arrive sur plusieurs téléphones à la fois, sans numéro, sans vibration d’annonce, comme s’il avait toujours été là : “LA CLINIQUE DES TONTONS 1 ET 2 — GUÉMENÉ-SUR-SCORFF.” “CE N’EST PAS SUR QUIBERON.” “VENEZ AVEC RIEN.”

Rien. Donc il faut venir avec tout… dans la tête.

Départ — Les équipes se séparent sans se quitter Depuis Quiberon, les mouvements commencent.

Équipe Les 4 VOYOUS Équipe Les 4 Beaux Jeunes Ado Équipe Kart (10 perssonne) Équipe FAIL (10 personnage Équipe Les 5 Rapidos Équipe Les 6 Diablotins Les Jumeaux Encre Noir Les jumeaux petits diables numéro 1 et 3

Depuis Saint-Pierre-Quiberon, d’autres suivent.

Équipe Ange Noir (10 perssonne) Les Jumeaux Ange Noir Équipe Interdite (10 personnage) Équipe Fleurs (10 personnage) Équipe Angevin (10 perssonnage) Les 2 Jumeaux Bosseux Équipe Les 5 Beaux Gosses Équipe Les 4 Beaux Gosses

Tontons 1 et 2 (le nom circule, mais personne ne dit “où ils sont”)

Les équipes ne montent pas toutes dans les mêmes véhicules. Elles prennent des routes différentes. Pourtant, elles arrivent presque en même temps. Comme si l’itinéraire avait été prévu.

Guémené-sur-Scorff — L’endroit qui ne devrait pas exister Guémené-sur-Scorff n’a pas l’odeur de la mer. Ici, l’air est plus lourd, plus humide, et il n’y a pas le bruit qui rassure. Pas de vagues. Pas de vent salé. Au bout d’une route bordée d’arbres, un bâtiment apparaît. Trop propre. Trop blanc. Trop calme. Sur la façade, une plaque simple :

LA CLINIQUE DES TONTONS 1 ET 2

Aucune autre information. Pas de logo. Pas de numéro. Comme si le lieu refusait d’être retrouvé.

Devant l’entrée, une caméra fixe, mais la lumière rouge ne clignote pas. Elle reste allumée. Comme un œil qui ne dort pas.

Entrée — “Venez avec rien” Les portes automatiques s’ouvrent sans qu’on touche quoi que ce soit. À l’intérieur, un couloir long. Trop long pour la taille du bâtiment. Sur un mur, une affiche plastifiée. Une seule phrase :

“VENEZ AVEC RIEN.”

Sous la phrase, une boîte transparente, comme dans un aéroport. Un bac où déposer : téléphones

clés papiers objets

Équipe Les 4 VOYOUS dépose sans discuter. Équipe Les 4 Beaux Jeunes Ados hésite une seconde, puis dépose. Équipe Kart (10 perssonne) remplit le bac vite. Équipe Ange Noir (10 perssonne) dépose lentement. Les Jumeaux Ange Noir déposent en même temps. Les Jumeaux Encre Noir déposent en dernier. Équipe FAIL (10 personnage) dépose comme si c’était déjà perdu. Équipe Interdite (10 personnage) dépose comme si c’était une règle ancienne. Équipe Fleurs (10 personnage) dépose en silence. Équipe Angevin (10 perssonnage) dépose avec un regard vers les caméras. Les 2 Jumeaux Bosseux déposent soigneusement, comme si un détail comptait. Équipe Les 5 Rapidos dépose en regardant déjà la sortie. Équipe Les 6 Diablotins dépose puis fixe le plafond. Les jumeaux petits diables numéro 1 et 3 déposent, puis sourient trop brièvement. Équipe Les 5 Beaux Gosses dépose en bloc. Équipe Les 4 Beaux Gosses dépose sans expression.

Quand le dernier objet tombe dans le bac, la porte derrière se verrouille. Un clic net. Plus de retour.

Salle d’attente — Le calme qui fait peur Une salle d’attente. Chaises alignées. Plantes trop vertes. Un distributeur d’eau qui ne fait aucun bruit. Au fond, une porte : “CONSULTATION”.

Sur la table basse, il y a des magazines… mais toutes les pages sont blanches. Aucune photo. Aucun texte. Équipe Les 4 VOYOUS en ouvre un : rien. Équipe FAIL (10 personnage) en ouvre un : rien. Équipe Les 4 Beaux Jeunes Ados en ouvre un : rien. Même le temps est effacé.

Une voix sort d’un haut-parleur, calme, presque polie : “TONTONS 1 ET 2 REÇOIVENT PAR ÉQUIPE.”

Puis :

“UNE ÉQUIPE PEUT MENTIR.” “UNE ÉQUIPE PEUT SE TAIRE.” “UNE ÉQUIPE NE PEUT PAS PARTIR.”

Le silence après cette phrase n’est plus du silence. C’est une clôture.

Consultation — Le premier appel Une lumière verte s’allume au-dessus de la porte “CONSULTATION”. La voix revient : “ÉQUIPE FAIL (10 personnage).”

La porte s’ouvre seule.

Équipe FAIL (10 personnage) entre. La porte se referme. Dans la salle d’attente, toutes les autres équipes attend




CHAPITRE 5 — Clinique médicale : mise en place avant l’arrivée des patients

À Guémené-sur-Scorff, LA CLINIQUE DES TONTONS 1 ET 2 tourne comme un mécanisme. Pas de couloirs secrets, pas de portes qui se verrouillent toutes seules : des portes normales, des badges, des horaires, des consignes, des protocoles. Ce matin-là, l’activité est inhabituelle : il est prévu une affluence. Des rendez-vous regroupés. Des urgences possibles. Des retours de soins. Et tontons 1 et 2 veulent que tout soit en place avant la première arrivée. Dans le hall, l’écran d’accueil affiche simplement :

“MERCI DE RESPECTER LE CALME — CONFIDENTIALITÉ — PATIENTS PRIORITAIRES”

Dans une salle de briefing, tontons 1 et 2 posent les consignes du jour sur une feuille imprimée (rien de secret, juste du travail) : accueil et tri rapides

confidentialité stricte

pas de regroupement dans le hall

flux séparés : consultation / soins / administratif

priorité aux patients fragiles Tout est normal… sauf la tension. Parce que l’affluence annoncée n’est pas “un gros lundi”. C’est un pic presque impossible à expliquer.

Placement des équipes aux postes de consultation Les équipes ne jouent pas un rôle “déguisé”. Elles sont placées comme une organisation de renfort : accueil, orientation, gestion des salles, logistique, circulation, dossiers. Et tontons 1 et 2 attribuent chaque poste clairement.

Accueil principal (hall)

Équipe Angevin (10 perssonnage) Les 2 Jumeaux Bosseux

Ordre, dossiers, listings, prise d’informations simples, orientation vers les salles.

Tri / orientation rapide (à l’entrée des couloirs) Équipe Ange Noir (10 perssonne)

Les Jumeaux Ange Noir

Ils dirigent le flux : consultation standard, soins, urgence, attente courte. Administration / archives / dossiers

Équipe FAIL (10 personnage) Les Jumeaux Encre Noir

Dossiers, étiquettes, documents, transmissions internes, tout ce qui doit être exact.

Logistique (stocks, matériel, déplacements) Équipe Kart (10 perssonne)

Équipe Les 5 Rapidos Équipe Les 6 Diablotins

Brancards, chaises, linge, matériel de base, réassorts, allers-retours. Couloir des consultations (surveillance du calme, circulation)

Équipe Les 4 VOYOUS

Équipe Les 4 Beaux Jeunes Ados

Présence dissuasive, gestion des couloirs, éviter les attroupements, garder l’ordre.

Zone de repos / salle d’attente secondaire Équipe Fleurs (10 personnage)

Apaiser, organiser l’attente, faire respecter le silence, guider sans brusquer. Accès réservé / zone sensible

Équipe Interdite (10 personnage)

Contrôle strict : pas d’entrée sans autorisation, pas de débordement, pas d’erreur.

Salle de consultation “B” (renfort quand ça déborde) Équipe Les 5 Beaux Gosses

Équipe Les 4 Beaux Gosses

Les jumeaux petits diables numéro 1 et 3

Ils préparent les salles, font tourner les entrées/sorties, évitent le retard.

L’hôpital fait… hôpital Le hall sent le désinfectant. On entend : l’imprimante des étiquettes,

le bourdonnement des néons,

une porte automatique qui s’ouvre,

un appel discret au comptoir. Tout est normal. Mais un détail dérange.

Dans le service “dossiers”, Équipe FAIL (10 personnage) trouve une série d’étiquettes déjà imprimées. Ce n’est pas illégal : ça arrive quand le planning a été pré-enregistré. Sauf que les étiquettes ne portent pas des noms de patients. Elles portent… des noms d’équipes.

Pas toutes. Pas en pile complète. Juste quelques-unes, glissées au milieu d’étiquettes normales, comme une erreur.

Équipe FAIL (10 personnage) les met de côté. Les Jumeaux Encre Noir vérifient : aucune trace de qui les a imprimées.

Au même moment, au tri, Équipe Ange Noir (10 perssonne) voit le planning de la matinée. Il y a un créneau répété plusieurs fois, sans motif, sans spécialité affichée : “CONSULTATION — 12 MIN”

Douze minutes. Encore et encore. Comme une cadence.

Les patients arrivent L’écran du hall passe de “Bienvenue” à : “MERCI DE VOUS PRÉSENTER À L’ACCUEIL”

La première personne entre. Puis une deuxième. Puis une troisième. Un flux commence. Tout le monde est à son poste. Tout est médical. Tout est réel. Et pourtant, à chaque nouvelle entrée, Équipe Les 4 VOYOUS remarque la même chose : des personnes différentes, des âges différents… mais un même geste. Chaque patient regarde la pancarte de la clinique, puis regarde autour, comme s’il cherchait quelque chose qu’il ne se souvient pas avoir perdu. Dans l’administration, Équipe FAIL (10 personnage) voit que, sur le logiciel, une ligne se remplit toute seule. Pas un nom. Pas une date de naissance. Un mot. BOUCHERIE

Puis le mot disparaît, remplacé par “Consultation”.

Comme si la clinique venait de faire une micro-erreur… et de la corriger.

Et tontons 1 et 2 traversent le hall, calmes, professionnels, sans un mot de trop. La journée médicale commence. Mais le suspense, lui, est déjà là : pas dans les murs… dans ce qui s’insère, discrètement, au milieu du normal.

Boucherie de Quiberon — Les étiquettes reviennent Dans la boucherie de Quiberon, les feuilles de commandes ne bougent plus : elles sont plaquées au comptoir par un poids, comme si le papier pouvait s’enfuir. équipe FAIL (10 personnage) est là depuis trop longtemps. Les mêmes gestes, les mêmes paquets, la même ficelle. Et pourtant, il y a une différence : l’imprimante d’étiquettes ressort des bandes qui n’ont rien à faire sur une commande classique. Une première étiquette :

Équipe Les 9 Turbans Puis :

Équipe Les 10 Fissure Équipe Les 10 Fassure équipe Toullec (10 personnage)équipe Yote (10 personnage)Équipe Fusion (10 personnage)Équipe Yvonotuse (10 personnage)

Équipe Samouraïs (10 personnage)

Et enfin, une étiquette seule, plus sombre, sortie après une pause trop longue

:

Équipe Les 4 Jumeaux Maléfiques équipe FAIL (10 personnage) ne colle pas

ces étiquettes.

équipe FAIL (10 personnage) les pose à part.

Mais à chaque fois qu’une étiquette est mise de côté, une nouvelle sort.

Comme si l’imprimante savait ce qui manque.

Chambre froide — Fissure et Fassure ne sont pas sur les listes Dans la chambre froide, des cartons attendent. Ils ont tous une étiquette officielle. Date, poids, lot. Sauf deux cartons. Sur les deux, une étiquette manuscrite a été ajoutée, collée par-dessus :

Équipe Les 10 Fissures Équipe Les 10 Fassure Aucune date. Aucun lot. Juste ces noms, comme une destination. Équipe Samouraïs (10 personnage) ouvre le premier carton.

À l’intérieur : rien d’illégal, rien de spectaculaire. Seulement des emballages vides, propres, empilés, prêts à être remplis.

Dans le second carton : la même chose. Mais au fond, une feuille pliée. Une phrase, au feutre noir :

“FIN DE MATINÉE = TRI.”

Centre-ville — Les 9 Turbans tiennent l’heure Dehors, au centre-ville, Équipe Les 9 Turbans est déjà en place. Pas devant la boucherie. Pas devant un appartement.

Sur une zone où l’on s’arrête rarement : un coin de rue trop banal, une perspective sur plusieurs passages, comme un endroit choisi pour voir sans être vu. Équipe Les 9 Turbans ne fait aucun signe. Mais à chaque fois qu’un passant ralentit, Équipe Les 9 Turbans regarde les mains. Pas les visages. Les mains.

Et à la fin de matinée, juste avant midi, presque au même moment, deux arrivées se produisent. Équipe Les 10 Fissure apparaît au bout de la rue.

Équipe Les 10 Fassure apparaît par l’autre côté. Les deux équipes ne se rejoignent pas. Elles se croisent à distance.

Et au moment exact où elles se croisent, la lumière d’un lampadaire clignote, alors qu’il fait jour. Une seconde.

Assez pour que le centre-ville ait l’air de “sauter” d’image.

Arrière-boutique — Toullec trouve le papier qui manque Dans l’arrière-boutique, équipe Toullec (10 personnage) remarque un détail : un

paquet est déjà prêt, déjà fermé, déjà étiqueté. Sauf que personne ne l’a fait.

L’étiquette dessus ne porte pas de nom d’équipe. Elle porte seulement : 12H00

Et dessous, une ligne plus petite :

CENTRE-VILLE DE QUIBERON

équipe Toullec (10 personnage) retourne le paquet.

Sous le paquet, scotchée au carton, une feuille qui n’était pas là avant. Deux phrases : "SI UNE ÉQUIPE REFUSE, TOUT S’OUVRE." "SI TOUT

S’OUVRE, TOUT LE MONDE PERD." Puis, tout en bas, un dernier mot, isolé

:

BOUCHERIE

Rue derrière la boucherie — Yote entend la porte qui n’existe pas équipe Yote (10 personnage) est dans la ruelle derrière la boucherie, là où les livraisons arrivent normalement. Une porte de service. Une poignée. Une serrure. Tout est normal. Sauf le bruit.

Derrière la porte : un clic… puis un deuxième clic. Comme une fermeture qui se fait de l’intérieur. équipe Yote (10 personnage)

essaie la poignée. Ouvert. La porte s’ouvre sur… rien d’anormal. Une pièce de stockage, des cartons, des étagères.

Mais au sol, au milieu, un scotch noir forme une ligne droite, comme une limite. Et sur le scotch, une écriture blanche : "NE PAS DÉPASSER AVANT MIDI."

Fusion et Yvonotuse — Les paquets "répondent" Dans la salle de préparation, Équipe Fusion (10 personnage) aligne les paquets par taille. Équipe Yvonotuse (10 personnage) vérifie les étiquettes.

À chaque paquet déplacé, un autre semble "se remettre" au bon endroit, comme si l’ordre cherchait à se reconstruire tout seul. Un paquet glisse légèrement. Équipe Yvonotuse (10 personnage) le remet droit. Deux minutes après, il n’est plus droit. Il a tourné de quelques degrés.

Pas assez pour qu’on dise "ça a bougé tout seul". Assez pour que personne n’ose dire le contraire.

Fin de matinée — L’arrivée des 4 Jumeaux Maléfiques Il est 11h58.

Le centre-ville continue de faire semblant. Mais l’air est plus froid. Les sons sont plus secs. Devant la boucherie de Quiberon, Équipe Les 4 Jumeaux Maléfiques arrive. Pas en courant. Pas en se cachant.

Comme une livraison attendue.

Au même instant, l’imprimante, à l’intérieur, sort une dernière étiquette. Une seule. équipe FAIL (10 personnage) la prend. Il n’y a qu’une ligne :

"SIGNATURE."

Aucun nom. Aucun endroit. Juste le mot. Et à 11h59, un nouveau papier sort, collé à moitié, déchiré en bas comme s’il avait été arraché trop vite. On lit quand même :

"LE SIGNATAIRE DEVIENT LA COMMANDE."

La fin de matinée se termine exactement à midi.

Et à midi, au centre-ville de Quiberon, les paquets doivent sortir.




CHAPITRE 7 — Chez Mamie Palaud (Portivy)

Le village de Portivy n’a pas le même bruit que Quiberon. Ici, le vent et la mer prennent plus de place que les voitures. La maison de Mamie Palaud est là depuis longtemps. Une maison qui a vu passer des générations, des repas, des étés, des tempêtes. Et aujourd’hui, la maison va voir passer autre chose. La première équipe arrive sans klaxon.

Équipe Toullec (10 personnage). Puis, à distance, Équipe Les 9 Turbans.

Puis, comme des ombres qui choisissent leurs angles : Équipe Yote (10 personnage),

Équipe Fusion (10 personnage), Équipe Yvonotuse (10 personnage), Équipe Samouraïs (10 personnage).

Et enfin, plus tard, sans se presser, comme si tout était déjà gagné : Équipe Les 4 Jumeaux Maléfiques

La porte de la maison est fermée. Pas à clé : fermée comme une maison calme. Sur le paillasson, il y a une enveloppe. Pas noire. Pas blanche. Une enveloppe kraft, simple. Dessus, un texte au feutre : “ENTREZ SANS BRUIT.”

Et dessous, une seconde ligne :

"MAMIE PALAUD N’A RIEN DEMANDÉ."

Équipe Toullec (10 personnage) ramasse l’enveloppe. À l’intérieur, une seule phrase : “POSEZ LA COMMANDE DANS LA CUISINE.” Quand la porte s’ouvre, la maison sent le linge propre et le café. La cuisine est au fond. La table est dégagée.

Et sur la table, il y a déjà quelque chose.

Une étiquette, collée au centre, comme si quelqu’un avait préparé l’emplacement. Le nom dessus : Équipe FAIL (10 personnage)

Alors que Équipe FAIL (10 personnage) n’est pas là. Pas encore. Et dans le silence de la maison,




CHAPITRE 8 — Arrivée à Portivy

La maison de Mamie Palaud, à Portivy, n’a pas changé. Le vent fait grincer une barrière, les volets claquent doucement, et l’odeur de café reste accrochée aux murs. Mais ce jour-là, devant la maison, ce ne sont pas des voisins. Ce sont des équipes.

équipe Toullec (10 personnage) près du portail équipe Yote (10 personnage) à l’angle de la rue Équipe Les 9 Turbans un peu plus loin, sans bouger Équipe Fusion (10 personnage) et Équipe Yvonotuse (10 personnage) près des véhicules Équipe Samouraïs (10 personnage) devant la porte, sans frapper Équipe Les 10 Fissure et Équipe Les 10 Fassure en retrait, séparées Équipe Les 4 Jumeaux Maléfiques absente… mais présente dans l’air, comme une attente

Sur la table de la cuisine, l’étiquette est toujours là :

équipe FAIL (10 personnage)

Et dans l’escalier, le silence pèse plus que le bois.

Le bruit d’une voiture, enfin Une voiture arrive lentement dans la rue de Portivy. Pas de musique. Pas de klaxon.

Elle se gare devant la maison, comme si elle avait toujours eu cette place. La portière s’ouvre. Mamie Palaud descend. Et juste derrière, deux arrivées à la fois, comme une évidence :

Les Jumeaux Dialecte

Les Jumeaux p’tit diable n’2

Ils ne parlent pas fort. Ils ne courent pas. Ils regardent les équipes comme on regarde des gens qui ont fait une erreur sans savoir laquelle. Mamie Palaud avance jusqu’au portail.

équipe Toullec (10 personnage) s’écarte. Mamie Palaud s’arrête net en voyant tout le monde. Puis elle regarde la maison. Et son regard change : pas de surprise… plutôt une lassitude ancienne, comme si elle savait que ça finirait par arriver.

La cuisine — l’étiquette attendait Mamie Palaud entre, suivie de Les Jumeaux Dialecte et Les Jumeaux p’tit diable n’2. Les équipes ne se précipitent pas toutes à l’intérieur. Seules entrent :

équipe Toullec (10 personnage)équipe Yote (10 personnage)Équipe Samouraïs (10 personnage)Équipe Fusion (10 personnage)Équipe Yvonotuse (10 personnage)

Les autres restent dehors ou dans l’entrée, comme si la maison pouvait exploser d’un mot. La cuisine est calme. La table est vide. Sauf l’étiquette.

équipe FAIL (10 personnage)

Mamie Palaud s’approche, regarde l’étiquette longtemps. Puis elle pose la main sur la table, exactement au bord de l’étiquette, sans la décoller.

Les Jumeaux Dialecte regardent l’escalier. Les Jumeaux p’tit diable n’2 regardent la porte d’entrée. Comme s’ils attendaient quelque chose qu’ils connaissent déjà.

Équipe Les 10 Fissure et Équipe Les 10 Fassure se rapprochent Dehors, Équipe Les 10 Fissure avance de trois pas.

Équipe Les 10 Fassure avance aussi de trois pas. Pas plus. Comme si “trois” était une règle.

Le vent s’arrête une seconde, puis reprend. Équipe Les 9 Turbans ne bouge toujours pas.

La phrase de Mamie Palaud Dans la cuisine, Mamie Palaud parle enfin. Pas longtemps. Pas fort.

Mais tout le monde entend. Elle dit : "La commande n’est pas pour manger." Silence

. Puis : "La commande, c’est pour décider."

équipe Toullec (10 personnage) serre l’enveloppe kraft trouvée plus tôt. Équipe Yvonotuse (10 personnage) fixe le sol.

Équipe Samouraïs (10 personnage) ne cligne pas.

Mamie Palaud se tourne vers Les Jumeaux p’tit diable n°2. Elle dit : "Vous savez où ça commence."

L’escalier répond À cet instant, dans l’escalier, un bruit. Trois marches.

Puis le silence.

La première fois, c’était un détail. La dixième, c’était un signal. Ici, dans la maison de Mamie Palaud, à Portivy, ce n’est plus un bruit. C’est un langage. Les Jumeaux Dialecte échangent un regard : ils ont compris.

Les Jumeaux p’tit diable n’2 font un pas vers la première marche. Puis s’arrêtent. Parce que sur la marche, il y a quelque chose.

Une petite bande de papier blanc, collée proprement, comme à Quiberon. Un mot au feutre noir : BOUCHERIE

Et au dos, un numéro, écrit petit :

2

Et dehors… La porte d’entrée est encore ouverte. Le vent fait bouger l’ombre sur le sol. Dans l’encadrement, une silhouette apparaît une seconde. Pas un voisin. Équipe Les 4 Jumeaux Maléfiques est là. Juste une seconde. Assez pour être vu.

Assez pour confirmer que tout ça n’est pas un hasard. Puis la silhouette disparaît. Et sur le téléphone posé sur le meuble de l’entrée (alors que personne ne l’a apporté), un message s’affiche, sans numéro : "FIN DE JOURNÉE : UN NOM SUR LA TABLE."

La maison reste calme.

Mais maintenant, tout le monde sait : à Portivy, ce n’est pas la mer qui décide quand ça tourne.




CHAPITRE 9 — La balade sur la Côte Sauvage

À Portivy, l’air sent la mer plus fort qu’ailleurs. La maison respire, mais elle n’apaise plus. La table de la cuisine garde l’étiquette équipe FAIL (10 personnage) comme une promesse qui dérange. Mamie Palaud ne discute pas. Mamie Palaud décide.

La voix est simple, sans colère, sans peur, et c’est ça qui inquiète le plus. Mamie Palaud dit :

“On sort.”

Personne  ne comprend tout de suite. Puis : “Balade. Côte Sauvage.” Le mot “balade” ne colle pas à ce qui se passe depuis des jours. Pourtant, il tombe comme une consigne plus forte que les messages.

Départ — La maison se vide Les équipes se lèvent, se déplacent, se réorganisent dehors.

équipe Toullec (10 personnage) sort en premier équipe Yote (10 personnage) prend la rue d’angle Équipe Les 9 Turbans glisse derrière, à distance Équipe Fusion (10 personnage) suit, en paquet serré

Équipe Yvonotuse (10 personnage) ne quitte pas l’escalier des yeux en sortant Équipe Samouraïs (10 personnage) ferme la marche, près de la porte

Plus loin, séparées comme deux lignes qui ne doivent pas se toucher : Équipe Les 10 Fassure

Équipe Les 10 Fissure

Et au milieu, proches de Mamie Palaud, deux présences qui n’ont pas la même façon de regarder le monde :

les jumeaux dialecte

les jumeaux p’tit diable n’2

Puis, avec un retard volontaire, sans bruit : Équipe Les 4 Jumeaux Maléfiques

Pas devant. Pas derrière. À l’endroit exact où on ne peut pas les oublier. Vers la Côte Sauvage — Le vent change les distances Le chemin vers la Côte

Sauvage n’est pas long, mais il suffit. Les maisons laissent place aux pierres. Les pierres laissent place aux herbes courtes. Et l’océan arrive d’un coup, immense, brutal, sans politesse. Ici, la mer parle plus fort que les équipes. Le vent oblige tout le monde à marcher autrement : plus groupé, plus serré, plus proche… Ou plus écarté, pour se surveiller. Équipe Les 9 Turbans reste toujours à la même distance de Mamie Palaud. Ni trop près, ni trop loin. Comme une règle.

Équipe Samouraïs (10 personnage) se place côté falaises, sans le dire. équipe Yote (10 personnage) se place côté sentier, sans le dire.

Équipe Fusion (10 personnage) surveille les sacs. Équipe Yvonotuse (10 personnage) surveille les bruits.

équipe Toullec (10 personnage) regarde les mains, comme au centre-ville.

Équipe Les 10 Fissure et Équipe Les 10 Fassure marchent parallèles, sans se croiser, exactement.

Mamie Palaud — La phrase qui transforme la balade La mer frappe les rochers. Le bruit couvre presque tout. Mamie Palaud s’arrête au bord d’un point de vue. Et elle dit, comme si elle parlait au vent : "Ici, on n’entend pas les mensonges."

Silence.

Puis, plus bas :

"Ici, on entend juste ce qui revient."

À cet endroit, le bruit des vagues ressemble à une respiration.

les jumeaux dialecte se rapprochent des rochers.

les jumeaux p’tit diable n’2 s’arrêtent près d’une pierre plate, comme attirés.

La pierre plate — Le signe "2" Sur la pierre, il y a une marque. Pas une inscription fraîche. Une marque ancienne, creusée, simple :

2

À côté, quelqu’un a posé une bande de papier blanc, collée avec soin malgré le vent. Un mot : BOUCHERIE

Équipe Toullec (10 personnage) voit la bande en premier. équipe Yote (10 personnage) voit la marque en second.

Équipe Les 9 Turbans voit tout, sans bouger. Mamie Palaud ne touche pas la bande.

Mamie Palaud dit : "On a commencé ici il y a longtemps." Le vent siffle.

Équipe Fusion (10 personnage) fait un pas.

Équipe Yvonotuse (10 personnage) s’arrête net, comme si le pas était une erreur.

Équipe Les 10 Fissure et Équipe Les 10 Fassure — La côte “coupe” les mots Équipe Les 10 Fissure s’approche de la marque “2”.

Équipe Les 10 Fassure s’approche aussi.

Les deux équipes arrivent à la même distance. Elles restent. Elles ne se tournent pas vers l’autre.

Et au moment exact où elles sont face à la pierre, une vague plus forte frappe en bas. Le son fait vibrer les rochers. Et dans cette vibration, quelque chose tombe.

Pas d’une poche. Pas d’un sac. Du haut d’un rocher, comme si c’était coincé là depuis des années. Un petit objet glisse et s’arrête au bord du sentier. Un étui plastique transparent.

À l’intérieur : une étiquette, comme celles des boucheries. Le nom imprimé dessus : équipe FAIL (10 personnage)

Les 4 Jumeaux Maléfiques — Le geste invisible Personne ne bouge immédiatement.

Puis Équipe Les 4 Jumeaux Maléfiques avance. Pas vite. Pas lentement. Juste à la vitesse qui donne l’impression que c’est normal.

Équipe Les 4 Jumeaux Maléfiques ramasse l’étui. Le tient face au vent. Et sans forcer, sans regarder personne, dépose l’étui dans la main de Mamie Palaud. Comme si le geste était prévu depuis le début. Mamie Palaud ne recule pas.

Mamie Palaud ne remercie pas. Mamie Palaud regarde l’étiquette. Puis elle dit : "On rentre."

Retour — La balade Le chemin du retour est différent.

Parce que maintenant, tout le monde sait que ce n’était pas une balade. C’était une vérification. Qui marche où. Qui regarde quoi. Qui touche quoi. Et surtout : qui accepte que Équipe Les 4 Jumeaux Maléfiques mette une étiquette dans la main de Mamie Palaud sans que personne ne l’empêche. En arrivant près de la maison, Mamie Palaud s’arrête une dernière fois. Elle dit : "Ce soir, un nom sur la table."

Puis, en regardant la cuisine par la fenêtre :




CHAPITRE 10 — Verglas : arrivées de toute la France (Guémené-sur-Scorff)

Retour à Guémené-sur-Scorff. LA CLINIQUE DES TONTONS 1 ET 2 est une clinique médicale, et ce matin-là, elle ressemble à une gare. Dehors, le froid a tout pris. La route brille comme du verre. Le parking craque sous les pas. Et les informations tournent en boucle : verglas, collisions, glissades, carambolages, chutes. Des patients arrivent de toute la France, parce que les axes sont coupés ailleurs, parce que les services débordent, parce que les ambulances réorientent, parce que les familles roulent quand même. La clinique n’a pas le choix : elle absorbe.

Mise en place avant la vague Dans le hall, tontons 1 et 2 imposent le rythme.

Équipe Angevin (10 perssonnage) et Les 2 Jumeaux Bosseux prennent l’accueil : papiers, identités, dossiers, priorités.

Équipe Ange Noir (10 perssonne) et Les Jumeaux Ange Noir organisent le tri

: urgence, non-urgence, fractures, hypothermie, chocs.

Les Jumeaux Encre Noir et équipe Les 6 Diablotins s’occupent des transmissions internes : fiches, bracelets, mouvements entre salles.

Équipe Kart (10 perssonne) apporte couvertures, brancards, fauteuils, bouteilles d’eau, sacs de froid, matériel.

Équipe Les 5 Rapidos fait les allers-retours : entrée, couloirs, salles, sortie, sans s’arrêter.

Équipe Interdite (10 personnage) garde les accès sensibles : couloirs réservés, salle de soins, zone de repos.

Équipe Fleurs (10 personnage) gère la salle d’attente : calme, couverture, verre d’eau, réassurance.

Équipe Les 4 VOYOUS et Équipe Les 4 Beaux Jeunes Ados régulent les couloirs : empêcher les attroupements, éviter la panique. Équipe Les 5 Beaux Gosses et Équipe Les
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