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			SINOPSIS

			

			

			

			Quienquiera que escuche mis palabras puede juzgarme, y no se lo reprocharé. No pretendo justificarme, pero sólo pediría que se pusiese en mi lugar, que comprendiese que el dinero era mi única salida. 

			De todos modos, siento todo el daño que haya podido causar.

			¿Que si maté a Christian?

			Todas las pruebas parecen demostrarlo, pero sólo yo sé que eso no es posible, que el mero hecho de imaginar que él está muerto me parte el alma en dos.

			Intentaré contarlo todo desde el principio, para que usted, incluso yo misma, podamos averiguar qué fue lo que ocurrió.

			Así comienza mi historia: me llamo Gabriela y llevo una doble vida.

		

	


	
		
			

			SÓLO TENÍAS

		  QUE ENAMORARTE TÚ

			

			Lina Galán



	


	
		
			

			

			

			

			A mi niña, que ya no lo es tanto.

			Aunque lo siga siendo para mí

		

	


	
		
			PRÓLOGO

			

			

			

			Me encuentro en una sala gris y fría, los mismos adjetivos que podrían emplearse para describir mi ánimo, aunque, en realidad, no acabo de tener muy claro ni lo que siento. Tal vez vacío, oscuridad o, simplemente, la nada. ¡Eso es!; ahora he dado con la palabra adecuada. Si alguna vez en mi vida me he planteado el significado del término «nada», ahora mismo lo acabo de hallar, porque es exactamente lo que siento y lo que tengo en mi cabeza.

			Frente a mí, hay una mujer que no deja de parlotear y de exponer un montón de quejas a dos tipos que juraría que son polis. Dice ser abogada y me suelta todas aquellas frases que solemos oír en las películas, sobre mis derechos a no hablar si no está ella presente y cosas parecidas.

			¿Abogada? Yo creía que éstos llevaban trajes impecables e iban peinados pulcramente. Eso es lo que ha pretendido esta mujer, pero el resultado ha sido bastante nefasto, porque su intento de moño se ha quedado en eso, en intento, ya que la mitad del pelo, castaño, se le ha escapado de las horquillas, y la ropa... bueno, sí, lleva un traje y una camisa, pero sin duda hace tiempo que se pelearon con la plancha, y la pobre da la impresión de haber dormido vestida y haberse levantado a toda prisa.

			Los polis no tienen más remedio que largarse ante la palabrería de la letrada, quien parece tener muy claro lo que debe decir. A regañadientes, nos dejan a solas y es cuando ella se dirige a mí de forma más personal.

			—Hola —me saluda mientras se enciende un cigarrillo y me ofrece otro. Yo niego con la cabeza y ella deja el paquete y el mechero encima de la mesa—. Soy Teresa y soy tu abogada. Vamos a pasar muchas horas juntas, así que debemos procurar que entre nosotras fluya el entendimiento.

			Da varias caladas al pitillo y espera a que yo diga algo, pero me limito a soltar sólo un par de palabras.

			—De acuerdo.

			—Bien —contesta mientras expulsa el humo—. Explícame cómo llevabas a cabo tu transformación, cómo lograbas que creyeran en ti... sin dejarte ni un mísero detalle y, sobre todo, sin mentirme, por favor. Como en algún momento descubra que me estás engañando, cojo esa puerta, me largo y te habrás quedado sin abogada.

			Tiene algo que me inspira confianza. No sé si es su aspecto desaliñado, su franqueza o que no aparenta ser la típica letrada que viene a cumplir con un expediente. Parece realmente interesada en sacarme del tremendo lío en el que estoy metida.

			—Quiero que me cuentes, paso a paso y desde el primer momento, lo que te llevó a dedicarte a algo tan... digamos, extraño e inmoral. Y para que no haya malentendidos, voy a grabarte mientras lo haces. Es mucho más cómodo eso que repasar infinidad de papeles que siempre acabo perdiendo. Y, por cierto —añade con seguridad—, no voy a pedirte permiso. Si no aceptas, también me largaré.

			—Acepto —me limito a responder.

			Coloca el móvil sobre la mesa y conecta la grabadora.

			—Pues ya puedes empezar.

			Tomo aire y obedezco a su petición.
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			CAPÍTULO 1

			

			

			

			Grabación n.º 1, realizada el 2 de agosto de 2016 a las 08.50 horas

			

			Miré la pantalla de mi móvil. Tenía un mensaje de Daniel, en el que me recordaba que esa misma noche debíamos acabar el trabajo. Me pillaba abriendo ya el portal, pero, aún así, aceleré el ritmo y subí los escalones de dos en dos hasta la tercera planta, ya que el ascensor de nuestro antiguo edificio todavía permanecía clausurado, con una llamativa placa amarilla que nos indicaba que no funcionaba.

			Aquel día había salido del trabajo más tarde de la cuenta y llegaba a casa corriendo, así que abrí con rapidez la puerta de la vivienda, solté el bolso sobre una silla y me dirigí a la ducha. Salí con una toalla sobre el cuerpo y otra rodeando mi pelo y, sin olvidarme de cerrar por dentro la puerta de mi habitación, accioné el dispositivo que hacía girar una estantería, dejando a la vista una segunda estancia.

			Sí, era mi propia casa, pero no podía arriesgarme a que alguna visita inoportuna llegase a sospechar nada, y mucho menos que tuviera acceso a mi secreto. Por eso cerraba mi puerta con llave cada vez que debía transformarme. Bastaba, después, con accionar una pequeña palanquita camuflada tras unos libros para que toda la pared girara, como si se tratase del pasadizo secreto de alguna antigua mansión; aunque en un pequeño apartamento de sesenta metros cuadrados pocos pasadizos podía haber. Lo que sí había era un pequeño espacio oculto que yo podía utilizar con tranquilidad.

			Accioné el interruptor de la luz y toda una hilera de focos situada sobre un gran espejo se iluminó. A pesar de que odiaba aquel «trabajo», disfrutaba aquellos instantes en los que me sentía la diva que iba a arreglarse para salir a escena, puesto que aquel angosto espacio simulaba perfectamente el camerino de una actriz. A un lado, un largo perchero donde esperaban colgados los más variados vestidos, de todos los colores, largos y cortos, llamativos la mayoría de ellos, de telas brillantes y grandes escotes. Y al frente, el gran espejo, cuyas luces iluminaban todo lo dispuesto ante mí: maquillajes, polvos, cremas, brochas de todas las medidas, todos los tonos posibles de carmín y sombras de ojos, pestañas postizas, lentillas de colores... Y lo más divertido para mí, lo que acababa de esconder mi físico, hasta mi personalidad: varios bustos que sostenían sobre sus pulidos cráneos una profusión de pelucas de los más variados tonos y medidas, rubias y morenas, largas y medias melenas, lisas y rizadas.

			Lo primero de todo, para no cometer errores fatales, fue consultar mi agenda personal de «proyectos». Tomé una pequeña llave que escondía sobre el borde del espejo y abrí un diminuto cajón, donde guardaba mis preciadas y secretas anotaciones. Miré la fecha. Efectivamente, tocaba el acaudalado señor Ruiz, y el punto de encuentro acordado era el Gran Hotel Calderón.

			—A ver... señor Ruiz... Sí, efectivamente, cita decisiva. Peluca morena, ojos oscuros.

			A continuación, como si se tratase de un ritual, y para sentirme todavía menos yo, busqué en mi móvil la música que ya tenía descargada para la ocasión y que otorgaba a aquellos momentos una dosis extra de magia y de irrealidad. Solía ponerme a Tchaikovsky, puesto que siempre me ha encantado la música clásica, pero evitaba una melodía que pudiese resultarme demasiado triste o melancólica. El lago de los cisnes siempre ha sido mi favorita, tal vez porque la historia de Odette se parecía demasiado a mi propia historia: un aspecto de día y otro diferente durante la noche...

			Ya con la ambientación perfecta, lo más importante era elegir vestido. La última cita había consistido en una cena algo más informal, pero esa velada debía ser más especial. Debía ser «la noche», por lo que escogí un bonito e insinuante vestido en color rojo, con escote palabra de honor y que se ajustaba a mi cuerpo como si el tejido brillante se hubiese humedecido previamente. Los altos zapatos a juego complementaron un conjunto espectacular.

			Después, comencé a maquillarme o, mejor dicho, a transformarme. Tenía ya tanta maña en ese asunto que era capaz de obtener un resultado perfecto en tiempo récord. Hidraté y maquillé mi piel, apliqué iluminador y polvos, coloreé mis párpados y mis labios, me coloqué las pestañas postizas y un par de lentillas de color oscuro que, sobre el azul claro original de mis ojos, acababa otorgando un color algo extraño, muy poco natural, pero era la mejor forma de disimular mis propios rasgos. Como colofón final, elegí la peluca más negra y brillante, con el cabello liso hasta los hombros y con un recto flequillo que acababa radicalmente con mi fisonomía real.

			Satisfecha con el resultado, me rocié de perfume, cogí el bolso y salí de la habitación. Daniel ya me esperaba en mitad del salón, con su inseparable mochila al hombro.

			—¿Lo tienes todo preparado? —le pregunté mientras rodeaba mis hombros con un fular en tono marfil.

			—¿Te he decepcionado alguna vez? —dijo burlón—. Por cierto, estás preciosa —añadió antes de obsequiarme con un beso en la mejilla.

			—Gracias —contesté—. Con traje y pajarita, tú tampoco estás nada mal, aunque no tengo muy claro que esa mochila y las deportivas que calzas armonicen con el conjunto.

			—Sabes que esos detalles son los más necesarios —me dijo Daniel con una sonrisa y un guiño, mirándome después con sus vivos y claros ojos azules, muy parecidos a los míos.

			Me tomó del brazo y salimos del apartamento y del edificio para subirnos al taxi que ya nos esperaba en la puerta y que se encargó de sacarnos de aquel humilde barrio para llevarnos a una parte mucho más próspera y dejarnos en la entrada del elegante establecimiento, aunque yo sería la única en acceder al interior por la puerta principal.

			—Hasta luego, preciosa —se despidió Daniel con otro beso. Él tendría, como siempre, su propio acceso.

			Me encantaba aquel hotel recién reformado, tan moderno, luminoso e ideal. Tanto el curvado mostrador de recepción como el resto de los muebles, paredes, mesas y sofás eran de color blanco, siempre alternando cojines o detalles en brillante color rojo. Por eso yo había escogido aquel vestido, porque sabía que armonizaría a la perfección con aquel sofisticado ambiente.

			Por fin, localicé a Alfonso Ruiz, el rico empresario dueño de una de las más aclamadas marcas de ropa que se estaba imponiendo gracias a ofrecer cierta categoría a un precio muy asequible. Nada más verme, se dirigió hacia mí con una afable sonrisa.

			En realidad, todo él parecía afable, con rostro bonachón, una buena curva de la felicidad en su cintura y un cráneo brillante y totalmente desprovisto de pelo. Estaba «felizmente» casado y tenía dos hijos mayores que un día heredarían su imperio. Toda la familia vivía en una gran casa y sólo se dejaban ver en recepciones muy importantes. Vamos, lo que se dice una familia y una vida perfectas.

			Sin embargo, todo el mundo conocía la debilidad del señor Ruiz por las mujeres jóvenes y bonitas. Y eso era algo que yo debía aprovechar.

			—Mi querida Casandra. —Me saludó con uno de los nombres de guerra que yo solía utilizar—. Es un placer volver a verte.

			Me dio un beso en la mejilla, aunque yo me mantuve distante, como siempre hacía. Era algo que todavía me proporcionaba un mayor misterio y que a los hombres les solía encantar.

			—El placer es mutuo —le contesté.

			Nos dirigimos a una sala privada y me presentó a algunos hombres que no dejaron de babear por mí durante toda la velada, pero ni Alfonso ni sus amigos dieron muestra alguna de querer algo íntimo conmigo. Sencillamente, él les había dejado claro previamente que yo era de su total exclusividad aquella noche.

			¿Y cómo había conseguido yo eso? Pues no echándome en sus brazos en el primer momento para que no sospechara nada extraño, haciéndome la mujer misteriosa, de la que nadie sabe nada y a la que nadie ha visto nunca. A veces he pensado que, tal vez, aquellos hombres no veían lo que no querían ver, puesto que no sabían absolutamente nada de mí. Arriesgaban su perfecta vida y su imagen y, aun así, caían en la trampa.

			Una de las veces que me ausenté de la sala para ir al baño, me topé con Alfonso en uno de los corredores que distribuían los diversos salones y estancias de los que disponía el hotel.

			—El otro día te marchaste muy rápido —me susurró, acorralándome contra una de las columnas—. Y hoy no hemos tenido ocasión de charlar a solas.

			—La verdad —le dije, haciendo una mueca con los labios que me salía condenadamente natural, una mezcla entre interesante y tonta—, pensaba que tus miradas del otro día no darían como fruto una simple reunión social hoy. Creía que nos veríamos tú y yo solos.

			—Debo andarme con mucho cuidado, tomar precauciones —replicó, mirando a su espalda; la brillante piel de su cráneo apareció de pronto sembrada de docenas de diminutas gotas de sudor—. ¿Dónde podríamos vernos?

			—Tengo una reserva en el hotel —le anuncié. Abrí mi bolso, saqué un pañuelo y lo fui posando de forma amorosa sobre su cabeza para enjugar su transpiración—. Si subimos en el ascensor de servicio, nadie nos verá.

			Alfonso dudó. Volvió a mirar a su alrededor y después centró su mirada en mis labios rojos. A continuación, la fijó en mi escote.

			—¿Podríamos subir ahora mismo? —me preguntó.

			—Cuando tú quieras —le susurré de la forma más sensual posible.

			Ya no volvió a dudar. Me cogió de la mano y tiró de mí hacia el ascensor. Una vez dentro, no se echó sobre mí como yo esperaba, porque tampoco era tan necio o ingenuo como parecía proyectar su imagen. En lugar de intentar besarme o meterme mano, como hacían todos, cogió mi bolso y lo registró a conciencia. Después, pasó sus manos por mis costados, de arriba abajo, palpando con rapidez y pericia.

			—¿Qué buscas? —le pregunté, con todo el candor del mundo.

			—Un móvil —contestó—, una grabadora, un micro... Cualquier cosa que pudiese aprovechar la zorra de mi mujer para destruirme.

			—¿Eso es lo que piensas de mí? —le espeté indignada—. ¿Que soy un cebo puesto por tu esposa? Creo que será mejor que me vaya. No me gusta nada que me insulten.

			Y muy digna yo, en cuanto se abrieron las puertas, me dirigí hacia el ascensor principal para demostrar que me había sentido insultada y que prefería marcharme.

			—No, por favor —me suplicó—, no te vayas. Perdona —suspiró—, pero, cuando se tiene tanto dinero y tan poco atractivo como yo, ya no sabes de quién fiarte.

			—Claro, lo entiendo —acepté. Hice ver que lo perdonaba con una sutil caricia en su brazo e introduje la llave magnética en la puerta de la habitación—. Tal vez tu dinero me excite, pero voy a demostrarte que sólo me mueve el deseo de estar contigo.

			Sí, lo sé, una frase un tanto teatral, pero una vez metida en mi papel, ya sólo quería hacerlo bien. Caracterizada de Casandra, me invadía una especie de energía que hacía que me sintiera en lo alto de una montaña. Ya nada podía pararme.

			Una vez dentro de la estancia, Alfonso pareció deshacerse de cualquier resquicio de sospecha y se abalanzó sobre mí para besar mi cuello y mi escote. Y, como siempre, yo volví a pensar en cosas banales, haciendo que mi mente se evadiera a kilómetros de distancia de allí y mi piel se volviera insensible, como si recubriera mi cuerpo toda una capa de porexpán.

			—Dios, me volviste loco nada más conocerte —me confesó enfebrecido. Sus labios buscaban mis pechos y sus manos sujetaron mi culo para acercarme a él y que pudiese notar la dureza del bulto de su erección.

			—Tú a mí también —le dije—, pero no me gustaría que nuestro primer encuentro fuese un polvo rápido.

			—Tienes razón —suspiró.

			A regañadientes, se separó de mí y sacó una botella de champán que había preparada en una cubitera. Sirvió dos copas y bebimos un trago sin dejar de mirarnos a los ojos. Entonces me giré para ofrecerle la espalda y eché hacia un lado mi brillante melena negra. Él entendió el mensaje y me bajó la cremallera. El vestido se abrió en canal y cayó al suelo en un suave murmullo de tela.

			Fue cuando aproveché para girarme de nuevo para que pudiese contemplar mi cuerpo únicamente cubierto por un sensacional conjunto de lencería negra. Alfonso abrió tanto los ojos que temí que se abalanzase sobre mí antes de lo esperado. Por fortuna, mi aura misteriosa proporcionaba a los hombres el deseo de complacerme.

			—Yo ya me he puesto cómoda —le dije con un mohín—. Ahora te toca a ti. ¿Por qué no te pones más cómodo y te refrescas un poco? —le propuse, pasando con suavidad la palma de mi mano sobre su bragueta—. Yo seguiré aquí, esperándote.

			—No tardo nada, ya lo verás —me respondió antes de dejar su copa sobre la mesa y desaparecer tras la puerta del baño.

			Y entonces ya no tuve tiempo que perder. Con seguridad y buen pulso, abrí la esfera de mi fino reloj dorado y saqué de su interior una pequeña cápsula, cuyo contenido vacié en la copa del empresario. Diluí el líquido burbujeante con el dedo, justo a tiempo de que él volviera a aparecer. Se había deshecho del traje y sólo llevaba puestos los calzoncillos.

			—Brindemos —le propuse, ofreciéndole su copa—. Por que nuestro primer encuentro no sea el último.

			Chocamos nuestras copas y nos bebimos de un trago el interior de cada una. Las depositamos, vacías, sobre la mesa de nuevo y dejé que volviera a enredarme entre sus brazos como un pegajoso pulpo. Su lengua excesivamente mojada se paseó por mis hombros y mis orejas y, justo cuando bajaba hasta mi boca, sentí que su cuerpo se volvía lánguido bajo mis manos.

			Sin el mayor remordimiento, abrí mis brazos y lo dejé caer sobre la cama como a un molesto saco de patatas.

			—Habéis tardado mucho, ¿no? —se quejó Daniel, una vez hubo accedido a la habitación desde su escondite tras las cortinas.

			—No es tan tonto como parece —le conté mientras observaba la figura exangüe tirada sobre la cama—. No se acababa de fiar. ¿Tienes todas las fotos o necesitas alguna más?

			—Tal vez irían bien un par de ellas más.

			—Joder —bufé—. Colócale la cabeza hacia la cámara.

			Daniel lo hizo con cuidado. De esa forma no cabría duda acerca de su identidad y sus ojos semiabiertos únicamente darían a entender un sublime éxtasis sexual. Después, todavía vestida con mi sensual conjunto, me coloqué a horcajadas sobre la fofa barriga y simulé estar cabalgándolo mientras mis manos tapaban mi rostro supuestamente de placer.

			—Recuerda no captar ningún detalle que pueda delatarme —le advertí.

			—Ya sabes que luego destruyo las fotos que no nos convienen —me tranquilizó—. Fantástico —concluyó tras accionar varias veces su cámara profesional—. Cuando estas fotografías le lleguen a su mujer, sólo podrá ver a su marido follando con una chica morena sin rostro. Ya podemos irnos.

			—Exacto —le dije mientras bajaba de la cama—. Y ya podrá sacarle la pasta que le dé la gana al cerdo este.

			En perfecta sincronización, mientras yo hacía una bola con el vestido y los zapatos, Daniel extraía de su mochila una falda negra, una blusa blanca, unos zapatos y unas gafas. Me los coloqué en segundos y me recogí el pelo en un moño, mientras él limpiaba con un pañuelo las copas y el pomo de la puerta.

			—Listo —anunció al acabar. Un último y rápido escaneado con la mirada nos permitió asegurarnos, como siempre, de que no se nos escapaba ningún detalle.

			Para salir de la habitación utilizábamos el camino que él empleaba para entrar. Desde el balcón de la suite, saltábamos al siguiente, y después al siguiente, hasta que, al llegar a la escalera de incendios, él bajaba por ella hasta la cocina mientras que yo accedía al pasillo de la primera planta, donde nuestro enlace ya había colocado un carrito con un menú listo para servir. Con mi uniforme y mi moño, semejaba una profesional camarera que, empujando el carrito, se dirigía también a la cocina, pero por el acceso principal, para darle tiempo a Daniel a salir unos minutos antes que yo y evitar así en todo momento que se nos pudiera ver juntos.

			Tras salir del hotel, coger el taxi y llegar a casa, volví a colocar el vestuario y todo lo demás en su lugar, antes de lanzarme bajo el chorro de agua de la ducha, donde me pasaba largos minutos siempre que volvía de uno de esos «trabajos», frotando y frotando sin parar hasta dejarme la piel roja e irritada, intentando despojarme de algo que, en realidad, no se encontraba físicamente sobre mi cuerpo: los remordimientos y el asco.

			Después, cogí un cepillo y me entretuve unos minutos peinando la peluca que ya había colocado sobre su busto sin rostro.

			—¿Todo bien? —me preguntó Daniel. Se dejaba caer sobre el marco de la puerta de mi cuarto y me miraba algo preocupado.

			—Todo está perfecto —le contesté.

			—Sabes que esta mierda sólo será necesaria hasta que...

			—Lo sé —lo interrumpí—. Hasta que ella muera.

			—Lo siento, preciosa —me dijo, abrazándome. Yo me dejé envolver unos instantes por el calor de sus brazos, por la tibieza y el olor familiar de su fuerte cuerpo. Pero tras esos segundos, me deshice de su consuelo. Como siempre, necesitaba estar sola y él lo sabía...

			

			***

			

			La mujer baja la vista, pulsa sobre la pantalla del móvil y apunta algo en su libreta de notas. En el silencio sólo se oye el rasgar del bolígrafo sobre el papel.

			—¿Mataste a Christian Márquez?

			Supongo que me ha soltado la pregunta a bocajarro para ver mi reacción. Le contesto a la primera, a pesar de lo que digan todas las pruebas y evidencias que me han restregado por la cara.

			—No lo sé.

			Su expresión no delata que mi respuesta la haya sorprendido.

			—Pero ¿admites la trampa, el fraude y la extorsión que llevabais a cabo Daniel y tú?

			—Sí, lo admito.

			—Eso no te ayudará mucho —suspira—. Tendrás que ser muy convincente para que un juez te crea inocente de homicidio si tiene en cuenta tus pocos escrúpulos. Así que —dice, volviendo a accionar el móvil—, tendrás que continuar con la historia hasta el final. Puedes contármelo todo ahora, con todo detalle, comenzando por decir tu nombre.

			—Está bien. —Pellizco el puente de mi nariz e intento retroceder con mi mente al pasado—. Me llamo Gabriela Vargas y llevo una doble vida.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 2

			

			

			

			Grabación n.º 2, realizada el 2 de agosto de 2016 a las 10.10 horas

			

			Una de mis dos vidas era absolutamente normal, la que podría llevar cualquier chica común y corriente de veinticinco años que tuviese un trabajo de becaria mal pagado y a la que no le llegase ni para el alquiler. Había logrado estudiar ADE y marketing mientras nuestra economía todavía se podía tildar de saneada, pero aquellos tiempos habían quedado atrás. Paradójicamente, al ponerme a currar, necesitaba mucho más el dinero que antes si quería hacer frente a los recibos que ya nadie nos pagaba.

			Daniel, después de estudiar audiovisuales y de trabajar en un par de empresas, decidió que lo suyo era ser fotógrafo freelance, cuando en ambas ocasiones lo echaron del curro por insultar al jefe. Según él, se considera un espíritu libre, pero a mí me parece que no sirve para recibir órdenes de nadie. Lo mismo realiza un reportaje de boda que de restauración (lo que viene a ser fotos de paellas y calamares a la romana para los restaurantes), pues es la mejor forma de cobrar y despedirse del jefe para no volverlo a ver en mucho tiempo.

			Hay personas que no sirven para atarse a nada ni a nadie. Mi hermano era una de ellas. Por eso, ni tenía novia ni trabajo estable. Hasta que conocimos a Julián y su propuesta «para hacernos con un montón de pasta fácil...».

			Pero ya llegaremos a la parte de Julián y al «trabajo» que realizamos para él.

			Un día de mi vida normal consistía en despertarme temprano, cosa que no es lo mismo que levantarse temprano, pues mi manía de parar el despertador y darme la vuelta en busca de esos ansiados cinco minutos era y sigue siendo mi perdición.

			¡Y como para fiarme de Daniel! Él todavía se levantaba más tarde que yo. Directamente, pasaba de ponerse ningún tipo de despertador y se levantaba cuando le daba la gana.

			Al final, siempre me tocaba correr: correr para ducharme y vestirme, correr para tomarme un café con leche instantáneo y correr para pillar el autobús.

			Aquella mañana de noviembre en concreto, se me había hecho más tarde que nunca. Casi me mato al bajar la escalera del edificio, cada día más desgastada, y casi me atropellan cuando me lancé en pos del autobús que, inevitablemente, se largaba ante mis narices.

			—¡Mierda! —grité sin aliento y sin esperanza. El próximo bus pasaba al cabo de media hora y ya me sería imposible llegar a tiempo al trabajo. No me quedaba más remedio que coger un taxi, si es que a aquella hora y en aquella zona podía tener la gran fortuna de encontrar uno libre.

			Tuve suerte, porque vi venir a lo lejos uno de ellos y corrí de nuevo hacia la calzada. Agité las manos, al mismo tiempo que la velocidad hizo oscilar mi larga coleta pelirroja.

			—¡Eh! ¡Aquí! —grité para asegurarme de que parara.

			Emití un soplido de alivio al verlo frenar y parar a unos metros de mí. Satisfecha, aceleré mis pasos en su dirección, pero cuál fue mi sorpresa y mi indignación cuando observé a un tipo que se me adelantaba y levantaba su brazo antes de proceder a abrir la puerta trasera del coche.

			—¡Eh! —chillé—. ¿Qué haces? ¡Ese taxi es mío!

			Ésa fue la primera vez que lo vi.

			Ahora, cuando recuerdo ese momento y lo veo en retrospectiva, pienso que, muchas veces, la casualidad y el azar son los que hacen posible que algunas cosas sucedan, como cuando el crupier lanza los dados sobre el tapete, la bola sobre la ruleta o eliges una carta de la baraja.

			A pesar de mi ofuscación al ver que un tipo me robaba el taxi, tuve tiempo de captar su porte, su seguridad, su clase, aun sin poder ver su rostro. Vestía un impecable traje oscuro, a juego con el maletín que aferraba entre sus dedos. Hablaba por el móvil y, con el movimiento del brazo, dejó entrever un carísimo reloj que yo no podría pagar jamás, a conjunto con el gemelo, que emitió un destello cuando un rayo de sol matutino impactó en él. El mismo destello que surgió de los mechones claros que salpicaban su cabello castaño. Lo vi surgir de la nada para apostarse ante el coche, como alguien que está acostumbrado a que no le nieguen nada.

			De repente, mi indignación pareció evaporarse en el fresco aire de la mañana, exactamente cuando él se giró. No tengo muy claro si me miró a mí, pues, algo incómoda al verme en el radio de su mirada, disimulé como pude desviando la vista hacia el suelo. Pero de reojo pude contemplar su rostro, su boca, sus ojos. ¡Dios! Esos ojos, tan azules... Por poco me atraganto con las mismas babas que mi boca había acumulado al verlo. Era tan atractivo y perfecto que quitaba el aliento.

			Por suerte, el fuerte sonido del claxon de un coche me despertó de mi ensoñación y recordé que, por culpa del tío bueno con pinta de ejecutivo estresado, me iba a llevar la bronca del siglo en el trabajo.

			¡Y ya se estaba metiendo en el taxi!

			—¡Joder! —grité. Con rapidez, me saqué la mochila de los hombros y la coloqué de forma que no pudiera cerrar la puerta del coche a pesar de haberse acomodado ya en su interior—. ¡Oye, capullo! ¡Yo estaba antes!

			Él seguía con el teléfono pegado a su oreja y no se molestó ni en mirarme.

			—Por favor, señorita, tengo prisa. —Tiró de la manija de la puerta para intentar cerrarla, pero mi mochila se lo seguía impidiendo.

			—¡Yo también! —grité—. ¡Porque me pueden echar del trabajo mientras que dudo de que usted tenga el mismo problema!

			—Te llamo más tarde —le indicó a su interlocutor antes de colgar la llamada.

			Y después me miró directamente a los ojos.

			Quizá, si digo que la inseguridad y la vulnerabilidad me invadían cada vez que un hombre me miraba o me hablaba, la mayoría de la gente no me creería, pero seguro que me comprenderían cuando explicara mi motivo, que no era otro que la falta de mi disfraz, de cualquiera de ellos. Cuando me transformaba en Casandra, por ejemplo, dejaba de ser yo, Gabriela, por unas horas y pasaba a ser una mujer fuerte, segura, decidida, dueña de su destino. Sin embargo, cuando me encontraba viviendo mi vida normal, me sentía desprotegida, vulnerable e insegura.

			¿Resultado? Me convertía en la tía más borde del planeta.

			En aquel momento concreto supe lo que aquel atractivo hombre estaba viendo en mí: a una chica pelirroja con coleta, con la cara lavada, mostrando las infantiles pecas que aún invadían su rostro. Yo no era tan atractiva como mis personajes, y eso me ponía de muy mala hostia, a pesar de que Daniel siempre insistiera en lo contrario, que al natural era más guapa que con capas y capas de maquillaje.

			El desconocido, al mirarme, abrió al máximo sus ojos azules y frunció el ceño. Me dio la extraña sensación de que creyó ver en mí a alguien que ya conocía. Por supuesto, se confundió, porque yo no lo habría olvidado en la vida.

			—¿Quiere algo, guapa?

			¡Y encima me habló con toda la confianza del mundo! ¿Qué pensaría?, ¿que iba a pedirle un autógrafo?

			—¡Sí! ¡Mi taxi!

			Con mi cara de mala leche, supongo que comprendió que no estaba para tonterías.

			—A ver, señorita, ¿cuál es su problema? Soy un hombre muy ocupado y no puedo perder el tiempo en nimiedades...

			—¡Me importa una mierda! ¡Como si es usted el presidente del Banco Mundial! ¡Ahora mismo me devuelve mi taxi o no me muevo de aquí!

			Ni que decir tiene que estaba colocada entre él y la puerta abierta del coche y no le permitía cerrarla ni que el taxista se pusiese en marcha, a no ser que quisiese llevarme a rastras por toda la avenida Meridiana. Además, mi postura de brazos cruzados dejaba muy claro que no iba a consentirle que se sintiera más importante e imprescindible que yo.

			—Está bien —claudicó—, lleguemos a un acuerdo. Llego tarde a un asunto de extrema importancia y no me puedo permitir perder más tiempo. ¿Qué le parece si lo compartimos? ¿A dónde va usted?

			Alucinada me quedé cuando vi cómo se echaba hacia un lado y me dejaba parte del asiento libre.

			—Al paseo de Gracia.

			—Perfecto —contestó—. Se encuentra en mi trayecto.

			Y el tío comenzó de nuevo a teclear en su móvil.

			—¿A qué espera? ¡Suba! —me ordenó.

			Tenía razón, ya habíamos perdido demasiado el tiempo y no era plan de darle más vueltas.

			Me pasé el camino mirando por la ventanilla para evitar mirarlo a él, limitándome a percibir su presencia con un deje de incomodidad. El suave murmullo de su voz hablando por teléfono, el leve roce de la tela de su traje cada vez que se movía, el olor que desprendía... Incluso sentí su penetrante mirada a mi espalda y noté erizarse el vello de mi nuca. Me cabreé conmigo misma por sentir que me afectara tanto tenerlo tan cerca. Hacía siglos que mi corazón no latía tan aprisa por la presencia de ningún hombre y lo estaba haciendo por un completo desconocido.

			—Su destino, señorita.

			En cuanto oí la voz del taxista, le di el dinero que me pedía y abrí la puerta del coche para irme pitando de allí. No me molesté ni en volver la vista atrás. Ni siquiera contesté cuando él pareció llamarme...

			

			***

			

			—¿Ésa fue la primera vez que lo viste?

			—Sí.

			—¿Estás segura de que era él?

			—Claro que estoy segura. Además, él mismo me lo confirmó tiempo después.

			—¿Crees que te reconoció o tal vez dijiste algo que le hizo saberlo?

			—Creo que al principio no, pero, pasado un tiempo, me recordó. Ahora mismo no estoy segura.

			Mi cabeza comienza a saturarse de pensamientos y ya no estoy segura de nada. Demasiadas preguntas, demasiados recuerdos, demasiadas dudas... Estoy cansada, apenas he dormido y sólo me apetece tumbarme y cerrar los ojos.

			—Creo que será mejor que continúes. Sigue hablándome de tu vida normal. ¿Qué tal te llevabas con tus compañeros de trabajo? ¿Tenías amigos? ¿Salías de fiesta? Cuéntame lo que se te ocurra.

			Dicho esto, vuelve a poner en marcha la grabadora del teléfono...

		

	


	
		
			CAPÍTULO 3

			

			

			

			Grabación n.º 3, realizada el 2 de agosto de 2016 a las 11.05 horas

			

			Al final, me libré de una bronca por los pelos.

			—Señorita Vargas —me advirtió el jefe del departamento de Administración nada más llegar—, cada día se come usted varios minutos de su horario laboral. Si sigue llegando tarde, tendremos que descontarle parte de su sueldo. Buenos días.

			—Buenos días, señor Murillo. Entendido.

			Esperé a que se fuera antes de volver a respirar.

			—Ya de paso, ni me paguen —mascullé—. Puto Murillo el Pardillo...

			—Parece mentira —comentó Susana, mi compañera y amiga; la única— que tengamos que andar con este miedo... ¡cuando nos pagan una puta mierda pinchada en un palo! ¡Menudo chollo contratar becarios!

			—Se escudan en la máxima de que nos están haciendo un favor —contesté mientras me sentaba en mi silla— al permitirnos trabajar en sus pedazo de superempresas. No sé ni cómo no nos exigen pagarles a ellos.

			—Me dan unas ganas de mandarlos al carajo...

			—Tranquila, Susana, deja de indignarte, no vayan a echarte por mi culpa.

			—No nos echarán —replicó muy tranquila y sonriente—. Les resultamos una ganga.

			—Pues entonces ten cuidado, o son capaces de hacerte la vida muy difícil.

			—Aguanté toda una infancia de bullying —dijo con naturalidad—, así que estoy hecha a prueba de bombas.

			Eso era cierto. Me había explicado muchas veces que tuvo que soportar el rechazo de sus compañeros por ser gorda y cómo lo fue superando con los años, queriéndose más a sí misma y pasando mucho de los demás. Cuando la conocí en la oficina, me pareció una chica muy guapa, con curvas y con todo en su sitio, aunque se seguía sintiendo bastante acomplejada e insegura cuando se trataba de relacionarse con hombres.

			Y creo que fue eso lo que nos unió, nuestras inseguridades y nuestra visión del mundo, a pesar de la diferencia de nuestras reacciones ante los intentos de ligue por parte de los tíos: ella aprovechaba lo que se le ofrecía, mientras que yo llevaba demasiado tiempo rechazando cualquier tipo de relación.

			Desde que me dejó mi novio...

			Volviendo al tema laboral, creo que las becarias realizábamos más trabajo y ofrecíamos más ideas que los que cobraban buenos sueldos, pero, por supuesto, nadie nos lo reconocía.

			—Estoy hasta el higo de tanto informe contable y análisis de mercado —bufó Susana—. Dime que esta noche saldrás un rato por ahí conmigo o me pego un tiro ahora mismo.

			—Susana... —me quejé—, ya sabes que la noche no es lo mío, estoy cansada...

			No podía decirle a lo que me dedicaba los fines de semana, el motivo por el cual yo siempre arrastraba sueño y cansancio.

			—Te lo digo muy en serio, Gaby. Hace siglos que no nos divertimos ni un rato, y mi mente comienza a desestabilizarse. Necesito beber y reírme un poco, encontrarme con algún tipo a quien le gusten las rellenitas...

			—¿Y para todo eso me necesitas a mí?

			Sabía perfectamente la respuesta.

			—Claro que sí. Sólo te tengo a ti, Gaby. Bueno, y a Calabaza, aunque no creo que cuenten las conversaciones que mantengo con mi gata.

			—Está bien —suspiré—, pero poco rato. Mañana tengo que salir temprano a ayudar a Daniel con un reportaje de boda.

			Era la única y pobre excusa que se me había ocurrido tiempo atrás para justificarle a mi amiga mi escasísima vida social de los fines de semana.

			A pesar de mis pocos ánimos, accedí esa noche a salir con Susana. Era verdad que ella sólo me tenía a mí y no era justo que se divirtiera tan poco por mi culpa.

			Aunque tantas cosas eran injustas...

			Quedamos, como otras veces, en el Manhattan, un local perfecto donde beber, reír, pasar un buen rato y hasta ligar, aunque esto último no solía entrar en mis planes. Incluso pasaba totalmente de maquillarme y arreglarme, harta como estaba ya de hacerlo para mi «trabajo extra».

			—Joder, Gaby —me dijo Susana, como siempre hacía cuando me veía aparecer—, cualquier día de éstos te piden el DNI al entrar. Ya pareces una niña cada día, podrías envejecer un poco para salir, que pareces una adolescente, hija.

			Ella siempre iba muy guapa. Su melena negra y ondulada y su piel blanca contrastaban perfectamente con sus labios pintados de rojo y el eyeliner que perfilaba sus ojos negros.

			—No me apetece —me limité a decirle antes de pedirle al camarero un vodka con limón.

			—Pues menudo ánimo traes ya —bufó—. A ver si, por lo menos, no espantas a los tíos que se te acerquen, como haces cada maldita vez que uno osa hacerlo.

			—No se me acercan casi nunca.

			—No me extraña, si ya te ven esa cara de borde que pones sólo con que te miren. Por cierto —me señaló con la cabeza—, hablando de tíos... ¿Has visto a ése que te observa como si fueses comestible?

			Desganada, miré hacia el otro lado de la barra. Era verdad, un tipo me miraba y me hizo un gesto con su copa que no supe cómo interpretar. Era bastante atractivo, si te gustan los tipos de complexión ancha, fuertes y con músculos. ¿Que cuál era mi tipo? En realidad, no tenía ni idea.

			Me vino de pronto la imagen del hombre del taxi a la mente. ¡Qué tontería! Entonces no lo entendí todavía.

			De repente, ante mi asombro, el musculitos se levantó y se aproximó a nosotras. No dejaba de mirarme y sonreía con la seguridad del que está acostumbrado a que le repliques con otra risita. Pues, conmigo, lo llevaba claro.

			—¿Qué te he dicho? —me susurró Susana—. Creo que necesito retocarme el maquillaje. Voy un momento al servicio.

			—¡Ni se te ocurra! —mascullé.

			Pero sí se fue, la muy traidora.

			—Hola, guapa —me saludó mi inesperado admirador—. No recuerdo haberte visto por aquí.

			—Ni falta que hace.

			El tipo sonrió. Debían de gustarle los retos difíciles.

			—¿Quieres que te invite a una copa y charlamos?

			—Ya tengo copa y compañía.

			—Tal vez quieras dar una vuelta...

			—Mira, guapo. —Me giré por fin para mirarlo por primera vez a la cara—: Si quisiese charlar o dar una vuelta, te aseguro que no habría venido a este patético lugar.

			—Vaya —sonrió—, una pelirroja peligrosa. Se ve que eres de esas que cuestan más esfuerzo de la cuenta.

			—¿Esfuerzo? —le planteé indignada—. ¿Otro que se cree que las mujeres son el premio de una competición? Vete otro rato al gimnasio, anda, a ver si ejercitas más tus músculos y así dejas descansar un rato tus neuronas, que ya las has hecho trabajar bastante esta noche.

			—Pero ¿a ti qué te pasa, niñata? ¿No te das cuenta de que acercándome te he hecho un favor? Estarás buena, pero con esa cara de amargada no se te arrimará nadie en la vida.

			—Que te jodan, gilipollas. —Sin pensármelo un segundo, le lancé sobre la bragueta el contenido de mi vaso—. Enfríate un poco, cerdo.

			—¡Joder! —gritó—. ¡Vete a la mierda, zorra!

			Antes de que pudiera volver a replicarle, mi amiga tiró de mí con fuerza y me arrastró hasta la otra punta del local.

			—¡¿Otra vez?! —Me zarandeó—. ¡Gaby, por Dios, deja de maltratar a los hombres! ¡Cuántas veces tengo que decirte que no todos son iguales! ¡Que no todos son como...!

			De repente, se calló. La vi mirar por encima de mi hombro y palidecer. Estaba segurísima de lo que estaba viendo.

			—¿Estás segura de lo que acabas de decir? —le pregunté cuando vi a mi hermano dándose el lote con una chica—. ¿Seguro que no son todos unos putos cerdos?

			—Maldito cabrón —refunfuñó.

			Me sabía fatal por mi amiga, porque mi hermano se tiraba a las tías como el que se cambia de calcetines y ella lo sabía. Incluso lo había comprobado varias veces que había venido a mi casa y se había encontrado a Daniel saliendo de su cuarto con una chica, y nunca la misma dos veces.

			Daniel dejó de morrearse con su acompañante, supongo que para poder coger un poco de aire, y nos vio allí plantadas. La tomó a ella de la mano y se acercó a nosotras.

			—¿Qué haces aquí? —me preguntó; a Susana ni la miró—. Sabes que mañana tenemos trabajo.

			—Yo podría hacerte la misma pregunta. —Me crucé de brazos y lo miré a los ojos; a su acompañante, ni caso.

			Observándolo con ojos de mujer, que no de hermana, la verdad era que Daniel estaba bueno de narices. Alto, delgado pero fuerte y de ancha espalda, había sido el más afortunado de los dos, a pesar de haberse gestado al mismo tiempo que yo. Tenemos los mismos ojos azules, aunque él se llevó unos rasgos marcados y masculinos y tuvo la «amabilidad» de concederme a mí el color rojizo de mi pelo a juego con mis pecas, pues su cabello es castaño oscuro y su piel sólo presenta un bonito tono atezado y en ese momento una barba de tres días que aún lo hace más guapo.

			—Yo ya estoy descansado, pero tú madrugas cada día. Además, en cuanto acabe con...

			—Lucy —contestó la rubia de bote.

			—Eso, Lucy. Ella me ayudará a dormir lo que queda de noche. —Y la miró con ojos de lujuria.

			En fin, menos mal que las gruesas paredes de mi cuarto me ahorraban tener que oír cada polvo de mi hermano.

			Cuando se marchó la parejita, Susana se dejó caer sobre uno de los sillones de los reservados y suspiró, antes de zamparse de un trago todo el contenido de su copa.

			—Lo siento —le dije al sentarme a su lado—. Es un capullo, pero poco puedo hacer yo para cambiarlo.

			—Tranquila, la cosa está clara. Jamás voy a competir con todas esas maniquíes de calendario.

			—Pues él se lo pierde —le respondí—. Tú vales mil veces más que todas ellas. Olvídalo y que le den por saco.

			—No puedo olvidarlo —suspiró—. Lo quiero, Gaby, desde nuestro primer día de trabajo, aquél en el que él vino a acompañarte. Hablamos y me miraba como si fuese realmente hermosa. Creí que le gustaba, que no sería uno de esos guapos superficiales que sólo valoran el envoltorio. Me equivoqué...

			—Él es así —lo justifiqué—. Aunque es cierto que yo también creí que habría algo entre vosotros. ¡Incluso os llegasteis a acostar!

			—Sí —contestó con un rictus amargo en la boca—, nos acostamos, y fue genial, maravilloso, alucinante, pero ¿sabes para qué sirvió? Para que yo me enamorara locamente de él, mientras que él decidiera que no volvería a tocar a una gorda.

			—Susana...

			—Déjalo —me cortó—. Creo que esta noche voy a ser de tu equipo. Beberé un par de copas más y nos iremos para casa. ¡A la mierda Daniel, los tíos guapos y todas esas zorras perfectas que se los llevan!

			—¡A la mierda los hombres en general!

			Le correspondí con otra copa...

			

			***

			

			Esta vez soy yo la que alarga el brazo y detiene la grabación. La abogada no parece molestarse por mi súbito movimiento y se limita a seguir inhalando el humo de su enésimo cigarrillo.

			—¿Dónde está mi hermano? —le pregunto—. Hace demasiadas horas que no sé nada de él.

			—Imagino que en un lugar parecido a éste, prestando declaración frente a otro abogado.

			—Quiero verlo.

			—De momento no va a poder ser. Me gustaría que continuaras con tu historia. Creo que se aproxima el momento crucial, en el que me hablarás de Julián y su... excéntrica agencia de detectives.

			—Estoy cansada —le digo. Creo que apenas me he movido desde que comencé a contar mi historia y mis músculos comienzan a quejarse—. Tengo sueño y tampoco he comido ni bebido nada desde ayer.

			—Está bien —suspira—. Pediré que te traigan algo de comer y después podrás continuar con tu relato.

			—No, Teresa —replico firme—. Más que comer, necesito dormir un rato. Temo que mi cabeza no pueda funcionar bien si no la dejo descansar, aunque sea un par de horas.

			—De acuerdo. —Se levanta, llama al guardia, habla con él y después se gira hacia mí—. Volveré en un par de horas. Hasta luego, Gabriela.

			El guardia vuelve a colocarme las esposas y me traslada a mi celda. Allí me las quita nuevamente y me señala una bandeja con comida sobre una mesita con ruedas antes de marcharse.

			Me siento en el camastro y tiro de la mesa. Abro la botella de agua y me bebo la mitad de su contenido. Después levanto la servilleta de papel y contemplo un bocadillo que tiene una pinta bastante apetecible, pero me sobreviene una arcada y vuelvo a taparlo. Decido apartar la bandeja a un lado y echarme sobre la cama.

			Cierro los ojos. Tras la oscuridad, como no podía ser de otra forma, contemplo la imagen de Christian. Viene caminando hacia mí. No puedo distinguir su ropa ni la expresión de su rostro. Se aproxima cada vez más aprisa. Mi corazón salta en mi pecho y levanto los brazos para abrazarlo en cuanto llegue. Frunzo el ceño cuando puedo distinguir ciertos detalles, como su vestimenta, su camisa rasgada y manchada de sangre, lo mismo que su rostro, pálido, como si estuviera muerto...

			«¡No!», grito en mi estado de inconsciencia. ¡No puede ser, Christian no puede estar muerto!

			De pronto, sus facciones se transforman. Ya no es su cara, sino la de Daniel. Me está mirando, preocupado. Y me llama. Me llama cada vez más fuerte. Grita mi nombre una y otra vez...

			—¡Gabriela! ¡Gabriela!

			Me incorporo de un salto en el camastro. Es Teresa quien me llama desde el otro lado de la puerta de barrotes metálicos.

			—Perdona, pero llevas dormida más de cuatro horas —me dice—. Y el tiempo, en tu caso, es más valioso que el oro. Lávate un poco la cara, te espero en la sala de antes. Y cómete ese bocadillo o acabarás pareciendo tú la muerta.

			Me levanto, me acerco al lavamanos y me echo un par de manotazos de agua a la cara. Echo de menos algún espejo donde poder observar mi rostro. Seguro que, como comenta la abogada, sólo contemplaría pecas y unos ojos azules grandes pero hundidos y apagados. Tras un bufido, me paso las manos mojadas por el pelo y me vuelvo a hacer la coleta.

			Antes de salir de la celda, miro de reojo la bandeja. Decido coger el bocadillo y comérmelo, pues, aun sin hambre, siento que mi estómago comienza a desfallecer. Cuando el guardia me traslada de nuevo a la sala junto a Teresa, me quita las esposas, permite que me siente y vuelve a dejarnos solas.

			—¿Has descansado? —me pregunta.

			—Un poco.

			—Bien. —Se enciende un cigarrillo y coloca su teléfono sobre la mesa—. ¿Preparada para hablarme de Julián y su agencia?

			Cojo aire, cierro los ojos y trato de cubrirme con un manto invisible de fuerza para paliar el daño que puedan hacerme los recuerdos.

			—Preparada.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 4

			
			
			
			Grabación n.º 4, realizada el 2 de agosto de 2016 a las 17.06 horas

			
			Conocimos a Julián en una oficina bancaria. Estaba claro que era uno de sus métodos para captar posibles candidatos para trabajar en su agencia. Aquel día, nos volvían a denegar un préstamo, por lo que nuestro ánimo estaba por los suelos.

			¡Qué listo era el tío!

			Apostado en uno de los sillones de la sala de clientes, haciendo ver que leía un periódico, dejó que pasáramos por su lado y nos abordó a la salida del banco.

			—Perdonad —nos dijo a Daniel y a mí—, ¿necesitáis dinero?

			—No nos interesa —contestó mi hermano—. No queremos préstamos de esos al cincuenta por ciento de interés que, si no pagas, desapareces para siempre en el fondo de un pantano.

			—No soy un prestamista —nos aclaró—. Sólo soy un humilde y pequeño empresario que necesita trabajadores jóvenes y dispuestos que quieran ganar pasta.

			Daniel y yo nos miramos. No teníamos nada que perder si lo escuchábamos. Además, su apariencia no era extraña ni peligrosa, sólo la de un tipo normal y corriente, de unos cincuenta y tantos, poco pelo, delgado y con ropa de bastante calidad.

			—Me presentaré —dijo tendiendo su mano—. Me llamo Julián y tengo una agencia de detectives.

			Daniel y yo le correspondimos con un saludo y nos invitó a tomar un café en un bar cercano.

			En un principio, cuando nos explicó en qué consistía el trabajo que llevaban a cabo en su agencia, no nos pareció demasiado fuera de lugar. Se trataba, simplemente, de que Daniel fotografiara infidelidades para poder presentarlas como pruebas en demandas de divorcio. Yo empecé haciendo de señuelo, apareciendo sin mostrar mi rostro en algunas fotografías al lado de hombres, junto a entradas de hoteles o restaurantes, para que sus mujeres los pudiesen tachar de puteros.

			Pero, como otros ámbitos de la vida, la cosa se fue complicando y, sin darnos cuenta, y porque necesitábamos la pasta, nos convertimos en dos expertos timadores, pues ya no se trataba simplemente de encuentros casuales, sino de introducirme en la vida de esos tipos, conocerlos, provocarlos, hacer que me desearan. Tal fue mi éxito que, en sólo un par de años, tenía toda una agenda repleta de nombres de tipos importantes, muy importantes, cuyas esposas estaban hasta las narices de cuernos y dispuestas a pagar una buena suma de dinero a quien pudiera ofrecerles pruebas tangibles de sus infidelidades. Daniel y su cámara se encargaban de ello.

			Y ahí entraba en juego la agencia de Julián.

			Esa mañana de sábado, tras hacer de paño de lágrimas de Susana la noche anterior, Daniel y yo nos presentamos en la agencia. Julián se había puesto en contacto con él, como siempre, por correo electrónico y le había hablado de un nuevo trabajo que parecía bastante especial. Como otras veces, creímos que se trataría de un cliente muy importante.

			A mí tanto me daba ya que fuesen banqueros, empresarios o mecánicos. Me adaptaba perfectamente a cualquier situación. Sólo tenía que transformarme en otra mujer, una que no existía.

			—Hola, chicos —nos saludó al llegar a su despacho. Como de costumbre, estaba sentado tras su mesa, con aquella pose con la que te ofrecía su confianza pero dejando claro que era quien mandaba. Cruzaba las manos sobre su regazo y se reclinaba en el respaldo de su sillón como si fuese el rey que espera la petición de sus súbditos.

			Tenía instalada su oficina muy alejada de la ciudad, en medio de un polígono industrial donde la mitad de las naves estaban en venta, en alquiler o abandonadas y, por tanto, no te encontrabas ni un alma por allí. No había letrero, ni se anunciaba a través de ningún medio o red social, pero no le faltaban los clientes. Era el boca a boca más efectivo que había visto en mi vida, aunque luego nadie admitiera conocerlo de nada. Los propios clientes eran nuestros mejores aliados.

			A pesar del entorno tan decadente, el despacho resultaba acogedor y ofrecía ese aire próspero que su dueño pretendía mostrar: un gran y robusto escritorio, estanterías de madera de roble, techo forrado en madera, suelo del mismo material, docenas de libros y un par de cuadros impresionistas que parecían auténticos o, en su defecto, copias perfectas.

			—¿Algo nuevo, Julián? —le preguntó Daniel mientras no dejaba de mirar de reojo a una mujer que se hallaba sentada en una butaca frente a la mesa de trabajo de nuestro jefe.

			Yo también la miré, algo mosqueada, pues daba la sensación de ir disfrazada, como si escondiera de alguna manera su físico real. Y yo era una experta en eso.

			Su pelo oscuro y ondulado era una peluca, estaba claro. Unas gafas de sol tapaban sus ojos, y el abrigo largo y cruzado que llevaba puesto pese al calor de la estancia cubría cualquier rastro de su silueta. Sólo podía detectarse que era bastante joven. Le calculé unos treinta años.

			—Sí, algo nuevo y, posiblemente, lo más importante en mucho tiempo. Os presento a María —dijo señalando a la chica, quien, por supuesto, no se llamaría así—. Nos trae un encargo y quiere que seáis vosotros en concreto quienes lo llevéis a cabo. Ella misma os lo explicará.

			—Hola —se limitó a decir como saludo—. Quiero que jodáis a un tipo, que le jodáis la vida.

			—No se preocupe —soltó Julián—. De eso nos encargamos nosotros. Sólo necesitamos unos cuantos detalles.

			—Un momento —intervine—. Has dicho que ella nos quería específicamente a nosotros, pero hay más gente en esta agencia que puede hacer el mismo trabajo. ¿Por qué?

			—Porque me han asegurado que sois los mejores —contestó ella. Aprovechó para quitarse las gafas de sol, levantarse del sillón y mirarnos a los dos, supongo que para ofrecernos confianza—. Una fuente cercana me ha hablado de vuestros «métodos» y el alto porcentaje de éxito. Esa misma fuente fue cliente de la agencia y no puede estar más satisfecha con vosotros.

			Tuve que dar por buena su explicación.

			—De todos modos, mi petición puede resultaros algo fuera de lo común. —La mujer se dejó caer en la butaca frente a la mesa de Julián y se metió las manos en los bolsillos del abrigo—. Como ya os he dicho, quiero que le jodáis la vida a un hombre. Es un reputado magistrado, muy célebre en su círculo. Estuvimos prometidos, y mis padres, ya muy mayores, estaban muy felices con el futuro enlace; pero el muy cabrón terminó conmigo horas antes de la boda, echando por tierra meses de trabajo, mucho dinero e ilusiones. A mi padre le dio un infarto que no pudo superar. Mi madre ya sólo espera que la muerte se la lleve a ella también. Yo llevo un año en tratamiento psicológico, por no hablar de las pérdidas económicas sufridas por la empresa familiar, que, al verse privada de nuestras atenciones, apenas se mantiene en pie.

			—Sentimos mucho toda esa historia —terció Daniel—, pero no nos parece fuera de lo común. Aquí se presentan muchas mujeres que han sufrido por culpa de sus maridos o novios y todas ellas quieren lo mismo, que les jodamos la vida a éstos, sobre todo económicamente hablando.

			—Ésa es la diferencia —continuó la chica—, pues yo no me voy a conformar con eso.

			En ese momento, nuestra posible clienta se acercó a mí. Estaba claro que era a mí en concreto a quien quería dirigirse, a quien quería hablar, a quien quería convencer.

			—Quiero que destruyáis a mi exprometido. Y cuando hablo de «destruir», me refiero en todos los ámbitos, tanto en el económico como en el emocional.

			—Explíquese mejor —le pedí, todavía quieta, impasible ante ella.

			—Quiero que acabéis con su carrera y con su alma negra. Quiero unas fotografías que demuestren que, a pesar de volver a estar prometido con la hija de un magnate de la construcción, tiene una amante. Eso destruirá su ascendente carrera en la magistratura. Su futuro suegro se encargará de eso, puesto que es el gran Florencio Santamaría, dueño de las principales constructoras del país.

			—Pero nos ha dicho que no se conforma con eso —le dije escamada.

			—Exacto. —Cogió aire y, al hablar, su voz sonó ominosa, cargada de ira y de la mayor ansia de venganza que he visto en mi vida—. Quiero que sufra, que le rompas el corazón, que se enamore perdidamente de ti y luego se entere de que no eras más que una farsante pagada por mí, que los pedazos de su corazón no vuelvan jamás a unirse, que su vida quede igual de destrozada que la mía y la de mi familia.

			—No puedo hacer eso, lo lamento.

			Eso era algo que siempre habíamos hablado Daniel y yo con Julián. Nada de implicación emocional.

			—Tengo mucho dinero para pagaros —continuó—. Os ofrezco todo lo que me queda. Lo he vendido todo, pero merecerá la pena.

			—Le digo que no, que no es posible —recalqué.

			—Lo suficiente para pagar algo que necesitáis pagar. —Desde el principio me escamó que supiera tantas cosas. Desconfié de ella por completo, pero supo jugar bien sus cartas—. Con este dinero —nos dijo mostrándonos un sobre— y el que os entregaré al acabar el trabajo, podréis saldar vuestras deudas y no preocuparos más de pagar la residencia de vuestra madre.

			—¿Cómo cojones sabe usted eso? —saltó Daniel.

			—Porque, si quería estar segura de que aceptaríais, debía saber algún punto débil vuestro. En este caso, sé que es el dinero. No es más que un trueque: vosotros me solucionáis un problema a mí y yo os lo soluciono a vosotros.

			—La respuesta sigue siendo no.

			A pesar de afirmar eso, yo ya había empezado a flaquear. Aquella maldita desconocida había metido el dedo en la llaga hasta el fondo.

			—El pago total son dos millones —siguió ella como si nada—. En este sobre tengo una cuarta parte. —Sacó un sobre blanco de su bolsillo y lo lanzó sobre la mesa de Julián—. Por los cálculos que he hecho, con esto tenéis para las mensualidades de varios años. El resto, al acabar el trabajo. Aparte de los honorarios de la agencia, por supuesto —dijo mirando al dueño.

			—Joder. —Julián lanzó un silbido—. Nunca nos habían ofrecido tanta pasta, chicos. Yo me lo pensaría.

			—Tiene razón, cariño, piénsatelo. —Para mi desgracia, Daniel se dejó impresionar por el dinero—. ¡Ya no tendríamos que preocuparnos por los pagos mensuales!

			—¿Estás loco? —repliqué—. ¡No voy a enredarme con un tío por dinero!

			—¡Sólo tienes que hacer lo mismo que las otras veces! ¡No vas a enredarte con nadie!

			—¿Ah, no? —grité—. Me acaba de decir que tendría que hacer que se enamorara de mí... ¡Y dudo mucho que un tío se deje engatusar por una mujer sin sexo de por medio!

			—Dos millones, Gaby... —me susurró al oído. Nunca pronunciábamos nuestros nombres en alto—. Dos millones...

			—No me lo puedo creer —le dije muy cabreada a mi hermano—. ¿De verdad estás considerando la idea de que me líe con un tío a cambio de dinero?

			—No es sólo a cambio de dinero —contestó, agarrando mis manos para hacerlo más teatral—. Sería a cambio de nuestra libertad, de nuestro futuro, ése que ahora tenemos hipotecado de por vida. Sin preocuparte de las facturas, podrías dejar este trabajo al acabar este encargo. Por favor, preciosa, sabes perfectamente que esto que llevamos no es vida, sobre todo para ti...

			—Basta. Cállate ya.

			Y volví a flaquear. Y nadie debería juzgarme por aquellas dudas, porque, para ello, tendría que estar en mi situación. Trabajaba en algo que odiaba y a la vez me odiaba a mí misma por hacerlo. Pero, sin dinero, no nos podíamos permitir pagar lo que tanto necesitábamos.

			Algo tan sencillo y primario como obtener grandes sumas de dinero de forma rápida y fácil. Eso era lo que necesitábamos.

			—De momento —intervino la desconocida de nuevo—, os dejo aquí esta carpeta. Contiene fotografías de Christian, direcciones de su casa y trabajo, datos de su día a día, horarios, próximos eventos... De todos modos, si aceptáis, iré actualizando la información a través del correo de la agencia.

			Depositó sobre la mesa dicha carpeta junto al sobre del dinero.

			—Gracias por atenderme, Julián —le dijo a nuestro jefe con un apretón de manos—. Espero que convenzas a tus ayudantes. —Se colocó las gafas de sol y se marchó. Un silencio casi absoluto invadió la estancia hasta que habló Julián.

			—Tal vez sea pedirte demasiado, Gabriela —suspiró, mientras se dejaba caer de nuevo en el respaldo de la silla y no perdía de vista el sobre de su mesa—, pero recuerda que las cosas no siempre han de ser blancas o negras.

			—Cállate tú también, Julián —solté cabreada—. Todos sabemos aquí cuál es el doble rasero de tu moral.

			—No te enfades, mi pelirroja preferida. También sabemos que eres la mejor y estoy seguro de que sabrías distinguir perfectamente entre trabajo y moralidad.

			—Gaby, cariño —volvió Daniel al ataque—, no podemos convencerte si tú no quieres, pero recuerda: hay mucho en juego.

			—Sí, mi dignidad, por ejemplo.

			—Vamos, hermanita, no le des tanta importancia al sexo. Tampoco hay que hacer un drama por acostarse con un desconocido. La gente lo hace constantemente. Yo mismo me tiro a chicas que no sé ni cómo se llaman. Seguro que no te vendría mal, después de tanto tiempo, desde Toni...

			—Si sigues por ahí, te mando a la mierda. —Cabreada, cogí la carpeta que contenía los datos del magistrado, nuestro posible próximo objetivo—. Me lo pensaré esta noche, pero no os prometo nada. Guarda tú el dinero, Julián, no me fio un pelo de mi hermano y hasta mañana no pienso daros una respuesta.

			—Recuerda, Gaby —volvió a aguijonearme—... Podrías dejarlo, volver a una vida normal, tu trabajo, una relación...

			Metí la carpeta en
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