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L’ÉVOLUTION EST UN PROCESSUS QUI REND POSIBLES DES FORMES DE VIE PLUS COMPLEXES, PAS NÉCESSAIREMENT MEILLEURES.
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CHAPITRE 1

LE RADAR RÉPARÉ

Un vent d’automne s’était levé sur le petit village isolé de Saint-Urbain, un vent froid qui portait l’odeur des feuilles humides et de la terre retournée. Du haut du chemin du rang Saint-Paul, Éli pédalait péniblement pour grimper la côte. Sa vieille bicyclette grinçait à tous les tours de roue. Vêtu d’un simple chandail à capuchon, il grelottait. Le ciel, d’un gris presque métallique, semblait prêt à se déverser. Malgré tout, Éli continuait d’avancer, car le chantier, là-haut sur la colline du radar, l’intriguait plus que tout.

Depuis une semaine, les camions étaient revenus – la dernière fois que quelqu’un s’était intéressé au dôme et au radar qu’il protégeait, c’était il y a des dizaines d’années, pendant la guerre froide. Évidemment, Éli n’avait pas connu cette époque. Il se l’était fait raconter par certains aînés du village.

D’énormes véhicules blancs sans logo, avec des antennes et des caisses pleines d’équipements, allaient et venaient sur la colline depuis quelques jours. Les adultes en parlaient à voix basse au restaurant du village comme s’il s’agissait d’une mauvaise nouvelle. «Ils vont remettre en marche le vieux radar du gouvernement», avait même dit le père d’Éli, l’autre jour, en soupirant. «Encore de l’argent gaspillé pour surveiller la météo.»

Mais Éli, lui, ne croyait pas que ce radar servait uniquement à la météo. Ce qu’il avait vu l’autre soir, depuis la fenêtre de sa chambre qui donnait sur la colline, continuait de tourner dans sa tête: des lueurs verdâtres filtrant à travers les arbres et des silhouettes d’hommes en combinaison qui s’activaient dans l’ombre.

«Pourquoi travailler la nuit, quand on n’a rien à cacher?» ne cessait de se répéter Éli.

Le lendemain matin, il avait interrogé sa mère à propos du dôme et du radar. Tout comme son père, elle avait semblé convaincue par les explications officielles. Elle avait même évoqué les changements climatiques et les communications radio. Puis, changeant de ton, elle lui avait demandé de ne pas s’approcher du site, pour «laisser les travailleurs tranquilles». Cela l’inquiétait de savoir que ce chantier intéressait autant son fils. «Ce n’est pas un terrain de jeu pour les enfants. C’est dangereux, là-haut, avec tout ce filage électrique», avait-elle ajouté.

Mais plus elle tentait de restreindre son fils, plus la curiosité d’Éli grandissait. Et, au fond, il le savait déjà: il n’avait aucune intention d’obéir.

Arrivé en haut de la colline, Éli cacha son vélo dans le fossé et s’accroupit derrière une clôture de métal. La colline était couverte d’une herbe jaunissante et d’un tapis de feuilles mortes ratatinées. Bientôt, la neige viendrait modifier le paysage.

Le vieux dôme blanc du radar se découpait dans la grisaille, craquelé par les années d’abandon. Autour, des hommes en combinaison installaient de nouveaux câbles et branchaient d’étranges boîtiers métalliques reliés à une sorte de générateur. Ils travaillaient en silence, sans même se regarder, comme s’ils étaient alimentés par une même pensée, à la manière d’automates.

Éli frissonna devant ce ballet mécanique parfaitement synchronisé. «Qui sont ces hommes?», pensa-t-il. «D’où viennent-ils?» «Que font-ils?»

Il plissa les yeux en regardant vers l’une des camionnettes, espérant y lire un indice, un logo, quelque chose qui lui permettrait de lever le voile sur la mystérieuse entreprise dépêchée dans son village.

— Je croyais que ta mère ne voulait pas que tu viennes ici, Éli. Tu vas te faire chicaner.

La voix venait de derrière lui. Il sursauta et se retourna.

C’était Julia, sa meilleure amie depuis la maternelle. Elle portait son manteau rouge préféré et une tuque en laine qui laissait dépasser quelques mèches brunes.

— Hey! Salut! Qu’est-ce que tu fais là? Tu arrives de chez ta grand-mère?

— Oui. Elle est malade depuis quelques jours. Je lui ai apporté des médicaments, à la demande de ma mère. Ma abuelita ne sort pas souvent de chez elle depuis la mort de mon abuelito. La dernière fois qu’elle est descendue au village, c’était le mois passé. Depuis ce jour, ma mère la ravitaille en nourriture et autres biens essentiels. Mais cette semaine, ma mère est de garde. C’est plus compliqué pour elle de s’en occuper. Alors je prends le relais.

Éli sentit son cœur se resserrer. Il connaissait bien Dolores, la grand-mère de Julia. Il l’aimait beaucoup, cette vieille dame au regard vif, pleine d’histoires et de secrets. Elle avait toujours un récit étrange à raconter, une anecdote sur la région, une intuition presque surnaturelle sur ce qui allait arriver. Elle s’intéressait à tout: la science, la politique, les plantes médicinales, les phénomènes surnaturels. Mais depuis quelques mois, c’était la météo qui accaparait toutes ses pensées. Elle trouvait l’air différent. Trop dense. Trop humide. Comme si quelque chose pesait sur l’atmosphère elle-même.

Saint-Urbain, blotti au fond d’une vallée isolée, était déjà connu pour ses microclimats étranges, ses brouillards imprévisibles, ses vents qui changeaient de direction sans prévenir. Mais selon Dolores, cette fois, c’était autre chose.

— Rien de grave, j’espère… souffla l’adolescent.

— Ma mère croit qu’il s’agit d’un simple rhume. Elle s’en remettra. Elle est forte, ma abuelita. Maintenant, à ton tour. Toi, qu’est-ce que tu fais là?

— Je regarde, rétorqua Éli en se retournant vers la clôture.

— Tu n’étais pas censé t’occuper de ton petit frère cet après-midi?

— Mes parents sont revenus plus tôt que prévu de faire les courses du dimanche.

— Ils savent que tu es ici?

— Non! Jamais de la vie.

— Si ta mère apprend que tu espionnes encore les travailleurs du radar, elle va capoter.

Éli haussa les épaules.

— Tu ne trouves pas ça bizarre qu’ils reviennent après toutes ces années? la questionna Éli en se retournant vers le dôme. Ce vieux machin date de la guerre froide! Il tombe en ruines! Malgré tout, on essaie de nous faire croire qu’il sera dorénavant utilisé pour améliorer la qualité des prévisions météorologiques. Si tu veux mon avis, c’est de la foutaise. Je suis persuadé qu’on nous ment! La technologie est tellement évoluée, de nos jours. Pourquoi mettre autant d’énergie à rafistoler un vieux truc plutôt que de se procurer de nouveaux appareils flambant neufs? Et puis, il y a aussi ces lumières verdâtres, produites par le dôme. Je les ai aperçues à quelques reprises, le soir et la nuit. Tu les as déjà vues, toi?

— Non, répondit Julia. De chez moi, je ne vois pas la colline.

— La prochaine fois que ça se produira, je filmerai pour te les montrer.

— D’accord. J’ai hâte de voir ça!

À quelques mètres de là, l’un des techniciens leva la tête dans leur direction. Les enfants se cachèrent aussitôt derrière un conifère, leur cœur battant la chamade.

— Oh! Zut! Tu crois qu’il nous a vus? murmura Julia.

— Aucune idée! Mais quoi qu’il en soit, ils ne peuvent rien contre nous. Que voudrais-tu qu’ils fassent?

— Nous dénoncer, peut-être? Envoyer la police à nos trousses? Nous pourchasser?

— Franchement, tu t’inquiètes pour rien, tenta de la rassurer Éli.

— Et toi, je te trouve un peu trop calme, étant donné le contexte.

Enfin, le technicien détourna le regard.

— Psst… attends, regarde, chuchota soudain Julia.

Elle écarta doucement une branche pour mieux voir. Entre les épines sombres des conifères, l’équipe de techniciens déplaçait une étrange boîte métallique fixée sur un chariot. Elle était bardée de câbles et de voyants lumineux.

— C’est quoi, ce truc? Ça ressemble à… une batterie géante? suggéra Éli.

— Ou à une machine pour mesurer quelque chose, mais je ne sais pas quoi.

Julia plissa les yeux. Le technicien qui avait levé la tête plus tôt semblait donner des consignes aux autres, d’un ton vif et nerveux.

— On dirait qu’ils sont pressés, soufflat-elle.

Une autre rafale agita les branches au-dessus d’eux.

Ils se penchèrent un peu plus, comme deux écureuils agiles, et gardèrent leurs regards entre les aiguilles sombres pour ne rien perdre de la scène.

— Ma mère dit qu’avant, le radar servait à surveiller les avions soviétiques, ajouta Julia quelques secondes plus tard.

— Ouais! Eh bien, justement, il n’y a plus de guerre froide, répliqua Éli.

— Peut-être que le gouvernement surveille autre chose maintenant.

Il tourna la tête vers elle, intrigué.

— Comme quoi?

— Je ne sais pas. Les orages? Les tremblements de terre? Des ovnis?

Ils échangèrent un sourire complice. Avec Julia, tout devenait matière à mystère.

— Saint-Urbain est un village très isolé, reprit Éli. C’est un choix parfait pour des extraterrestres…

— … ou pour cacher quelque chose d’important.

— Ou d’illégal.

— Ou pour mener des expériences top secrètes.

— Ou toutes ces réponses!

Ils s’arrêtèrent un instant, se regardant droit dans les yeux. Les rires complices s’étaient transformés en sourires crispés.

— J’ai vraiment l’impression qu’on est en train de se mêler de quelque chose qui nous dépasse, murmura Julia. Et qui ne nous regarde pas.

Éli hocha lentement la tête. Son visage était plus sérieux qu’à l’ordinaire.

— Moi aussi. Et pourtant… impossible de faire demi-tour maintenant. Je veux savoir.

Ils jetèrent un nouveau coup d’œil entre les branches. La scène devant eux semblait encore plus étrange, les mouvements des techniciens un peu trop synchronisés, un peu trop prudents, comme s’ils savaient qu’ils étaient observés.

— Ces hommes, ces travailleurs, reprit Éli. Tu ne les trouves pas bizarres, toi? Ils ne se parlent pas, ne se regardent pas. Ils travaillent en silence, jour après jour. Je le sais, car ce n’est pas la première fois que je viens les observer. Ça fait une semaine qu’ils bossent ici. Pourtant, personne du village ne les a jamais croisés. Et le village voisin se trouve à des kilomètres de Saint-Urbain. Ça fait loin pour aller casser la croûte et aller aux toilettes…

Julia tiqua avant d’ajouter:

— Tu penses qu’ils font exprès de nous éviter?

— Je ne fais pas juste le penser. J’en suis persuadé. On nous cache des choses, Julia. Et j’ai bien l’intention de découvrir de quoi il s’agit. C’est pour ça que je suis venu ici, sur la colline. Pour trouver des réponses.

— Même si ça suppose que tu doives désobéir à ta mère?

Éli déglutit. Le mot désobéir résonna en lui avec un écho désagréable. Il releva pourtant le menton.

— Oui, répondit l’adolescent.

Il sentit une pointe de culpabilité lui tordre l’estomac. Évidemment, cela lui brisait le cœur de mentir à sa mère. Il l’aimait, il la respectait. Mais quelque chose, là-haut, dans ce dôme blanc, l’appelait. Il voulait savoir. Il devait savoir.

Julia posa une main sur son bras quand un grondement lointain monta soudain de la colline, faisant vibrer le sol sous leurs pieds. Les enfants sursautèrent. Les silhouettes des techniciens se figèrent, immobiles comme des statues. Julia serra un peu plus fort le bras d’Éli.

— Quoi que ce soit, murmura-t-elle, la gorge serrée, ce n’est pas normal.

Une brume apparut instantanément autour du dôme, comme sortie de nulle part, avalant lentement les contours de l’infrastructure comme s’il voulait la cacher. Ou la protéger. Ou empêcher quiconque d’y voir clair.

— Je pense qu’on devrait rentrer, dit Julia en reculant d’un pas, un peu nerveuse.

Mais l’adolescent ne bougea pas. Une faible lumière verdâtre apparut comme par magie sous le dôme.

— Tu vois? s’agita Éli en pointant la lueur. Qu’est-ce que je t’avais dit?

Un nouveau grondement sourd résonna dans l’air. L’installation vibra légèrement, puis une deuxième lumière, plus intense, s’alluma sous sa surface. Les oiseaux s’envolèrent d’un seul coup en un nuage noir. Éli sentit ses poils se dresser sur ses bras.

— Tu as vu ça?! s’exclama le garçon. Je crois que ça y est. Ils viennent de le remettre en fonction pour de bon. Le radar fonctionne de nouveau.

— Ça a fait peur aux oiseaux… murmura Julia, hésitante. Pourquoi?

Les travailleurs s’agitèrent avant de disparaître à l’intérieur.

— Que font-ils? demanda l’adolescente. Ils ont tellement l’air surpris!

— Peut-être que tout ne s’est pas passé comme ils se l’imaginaient, proposa Éli. C’est inquiétant, non?

— Peut-être aussi qu’ils ont simplement des ordinateurs et des machines à paramétrer à l’intérieur, se risqua l’adolescente.

— Revenons-en aux oiseaux, renchérit Éli, obnubilé par la situation. Tu les as vus, toi aussi. Pourquoi se sont-ils envolés tous en même temps? Ça donne l’impression qu’ils ont senti un danger. Et cette brume! Regarde-la! On dirait qu’elle se rapproche de nous et qu’elle devient plus dense. Et cette odeur étrange qui flotte dans l’air depuis quelques minutes. On dirait que ça sent le métal.

À ses côtés, Julia tremblait. Elle posa une main sur l’avant-bras de son ami.

— Je n’aime pas trop ça. Partons, d’accord?

Éli la regarda droit dans les yeux et lut la peur dans son regard.

— Oui, ne restons pas ici une minute de plus.

Les deux amis enfourchèrent leur vélo à la hâte et dévalèrent la pente à toute vitesse. Leurs roues bondissaient sur les cailloux. En bas, le village paraissait paisible, comme si rien ne s’était passé. Les maisons, l’école, la rivière au loin… Tout était calme. Pourtant, dans l’air, quelque chose semblait différent.

En arrivant près du pont, un grondement lointain se fit entendre, mais cette fois, il ne semblait pas provenir du radar. Les deux ados freinèrent brusquement.

— Tu entends? chuchota-t-il.

— Oui…

Ils se retournèrent vers le dôme. Les deux énormes camions blancs qui se trouvaient sur la colline un peu plus tôt apparurent au détour du rang Saint-Paul. Ils mordaient le sol en laissant de grandes traînées de boue sur leur passage.

— Ils roulent beaucoup trop vite! s’exclama Éli.

Les jeunes se rangèrent précipitamment sur le bas-côté. Le premier camion passa si près qu’Éli sentit le souffle chaud de son moteur. Derrière les vitres teintées, impossible de distinguer les visages des hommes à bord.

— Ils s’en vont, murmura Julia, les yeux fixés sur les véhicules qui continuaient de dévaler la pente à toute allure.

— Oui. Mais pourquoi maintenant? Et pourquoi si rapidement? On dirait qu’ils fuient quelque chose.

Julia hocha la tête en guise de réponse.

Les camions traversèrent le village sans ralentir, faisant trembler les volets et aboyer les chiens. Puis, au loin, ils disparurent derrière les collines en laissant dans leur sillage un silence étrange.

Le village retrouva son calme. Éli posa de nouveau son regard sur la colline; là-haut, le radar scintillait encore, solitaire. Une impression persistante l’envahit, comme si, à l’instant où les camions avaient disparu, autre chose s’était éveillé.

— Je rentre chez moi, lança Julia en se remettant en selle. J’en ai assez vu et entendu pour aujourd’hui. On se voit demain à l’école.

— Ça va aller? Tu veux que je te raccompagne?

— Non, ce n’est pas nécessaire. Je suis une grande fille. À demain.

— Oui, à demain, lui répondit son ami, songeur.

Éli remonta sur son vélo et se dirigea vers chez lui. Le soleil commençait à descendre derrière les montagnes. Le ciel était teinté de stries orangées et violettes. Il roulait plus lentement qu’à l’habitude, comme si ses jambes refusaient d’obéir à l’automatisme du mouvement. À chacun de ses coups de pédale, l’image des camions blancs qui fuyaient lui revenait en tête.

Il longea la vieille station-service désaffectée. On racontait qu’elle était fermée depuis plus de vingt ans, mais ce soir-là, une lueur vacillante émanait de la fenêtre brisée du bureau arrière. Éli déglutit, accéléra légèrement, puis ralentit de nouveau malgré lui.

Il passa ensuite devant la maison des Beaumont; les volets claquaient doucement, pourtant aucune brise n’agitait les arbres. Les rideaux de la cuisine semblaient à peine tirés, comme si quelqu’un observait discrètement le chemin.

Plus loin, devant l’épicerie Laforest, fermée pour la soirée, la clochette de la porte d’entrée tinta, très faiblement, même s’il n’y avait personne.

Le regard d’Éli glissa ensuite vers le vieux terrain de baseball municipal, normalement désert à cette heure. Il remarqua pourtant une silhouette immobile assise dans les gradins, tête baissée
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