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« There’s always a skeleton in someone’s cupboard. »







Samedi 17 mai. Stade de I’ilot Chalon. Devant
soixante-dix mille spectateurs, le buteur du S.C. Paris
tente une pénalité des trente métres en coin, a la suite
d’une brutalité du pilier d’Edimbourg, Ian Robertson.
Le numéro dix parisien prend ses marques et s’élance.
Une frappe séche. La balles’éléve... et passe ! Les
rouge et bleu reprennent I’avantage 15-14 aprés une
heure de jeu.

Panem et circenses. Pour attirer les spectateurs dans
les stades et faire oublier aux citoyens les sourdes
batailles politiques, les députés, toutes tendances
réunies, avaient favorisé la mise en place des paris
sportifs. Le terme général de « Pronoval » regroupait
les pronostics de rubgy professionnel. Cette discipline,
au méme titre que le basket, le volley, I’athlétisme, le
golfetle tennis était attachée depuis neuf ans aux
« Paris Sportifs Associés ». Les P.S.A., organisme
privé, redistribuaient aux fédérations et aux clubs une
partie de leurs bénéfices.

Le Sporting Club de Paris, leader des seize équipes
de Premiére Division de rugby, profitait pleinement de
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cette manne. Sponsorisé par une société d’articles de
sport, la Fauve, toutes les rencontres qu’il disputait
étaient retransmises en intégralité grace a son deuxiéme
sponsor, le Cable Parisien, chaine privée de télévision.

Endehors des compétitions sportives, les médias
d’opposition polarisaient I’attention du public sur les
élections primaires qui devaient avoir lieu le dimanche
29 juin. En dix ans, depuis la fin des guerres interna-
tionales, le pays, gouverné par Marius Desclaux, était
devenu prospére et préservait mieux que mal la paix
sociale. Le mandat de I’ancien secrétaire général de
I’Union nationale démocratique arrivant a son terme,
la lutte pour la succession a la présidence de la
République était engagée depuis un an.

Directeur général de la Fauve, Alexandre Jardel
était aussile dauphin d’Emile-Antoine Plaizeau au
sein du Parti républicain populaire. Plus parall¢les
qu’antagonistes,’U.N.D.etle P.R.P. avaient pour
habitude de régler leurs querelles internes sous I’oeil
vigilant des polices politiques, organisations gouver-
nementales secretes.



La Mothe-Saint-Héray. Place du marché. Les
piliers du Bar-Tabac ne regardent plus dehors, trop
occupés a compter les points de leur sainte belote.
Dix-huit heures 4 I’horloge de la mairie. Une Gauntlet
805 bordeaux s’immobilise dans un crissement de
pneus, devant I'unique cabine téléphonique du village.
Le passager sort et claque nerveusement la portiére. Il
fait glisser sa mémocarte et compose le 16-18-74-00-022.
Ligne directe, destination 119, rue de la Boétie.

— Allo ? Qui est & I’appareil ? demande une voix
séche a I’autre bout du fil.

— C’est moi ! Nous sommes sur la route de Saint-
Maixent, a cinquante bornes de Poitiers. Du nouveau ?

— Non'!

— Qu’est ce qu’on fait pour la fille ?

— Rien ! Rappelez-moi dans une heure !

L’homme accroche le combiné et remonte en

- voiture.

— Démarre ! dit-il 2 son acolyte. On continue et on
appelle dans une heure.

Le conducteur est grand, mince, pas rasé depuis
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deux jours. Ses doigts terminés par des ongles rongés
jusqu’au sang, tapotent le haut du volant. Il engage la
Gauntlet dans la rue principale, étroite et sinueuse
jusqu’au stop. Rien a droite, rien a gauche. Seule une
Ford blanche s’¢loigne au bout de la cote, en point de
mire.

— Vas-y, fonce, ordonne I’autre. Il faut rattraper la
fille.

Les arbres défilent. Les fermes surgissent en accéléré,
hérissant I’horizon limité au sommet des collines. Sur
la gauche, le soleil décline lentement et conjugue le ciel
au plus que parfait indigo.

La Ford Agora blanche ralentit et se gare sur une
aire de repos. Pantalon de flanelle gris et chemisier
léger, une jeune femme en descend, prend son chandail
et suit le chemin de terre qui sépare les bosquets. Dans
un bruit étouffé, la Gauntlet bordeaux déplace I’air
tiede et fait vibrer les herbes du bas-coté. Auteur de
biographies et, sous un pseudonyme, de contes pour
enfants, Barbara Soubi¢s note quelques idées sur le
calepin qui ne la quitte jamais.

Les écrivains sacrifient a la muse. Barbara lui offre
beaucoup. Son temps, son argent. Quelquefois ses
sentiments. Ses voyages sont1’occasion de renouer
avec le calme de la campagne et ’odeur des sous-bois.
L’inspiration arrive délicieusement a I’'improviste,
’obligeant 2 interrompre quelques minutes son trajet
pour ordonner ses phrases, quelque part entre Royan
et Paris, préférant la bordure festonnée d’une dépar-
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tementale au tranchant de ’autoroute.
Reprenant son périple, Barbara traverse Brioux et

ne remarque pas une voiture qui démarre a sa suite.
Arrivée a Saint-Maixent, elle tourne vers Parthenay et
prend la N 738 toujours suivie par la Gauntlet.

Dix-neuf heures. Dans la forét de Scévolle, elle
rétrograde a I’'approche d’un sous-bois. Une Kawasaki
surgit et double la Ford tous phares allumés. Sur le
faux plat,la 805 s’immobilise, invisible. Troisiéme.
Seconde. L’Agoraserange a I’entrée d’un chemin
forestier. Le soleil disparait derriére les cimes. Barbara
referme la portiére, enfile son pull et s’engage le long
du sentier. Six cents métres plus haut, juste a I'entrée
du virage, lamoto s’est arrétée. Plus rien ne vient
troubler le silence qui s’installe avec le crépuscule.
Séparée en deux par la route, la forét ne veut faire
qu’une et la longue montée jusqu’au virage, comme un
bras tendu, s’orne d’une veine sombre.

Le pilote de la Kawasaki amorce un demi-tour et
fait cracher les 120 chevaux d’un coup de poignet.

Dix minutes se sont écoulées. Dans un feulement
métallique, précédée par la Kawasaki, la 805 démarre
et double’Agora dans laquelle se tient la victime,
immobile et silencieuse. Sans un geste, elle regarde,
assise face au volant, le départ des assasins. Déchirante,
aveuglante, une terrible explosion souléve la Ford. Le
brasier s’étend déja aux arbres les plus proches. Des
flammes noircissent les feuillets d’un calepin jeté a
terre a quelques métres de la...
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— Qu’en pensez-vous ? réclame un localier en
tendant le micro de son Nagra 6 vers I’expert.

Pompiers, gendarmes et badauds encerclent le tas
de ferraille fumant et crépitant.

— Ca ne ressemble pas a un banal accident de la
route, n’est-ce pas ? Auriez-vous une petite révélation ?
insiste le journaliste.

— Pas pour I’instant. Nous allons analyser ce que
nous avons récupére.

L’expert appelle son adjoint, lui remet une poche en
plastique transparent contenant les restes du calepin,
un bout de plaque minéralogique, quelques éclats et
des sachets de différentes couleurs puis se dirige vers
I'inspecteur tandis que les gendarmes repoussent les

curieux.
— Votreremplacement n’est pas de tout repos,

hein Vibraye ?
— J’aisuivi pas mal d’affaires, répond ’expert.
Mais la, j’avoue que c’est plutot gratiné. Et vous,

inspecteur, de votre coté ?
— Nous avons un témoin oculaire qui se trouvait

en bas du faux plat au moment de I’explosion. Nous
continuons a I'interroger.

L’adjoint revient vers eux en courant et s’arréte
essoufflé devant la carcasse fumante.

— Monsieur ! Paris au téléphone !
Vibraye retire ses gants et se dirige vers la 607

banalisée. Le journaliste local lui emboite le pas et
s’arréte a distance. Y aurait-il un scoop ? Les réponses
évasives s’accumulent dans la mémoire suisse et
portative comme autant d’indices lumineux.
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— Oui, bien siir, nous avons des éléments ! Je pars
immédiatement pour Poitiers.

— Une seule personne semble-t-il...

— Du beau travail !

— Non, il ne m’a pas encore contacté ! Je vous tiens
au courant.

— Parfait... A bientot !

Vingt heures trente. Jaillissant du hall de I’hétel,
Mathieu Duloube contourne un groupe d’étudiants,
ajuste son foulard et franchit d’un pas souple la place
d’Armes. Passant devant I’allée piétonne, il s’engage
dans la rue de la Marne jusqu’a I’entrée du commissariat
de Poitiers. Il présente sa carte, traverse la cour, gravit
les marches et pénetre dans le batiment. Sous-sol. Salle
d’expertise et de balistique. Bloc B.

Deux personnes s’affairent devant les oscilloscopes.
Les éprouvettes et les scanners portatifs. La piece est
divisée par trois longues tables paralléles bourrées de
matériel sophistiqué. Schémas, graphiques et courbes
multicolores décorent les murs.

— Bonjour Vibraye, glisse Mathieu en refermant la
porte derriére lui.

— Bonjour commissaire.

— Du nouveau au sujet de I’accident de Scévolle...

— Oui! J’ai trouvé le numéro du moteur. Le
véhicule correspond a une Ford Agora blanche louée
pour le trajet Royan-Paris.
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— Rien d’autre?

— Si!Latrace d’un explosif puissant, un concentré
de premier ordre !

— Et le corps dans la voiture ?

— Pas grand-chose. J'ai récupéré des fragments de
détonateur a télécommande infrasons...

— Vous n’avez pas pu identifier la victime ?

— Avec si peu d’éléments ? répond Vibraye jetant
un coup d’eeil furtif en direction de son adjoint.
L’inspecteur vient de téléphoner. C’est une femme de
vingt-neuf ans, domiciliée 8, rue Cauchy a Paris,quia
pris les clés de la voiture a Royan, Barbara Soubiés.
Nous avons son numéro de téléphone. Vous le voulez,
commissaire ?

— Non, merci je I'ai déja !

Allongé sur le divan, Patrick Milan somnole, perdu
dans ses songes gris et pluvieux. Les images s€
succedent en silence sur I’écran de télévision. Seule la
vieille pendule périgourdine semble garder vie,
invariablement oscillante. Il est presque vingt et une
heures. Son regard vide se perd derriére la fenétre.
Levres dessinées, nez fort et sourcils ciconflexes
apportent a son visage une expression mouvante
malgré 'immobilité des traits. Jardel peut appeler a
tout instant.

Vingt et une heures trente. Sonnerie. Sa main
attrape maladroitement le combiné.

— Allo, oui?

— Patrick, C’est Mathieu !

— Tu es toujours 2 Londres?
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