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à Jacques 





« There's always a skeleton in someone's cupboard. » 





Samedi 17 mai. Stade de l ' îlot Chalon. Devant 
soixante-dix mille spectateurs, le buteur du S.C. Paris 
tente une pénalité des trente mètres en coin, à la suite 
d'une brutalité du pilier d'Edimbourg, lan Robertson. 
Le numéro dix parisien prend ses marques et s'élance. 
Une frappe sèche. La balle s'élève... et passe ! Les 
rouge et bleu reprennent l'avantage 15-14 après une 
heure de jeu. 

Panem et circenses. Pour attirer les spectateurs dans 
les stades et faire oublier aux citoyens les sourdes 
batailles politiques, les députés, toutes tendances 
réunies, avaient favorisé la mise en place des paris 
sportifs. Le terme général de « Pronoval » regroupait 
les pronostics de rubgy professionnel. Cette discipline, 
au même titre que le basket, le volley, l'athlétisme, le 
golf et le tennis était attachée depuis neuf ans aux 
« Paris Sportifs Associés ». Les P.S.A., organisme 
privé, redistribuaient aux fédérations et aux clubs une 
partie de leurs bénéfices. 

Le Sporting Club de Paris, leader des seize équipes 
de Première Division de rugby, profitait pleinement de 



cette manne. Sponsorisé par une société d'articles de 
sport, la Fauve, toutes les rencontres qu'il disputait 
étaient retransmises en intégralité grâce à son deuxième 
sponsor, le Câble Parisien, chaîne privée de télévision. 

En dehors des compétitions sportives, les médias 
d'opposition polarisaient l'attention du public sur les 
élections primaires qui devaient avoir lieu le dimanche 
29 juin. En dix ans, depuis la fin des guerres interna- 
tionales, le pays, gouverné par Marius Desclaux, était 
devenu prospère et préservait mieux que mal la paix 
sociale. Le mandat de l'ancien secrétaire général de 
l'Union nationale démocratique arrivant à son terme, 
la lutte pour la succession à la présidence de la 
République était engagée depuis un an. 

Directeur général de la Fauve, Alexandre Jardel 
était aussi le dauphin d'Emile-Antoine Plaizeau au 
sein du Parti républicain populaire. Plus parallèles 
qu'antagonistes, l 'U.N.D. et le P.R.P. avaient pour 
habitude de régler leurs querelles internes sous l'oeil 
vigilant des polices politiques, organisations gouver- 
nementales secrètes. 
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La Mothe-Saint-Héray. Place du marché. Les 
piliers du Bar-Tabac ne regardent plus dehors, trop 
occupés à compter les points de leur sainte belote. 
Dix-huit heures à l'horloge de la mairie. Une Gauntlet 
805 bordeaux s'immobilise dans un crissement de 
pneus, devant l'unique cabine téléphonique du village. 
Le passager sort et claque nerveusement la portière. Il 
fait glisser sa mémocarte et compose le 16-18-74-00-022. 
Ligne directe, destination 119, rue de la Boétie. 

— Allo ? Qui est à l'appareil ? demande une voix 
sèche à l'autre bout du fil. 

— C'est moi ! Nous sommes sur la route de Saint- 
Maixent, à cinquante bornes de Poitiers. Du nouveau ? 

— Non ! 
— Qu'est ce qu'on fait pour la fille ? 
— Rien ! Rappelez-moi dans une heure ! 
L'homme accroche le combiné et remonte en 

voiture. 
— Démarre ! dit-il à son acolyte. On continue et on 

appelle dans une heure. 
Le conducteur est grand, mince, pas rasé depuis 



deux jours. Ses doigts terminés par des ongles rongés 
jusqu'au sang, tapotent le haut du volant. Il engage la 
Gauntlet dans la rue principale, étroite et sinueuse 
jusqu'au stop. Rien à droite, rien à gauche. Seule une 
Ford blanche s'éloigne au bout de la côte, en point de 
mire. 

— Vas-y, fonce, ordonne l'autre. Il faut rattraper la 
fille. 

Les arbres défilent. Les fermes surgissent en accéléré, 
hérissant l'horizon limité au sommet des collines. Sur 
la gauche, le soleil décline lentement et conjugue le ciel 
au plus que parfait indigo. 

La Ford Agora blanche ralentit et se gare sur une 
aire de repos. Pantalon de flanelle gris et chemisier 
léger, une jeune femme en descend, prend son chandail 
et suit le chemin de terre qui sépare les bosquets. Dans 
un bruit étouffé, la Gauntlet bordeaux déplace l'air 
tiède et fait vibrer les herbes du bas-côté. Auteur de 
biographies et, sous un pseudonyme, de contes pour 
enfants, Barbara Soubiès note quelques idées sur le 
calepin qui ne la quitte jamais. 

Les écrivains sacrifient à la muse. Barbara lui offre 
beaucoup. Son temps, son argent. Quelquefois ses 
sentiments. Ses voyages sont l'occasion de renouer 
avec le calme de la campagne et l'odeur des sous-bois. 
L'inspiration arrive délicieusement à l'improviste, 
l'obligeant à interrompre quelques minutes son trajet 
pour ordonner ses phrases, quelque part entre Royan 
et Paris, préférant la bordure festonnée d'une dépar- 



tementale au tranchant de l'autoroute. 
Reprenant son périple, Barbara traverse Brioux et 

ne remarque pas une voiture qui démarre à sa suite. 
Arrivée à Saint-Maixent, elle tourne vers Parthenay et 
prend la N 738 toujours suivie par la Gauntlet. 

Dix-neuf heures. Dans la forêt de Scévolle, elle 
rétrograde à l'approche d'un sous-bois. Une Kawasaki 
surgit et double la Ford tous phares allumés. Sur le 
faux plat, la 805 s'immobilise, invisible. Troisième. 
Seconde. L'Agora se range à l 'entrée d 'un chemin 
forestier. Le soleil disparaît derrière les cimes. Barbara 
referme la portière, enfile son pull et s'engage le long 
du sentier. Six cents mètres plus haut, juste à l'entrée 
du virage, la moto s'est arrêtée. Plus rien ne vient 
troubler le silence qui s'installe avec le crépuscule. 
Séparée en deux par la route, la forêt ne veut faire 
qu'une et la longue montée jusqu'au virage, comme un 
bras tendu, s'orne d'une veine sombre. 

Le pilote de la Kawasaki amorce un demi-tour et 
fait cracher les 120 chevaux d'un coup de poignet. 

Dix minutes se sont écoulées. Dans un feulement 
métallique, précédée par la Kawasaki, la 805 démarre 
et double l 'Agora dans laquelle se tient la victime, 
immobile et silencieuse. Sans un geste, elle regarde, 
assise face au volant, le départ des assasins. Déchirante, 
aveuglante, une terrible explosion soulève la Ford. Le 
brasier s'étend déjà aux arbres les plus proches. Des 
flammes noircissent les feuillets d'un calepin jeté à 
terre à quelques mètres de là... 



— Qu'en pensez-vous ? réclame un localier en 
tendant le micro de son Nagra 6 vers l'expert. 

Pompiers, gendarmes et badauds encerclent le tas 
de ferraille fumant et crépitant. 

— Ça ne ressemble pas à un banal accident de la 
route, n'est-ce pas ? Auriez-vous une petite révélation ? 
insiste le journaliste. 

— Pas pour l'instant. Nous allons analyser ce que 
nous avons récupéré. 

L'expert appelle son adjoint, lui remet une poche en 
plastique transparent contenant les restes du calepin, 
un bout de plaque minéralogique, quelques éclats et 
des sachets de différentes couleurs puis se dirige vers 
l'inspecteur tandis que les gendarmes repoussent les 
curieux. 

— Votre remplacement n'est pas de tout repos, 
hein Vibraye ? 

— J'ai suivi pas mal d'affaires, répond l'expert. 
Mais là, j 'avoue que c'est plutôt gratiné. Et vous, 
inspecteur, de votre côté ? 

— Nous avons un témoin oculaire qui se trouvait 
en bas du faux plat au moment de l'explosion. Nous 
continuons à l'interroger. 

L'adjoint revient vers eux en courant et s'arrête 
essoufflé devant la carcasse fumante. 

— Monsieur ! Paris au téléphone ! 
Vibraye retire ses gants et se dirige vers la 607 

banalisée. Le journaliste local lui emboîte le pas et 
s'arrête à distance. Y aurait-il un scoop ? Les réponses 
évasives s 'accumulent dans la mémoire suisse et 
portative comme autant d'indices lumineux. 



— Oui, bien sûr, nous avons des éléments ! Je pars 
immédiatement pour Poitiers. 

— Une seule personne semble-t-il... 

— Du beau travail ! 

— Non, il ne m'a pas encore contacté ! Je vous tiens 
au courant. 

— Parfait... A bientôt ! 
Vingt heures trente. Jaillissant du hall de l'hôtel, 

Mathieu Duloube contourne un groupe d'étudiants, 
ajuste son foulard et franchit d'un pas souple la place 
d'Armes. Passant devant l'allée piétonne, il s'engage 
dans la rue de la Marne jusqu'à l'entrée du commissariat 
de Poitiers. Il présente sa carte, traverse la cour, gravit 
les marches et pénètre dans le bâtiment. Sous-sol. Salle 
d'expertise et de balistique. Bloc B. 

Deux personnes s'affairent devant les oscilloscopes. 
Les éprouvettes et les scanners portatifs. La pièce est 
divisée par trois longues tables parallèles bourrées de 
matériel sophistiqué. Schémas, graphiques et courbes 
multicolores décorent les murs. 

— Bonjour Vibraye, glisse Mathieu en refermant la 
porte derrière lui. 

— Bonjour commissaire. 
— Du nouveau au sujet de l'accident de Scévolle... 
— Oui ! J 'a i  trouvé le numéro du moteur. Le 

véhicule correspond à une Ford Agora blanche louée 
pour le trajet Royan-Paris. 



— Rien d'autre ? 
— Si ! La trace d'un explosif puissant, un concentré 

de premier ordre ! 
— Et le corps dans la voiture ? 
— Pas grand-chose. J'ai récupéré des fragments de 

détonateur à télécommande infrasons... 
— Vous n'avez pas pu identifier la victime ? 

Avec si peu d'éléments ? répond Vibraye jetant 
un coup d'œil furtif  en direction de son adjoint. 
L'inspecteur vient de téléphoner. C 'est une femme de 
vingt-neuf ans, domiciliée 8, rue Cauchy à Paris, qui a 
pris les clés de la voiture à Royan, Barbara Soubiès. 
Nous avons son numéro de téléphone. Vous le voulez, 
commissaire ? 

— Non, merci je l'ai déjà ! 

Allongé sur le divan, Patrick Milan somnole, perdu 
dans ses songes gris et pluvieux. Les images se 
succèdent en silence sur l'écran de télévision. Seule la 
vieille pendule périgourdine semble garder vie, 
invariablement oscillante. Il est presque vingt et une 
heures. Son regard vide se perd derrière la fenêtre. 
Lèvres dessinées, nez fort et sourcils ciconflexes 
apportent  à son visage une expression mouvante 
malgré l'immobilité des traits. Jardel peut appeler à 
tout instant. 

Vingt et une heures trente. Sonnerie. Sa main 
attrape maladroitement le combiné. 

— Allo, oui ? 
— Patrick, C'est Mathieu ! 
— Tu es toujours à Londres ? 


