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    Le désenchanteur


 

	 

	 

	 

	 

	Dans chaque maison, ce dimanche-là, on s’agite et on fait des projets de sortie, car c’est la première fois depuis trois mois que les rayons du soleil filtrent à travers de pâles nuages dentelés. Quelques familles préparent un pique-nique, d’autres s’attellent au jardinage ou au lavage des blousons d’hiver qui sécheront sur l’étendoir installé dehors.

	Monsieur Ribon propose à ses deux garçons et à sa fille qui ont dix-huit, quinze et douze ans de faire un jogging ; depuis qu’il approche de la cinquantaine, il s’efforce de courir chaque dimanche, qu’il pleuve, qu’il vente, qu’il gèle ou qu’il fasse une chaleur intense parce qu’il veut rester svelte et garder un cœur aussi fiable qu’un métronome, mais il n’est pas souvent suivi par ses enfants qui préfèrent buller dans leur lit plutôt que de courir à petites foulées à travers la campagne. Ce jour-là, cependant, tous les trois acceptent de l’accompagner sur les bords de Loire, tandis que leur mère annonce qu’elle ne les suivra pas à bicyclette comme elle le fait très souvent, mais qu’elle marchera avec des amies avec lesquelles elle aime bavasser, médire un tantinet sur leurs copines absentes, critiquer avec humour et tendresse son mari.

	Lorsque les joggers et les marcheurs se croisent, ils s’adressent des sourires complices parce qu’ils ont tous réussi à piéger le froid et la grisaille de l’hiver. Les Ribon ne se soucient pas du vent qui secoue les branches des arbres ; certaines tournoient sur elles-mêmes avant de tomber sur le sol. Le ciel se pommelle. L’espace se ternit.

	Julien Ribon, l’aîné des enfants, étudiant en droit, yeux noirs toujours en mouvement, cheveux mi-longs châtain qu’il attache en queue de cheval, nez droit dit « grec » aux narines étroites, modérément musclé, teint plutôt clair, qui les a accompagnés pour se remettre de la « nichée de piverts » selon son expression, qu’il a dans la tête après une nuit alcoolisée entre copains, stoppe net parce qu’il a un point de côté, se dit qu’il préférerait passer des heures sur le Code civil plutôt que de courir comme un échappé de prison. Il rage contre son jeune frère Cyprien, qui s’est moqué de lui quand il a arrêté sa course, contre sa sœur, Chloé, qui l’a doublé sans lui parler, contre son père, qui l’exhorte à continuer.

	Il les laisse s’échiner tandis qu’il rentre d’un pas décidé chez lui.

	Il lève la tête et voit une petite affiche bariolée collée sur un panneau publicitaire.

	Il lit :

	« Gagnez 400 euros en cinq jours. Scientifique recherche toute personne capable d’expérimenter ses sensations. Repas inclus. Tél. au 07 44 56 54 36. »

	Julien extirpe de la poche de son sweat-shirt son téléphone qui ne le quitte jamais parce qu’il craint de perdre ses amis s’il ne répond pas immédiatement à leurs appels. Il relit une seconde fois l’annonce, tape le numéro qu’il enregistre. Comme personne ne lui répond, il se dit qu’il recommencera lorsqu’il sera au calme chez lui. Il ne veut pas rater une telle occasion de gagner un peu d’argent, car il en a assez d’en quémander à ses parents qui l’affligent de réflexions humiliantes. C’est sa mère surtout qui ne mâche pas ses mots : « Je ne vois pas l’intérêt de te donner tant d’argent de poche si c’est pour t’alcooliser avec tes copains. Tu ferais mieux de te concentrer sur tes études plutôt que de traîner dans les bars. » Elle le regarde et reprend d’une voix sifflante : « Inutile de hausser les épaules et de pousser des soupirs d’ado gâté. Tu as beau être étudiant, tant que tu seras dépendant financièrement, nous aurons un droit de regard sur tout ce que tu fais. »

	Il fait des plans dans sa tête. Avec les 400 euros qu’il aura gagnés et l’argent de poche que lui donnent chaque semaine ses parents, il louera une voiture, rejoindra Amélie, la nouvelle élue de son cœur qui représente pour lui les canons de la beauté :

	Cheveux longs noirs frisés, nez en trompette, un filet d’or dans son iris bleu-vert, joues rebondies, gambettes fines qu’elle met en valeur par des tenues très courtes.

	À l’arrivée, ils iront dans un hôtel de luxe dans lequel ils entreront en se tenant par la taille. Il imagine les regards admiratifs et envieux du personnel qui les suivra des yeux. Il sourira, car elle ne se souciera que de lui. Il se voit jouer le gentleman parfait en la précédant pour entrer dans leur chambre. Il téléphonera à l’accueil pour demander qu’on leur serve, non du champagne, mais deux mojitos. Ils inhaleront, installés sur la taie blanche de larges oreillers, la fumée d’un joint sans se soucier de l’interdiction de fumer collée sur la porte d’entrée. Avec 400 euros et ses quelques économies, ils vivront un week-end de stars !

	 

	Au début de l’après-midi, quand toute la famille somnole après le repas rituel du dimanche composé de poulet et frites, il s’installe dans les toilettes pour ne pas être entendu de sa mère ou de sa sœur, toutes les deux ayant toujours l’oreille aux aguets. Il tape une fois de plus le numéro de l’annonce. La sonnerie s’éternise avant qu’une voix inexpressive l’invite à laisser un message : « J’ai vu votre annonce et j’aimerais participer à votre expérimentation. Je suis majeur et étudiant. Vous pouvez me rappeler au numéro qui s’affiche. Merci. » Il est content de lui, car il trouve qu’il s’est bien présenté !

	Une semaine s’écoule. Pas de réponse.

	 

	Pris par les cours de droit, les discussions entre copains dans lesquelles ils jugent la situation politique, Julien oublie l’annonce et ses rêves d’un week-end en amoureux avec Amélie d’autant plus qu’elle commence à l’agacer parce qu’elle est familière avec tous ses copains.

	À chaque fois qu’il passe devant l’affiche du « Scientifique », il hausse les épaules et se dit en lui-même : « Ce type ne sait pas ce qu’il veut. Il cherche des individus, mais il ne répond pas à leur appel. S’il continue sur cette lancée, il n’est pas près d’en obtenir ! » Il se glorifie d’avoir eu le nez assez fin pour ne pas réitérer ses coups de fil.

	 

	Quinze jours plus tard, il reçoit un coup de téléphone dont le numéro commençant par un 02 47 lui est inconnu. Il ne répond pas : « Encore une pub. »

	Dix minutes plus tard, le même numéro s’affiche. Il se décide à répondre. C’est la secrétaire du Professeur Ferral qui a noté son désir de participer au stage rémunéré, et qui le convoque pour une première prise de rendez-vous. Il balbutie de stupeur avant que sa voix ne s’affirme :

	— Très bien. Je suis d’accord. J’aimerais venir un samedi, car les autres jours, j’ai des cours à la fac.

	— Vous ne pourrez pas suivre vos cours pendant l’expérience. C’est à vous voir si vous pouvez vous rendre libre.

	— Ne peut-on pas faire l’expérience pendant les vacances ?

	— Hors de question. L’expérience nécessite des efforts et des choix difficiles pour qu’elle soit vécue pleinement.

	— En quoi consistera mon boulot ?

	— Vous devrez supporter des expérimentations sur les sensations. Vous en saurez plus dès que vous aurez accepté le contrat.

	— Combien serons-nous ?

	— Vous serez entre dix et vingt. Vous aurez des tests de personnalité à passer avant d’être pris.

	 

	Julien n’arrive pas à s’endormir. Il se tourne et se retourne dans son lit, remonte sa couette jusqu’au menton, la repousse, la reprend pour s’y pelotonner, les écouteurs aux oreilles pour que la musique aiguise ses idées. Il a envie de faire ce stage payé tout en s’inquiétant : Quel genre d’expériences ? Serai-je placé dans un décor paradisiaque ou aurais-je la tête plongée dans l’eau pour avoir des sensations fortes ?

	Il lui est difficile de démêler ses désirs de ses craintes.

	En plus, il risque de perdre Amélie s’il la laisse seule quelques jours, car il a remarqué qu’elle fait des mines aux étudiants qu’elle croise à la fac ou au restaurant universitaire. Il n’est pas jaloux, mais tout de même !

	Il a mal au ventre. À chaque nouvelle question qu’il se pose, il se recroqueville, enfoncé dans la mollesse de son matelas qui a plus de dix ans.

	 

	Enfin, il prend sa décision. Il se lancera !

	Il se soumet donc aux tests qui évaluent sa résistance physique et mentale avant le stage qui doit durer cinq jours. Pendant toute une journée, il est seul dans une pièce dont les couleurs criardes et agressives explosent et rebondissent sur les murs, parmi des hurlements incessants et des fils de toiles d’araignées sur les mains et le visage. Alors qu’on ne lui a rien donné pour le déjeuner, il visionne des mets abondants qui le font saliver. Bien que tous ses sens soient exacerbés, il se tient droit, les doigts enchevêtrés, les bras croisés. Chaque expérience étant rapide, il n’en tire aucun malaise durable.

	Lorsque la journée est terminée, on lui annonce que l’essai est concluant et qu’il est admis à participer au stage à condition qu’il accepte d’en effectuer un second quelques semaines plus tard.

	Ensuite le professeur chargé de l’observation donnera ses résultats au ministère des Armées. Julien n’arrive pas à se réjouir ; il est en état de sidération entre deux tourments. Voudra-t-on l’obliger à partir au combat si on le trouve performant ? Il se demande quel loup cache ce stage rémunéré ! Je vais devenir une proie et ne plus diriger ma vie. L’anxiété trouble son sens de la réalité si bien qu’il se met à inventer des dangers. Il se voit enfermé, cobaye mutilé, et finit par croire réel ce qu’il imagine.

	Il saisit son téléphone pour indiquer son refus de participer quand Amélie arrive chez lui avec une liste des hôtels luxueux de France. Elle n’en choisit pas dans le Berry ni dans l’Ardèche, mais sur la Côte d’Azur : « Quand tu auras fini ton stage, on ne pourra peut-être pas aller danser avec les stars à Saint-Tropez ou blaguer avec Brad Pitt dans sa propriété viticole, mais on pourra, faute de mieux, dormir dans une magnanerie ou un manoir entouré d’oliviers et de champs de lavande. La grande vie, quoi ! » Il opine en un mouvement lent de la tête. Comme tout grand seigneur, il ne s’inquiète pas du prix de la chambre. Persuadé que ses émoluments suffiront…

	Il signera son contrat.

	 

	Lorsqu’il annonce à son père, Bernard, sa volonté de faire un stage rémunéré pendant quelques jours et qu’il devra en faire un second, celui-ci répond en père lucide et compréhensif : « Tu es en âge d’assumer tes choix. Mais sache que nous ne te paierons pas une autre année d’études si tu redoubles. Tu es intelligent, mais n’oublie pas que tu dois travailler pour réussir. Rater des cours risque de te nuire. »

	Puis, il murmure sans que sa femme ne l’entende : « Je suis content que tu veuilles te prendre en charge en gagnant un peu d’argent, mais je n’aimerais pas que tu t’éparpilles ; je doute que tu puisses mener de front tes études, ta copine et un boulot, même s’il est éphémère. » Julien, dont la susceptibilité atteint parfois des pics, est très contrarié que son père doute de ses capacités : « Tu verras que je vais réussir !

	— Je croise les doigts ! »

	Quant à Sandrine, sa mère, enquêtrice très souvent en télétravail, petite et menue, cheveux blonds longs décolorés, les yeux noirs comme du cachou, toujours en mouvement avec des gestes saccadés, elle ne cache pas son contentement à la grande surprise de son mari et de Julien : « Enfin ! Tu te décides à ne plus jouer les Tanguy qui végètent chez leurs parents. Être confronté à un patron, à des ordres, à des horaires ne peut que te faire du bien. Au moins, pendant une semaine, tu ne traîneras pas avec tes copains.

	— Ce qui me motive, c’est de partir avec Amélie avec mon argent et passer un week-end de rêve tous les deux.

	Sandrine change tout à coup d’avis et s’emporte : “Il est inutile de gagner de l’argent si tu fais n’importe quoi avec. Il est hors de question que tu files avec cette Amélie que je n’ai vue que rarement et qui t’embobine. Tu ne pourras pas rattraper les cours et surtout les travaux dirigés que tu auras manqués.”

	— Maman, je suis majeur et je m’assume.

	Le père, qui sent la tension entre le fils et la mère, et qui connaît assez Julien pour savoir qu’il risque de se rebeller et de claquer la porte, intervient avant que sa femme ne prononce la phrase fatidique : “Si tu pars avec cette fille, on te coupe les vivres.”

	— C’est ton argent. Tu en fais ce que tu veux, mais n’oublie pas tes études. Ce sera difficile pour toi de tout assumer.

	— Une semaine. Ce n’est pas un mois ou un trimestre. Je sais que je vais réussir !

	— Je l’espère pour toi. Mais n’oublie pas, avant de te décider, que tu t’engages aussi à faire un second stage. »

	 

	Julien est à la fois soulagé et inquiet, car il se remémore la devise que son père a serinée à ses enfants depuis leur plus jeune âge : « Ce qui est signé n’est pas résiliable. Celui qui ne respecte pas sa promesse ne se respecte pas et est indigne de marcher à mes côtés. » Bernard est un homme de devoir qui tient son cabinet d’assurances avec sérieux et honnêteté, si bien qu’il s’offusque de recevoir des lettres de menaces quand il ne veut satisfaire les desiderata d’un assuré de mauvaise foi. Il aime se sentir apprécié ; il est heureux quand il croise dans la rue des clients qui le saluent et s’arrêtent pour lui faire un brin de causette.

	Julien sait donc que l’expérimentation commencée, il ne pourra pas se dédire et devra aller jusqu’au bout de son contrat. Il aura donc à accomplir les deux stages s’il ne veut pas perdre l’estime de son père.


 

	 

	 

	 

	 

	Le matin où il doit commencer, Julien ressent des douleurs cervicales qui l’empêchent de sortir de son lit. Il est prêt à se désister quand son père cogne à la porte de la chambre :

	— Julien, j’espère que tu n’as pas oublié ton rendez-vous d’affaires, ironise-t-il.

	— Je ne suis pas bien. Je crois que je ne vais pas y aller.

	— Tu n’es pas mourant. Donc tu te prépares et tu te dépêches.

	Julien râle intérieurement et se contorsionne de douleur en s’habillant, prend un anti-inflammatoire et, comme par enchantement, il se sent mieux dès qu’il est dehors. Il marche tout en sifflant un air que tout le monde a déjà entendu dans une annonce publicitaire et dont personne ne sait quel en est le compositeur. Il s’agit d’une Gymnopédie d’Erik Satie. Il a besoin d’entendre le bruit de ses pas, le son de sa voix pour éviter de penser à son désir de tout arrêter et d’aller suivre ses cours à la fac.

	Dès qu’il pénètre dans le hall, il voit une vingtaine d’hommes et de femmes jeunes et moins jeunes assis sur des chaises disposées le long du mur, les yeux fixés sur l’hôtesse d’accueil qui ne les regarde pas ni ne les questionne sur leur identité. Ils se demandent tous s’ils ne se sont pas trompés de jour. Julien prend une chaise et commence à se ronger les ongles comme il le faisait quand il était à l’école primaire. Seul, le liquide âcre que lui mettait sa mère avait réussi à lui faire perdre cette manie qui se réveille de temps en temps quand le stress l’attrape.

	La secrétaire, Delphine, d’une trentaine d’années, ni belle ni laide, ni grande, ni petite, ni maigre, ni grosse, les yeux ovoïdes vert-de-gris, le nez plutôt fin, les lèvres pulpeuses grâce au choix d’un rouge à lèvres gras, les invite à la suivre.

	L’un des participants s’inquiète :

	— Nous avons signé un contrat, mais nous n’avons eu aucun retour. Pourquoi ?

	— Ne vous en faites pas. Vous l’aurez.

	— Quand ?

	Pas de réponse.

	La secrétaire s’agace parce qu’ils marchent trop lentement vers le « laboratoire ».

	— Dépêchez-vous ! Vous avez une journée très remplie. Le Professeur sera furieux si vous n’avez pas le temps de faire les exercices qu’il envisage pour vous.

	Ils accélèrent en se dirigeant à la queue leu leu vers une pièce où une ampoule blafarde pend sur un fil.

	— Installez-vous à une table. Vous avez devant vous un crayon de bois, des crayons de couleur et deux feuilles de papier. Ce matériel vous suffira aujourd’hui. Nous vous mettrons dans le noir et vous devrez imaginer des tableaux colorés que vous dessinerez quand la lumière reviendra.

	Julien entend la voix d’un jeune qui dit tout haut ce qu’il pense tout bas : « Fastoche ! »

	Ce mot détend le groupe qui s’esclaffe aussitôt :

	« On nous fait faire des dessins comme à l’école maternelle ! Je préfère ça à la plonge dans un resto », ricane une femme d’une quarantaine d’années qui vit de petits boulots.

	Après l’inquiétude, c’est l’embellie avec des éclats de rires qui fusent deçà, delà, et qui déplaisent à la secrétaire :

	— Arrêtez vos gloussements. Ici, nous aimons le sérieux. Et tout en prenant sa voix d’institutrice en colère, elle éteint la lumière.

	Les voilà tous plongés dans le noir, non le noir aux reflets de lumière des peintures de Soulages, appelé le « noir-lumière » ou « l’outre-noir », mais le noir profond, inerte, envahissant, détruisant tout espoir de vie. Plus personne ne parle.

	La secrétaire qui arpente la pièce en faisant crisser ses bottines sur le carrelage comme si elle avait besoin d’entendre son propre bruit, atteint l’estrade où se trouve son bureau. Elle s’assoit et personne ne voit son sourire sarcastique.

	Julien se lasse. N’imagine rien. Trouve l’exercice idiot : « C’est relou. Vivement qu’elle rallume. En plus, dans ce lieu fermé, ça pue. Y en a beaucoup qui ne se lavent pas. À la fin de la journée, je prends ma paie et je donne ma démission. »

	Son voisin, Pierrick, dans le même état d’agitation, se lève pour partir et, comme il ne trouve pas la porte de sortie dans le noir, il allume le briquet qu’il a gardé dans sa poche pour que la flamme le guide. C’est le branle-bas de combat. La secrétaire annonce aussitôt d’une voix sonore au micro qu’il doit éteindre son briquet et se rasseoir : « À cause de votre inconscience et de votre irrespect pour le travail demandé, la lumière qui s’est infiltrée dans la pièce a faussé l’expérimentation. Il faudra donc prolonger la séance de quarante-cinq minutes ».

	Ses camarades de stage ne voient pas la mine contrite et l’air anxieux de Pierrick qui regagne sa place en s’aidant de ses bras qu’il articule comme un crabe avec ses pinces, pour éviter les obstacles. Tous sont furieux et lui en veulent.

	— L’heure, c’est l’heure. Il est hors de question de faire des minutes supplémentaires. On ne veut pas essuyer les plâtres d’un branleur, clament quelques contestataires.

	La voix off intervient : « Nous ne pouvons pas faire autrement. Passez votre humeur sur l’homme au briquet ! »

	Pierrick, qui s’est fait aussi silencieux que possible, reprend sa place.

	La demi-journée s’écoule sans autre incident, car chacun a compris que toute velléité de sortir se retournera contre le groupe.

	Julien, qui en a assez de la nuit d’encre noire qui l’entoure, se met à imaginer des jardins aux fleurs multicolores, des maisons aux murs vert pomme et orange, des rues violettes où circulent des bicyclettes jaune citron, rouge carmin. Il crée dans sa tête un monde resplendissant ; il se sent bien, mais, comme il est incapable de le concrétiser sur une feuille quand la lumière revient, il se fait houspiller :

	« Votre dessin ? Où est-il ?

	— Ce que j’ai créé est dans ma tête et cela me convient. Je ne veux pas abîmer le monde que j’ai inventé par ma gaucherie.

	— Vous êtes obligé d’illustrer ce que vous avez vu. C’est le contrat.

	— Je m’en fous ! Je veux bien m’en aller. Je ne ferai pas un gribouillage sur ce que j’ai entraperçu.

	— Nous avons besoin de l’œuvre de chacun d’entre vous pour identifier votre ressenti dans le noir.

	— Si vous voulez vous servir de nos représentations, je ne suis pas partant. Je n’ai besoin de personne pour connaître mes sensations ! s’écrie Antoine, les cheveux longs attachés en queue de cheval, les yeux brillants d’énergie colérique, les bras croisés. Vous vous croyez forte parce que vous avez en main la possibilité de jouer avec l’interrupteur. Vous auriez dû nous laisser la lumière pour nous donner la possibilité d’exprimer ce que nous n’aimons pas dans notre monde ou dans notre pays. Là, vous auriez eu un travail de déchiffrage utile. Pour moi, le véritable artiste est engagé ; il ne doit dessiner ou peindre que pour faire réfléchir. Moi, j’aime le réalisme écologique qui fait prendre conscience du mal-être des animaux. J’aime qu’on représente l’obésité de ceux qui ont trop bouffé de veaux, vaches, poulets, porcs. Devant de tels tableaux, le public ressent l’effet miroir et se dit qu’il vaut mieux avaler de l’avoine ! En plus, je ne vois pas l’intérêt de susciter notre inconscient ; c’est un ami discret qui n’aime pas qu’on le dérange ! Alors, laissez-le tranquille dans son habitacle ! Aucun de nous ne vous livrera le sien. »

	Des applaudissements fusent dans la salle. Arlette, la cinquantaine, toute menue, les traits tirés par des nuits sans sommeil, les écoute bouche bée. Elle ne comprend pas ce qui se dit. Elle préfère obéir et tracer des filaments dorés, rouge sang, bleu azur, gris anthracite, qui avancent et reculent sur la feuille. Des métaphores de sa vie qui fut bien remplie avec ses cinq enfants, dont l’un lui a donné du tracas quand il s’est acoquiné avec une bande de copains accros à la drogue, un mari peu causant qui l’emmenait au restaurant dès qu’il recevait sa paie de chauffeur avant son licenciement économique qui l’a rendu agressif.

	— Que fais-tu ? lui demande son voisin, qui la regarde bouger son crayon consciencieusement.

	Arlette ne sait pas s’exprimer à haute voix. Si elle prend la parole, elle va bégayer et rougir. Elle le sait. Alors, elle fait semblant de ne pas avoir entendu la question et continue de remplir sa feuille de traits.

	Une clameur faite de rébellion émane de la salle : « On n’est pas des cobayes. Fallait nous prévenir », hurlent certains.

	La secrétaire, raide, cherche des yeux compatissants dans l’assemblée. Mais comme elle ne trouve aucun soutien, elle pince les lèvres, se dirige vers la salle des machines et ricane méchamment avant d’appuyer simultanément sur des boutons qui éjectent une volée de couleurs criardes aux participants. Tous sont aveuglés. Décontenancés, ils se replient sur eux-mêmes et ne peuvent faire face à la violence visuelle qui les frappe. Des lasers fulgurants confèrent des couleurs agressives à leurs vêtements. Les nerfs à vif, certains enlèvent leurs habits trop offensifs, en criant :

	« Faites comme moi. »

	D’autres crient : « Arrêtez ! Les rayons attaquent nos yeux. On va perdre la vue. »

	L’ambiance est délétère.

	
	— C’est du sadisme ! Laissez-nous dans le noir ! surenchérit Julien.



	C’est alors qu’ils entendent une explosion de rires. Non des rires gais, communicatifs issus de la convivialité, mais des rires qui stridulent, qui émanent de la cruauté. Tous appliquent leurs mains sur leurs oreilles pour ne plus les entendre. Accablés. Exaspérés. Dans l’incompréhension de ce qui leur arrive.

	À l’arrêt des sarcasmes, ils ont besoin de temps pour retrouver leur calme. Beaucoup sont décidés à ne pas revenir le lendemain.

	 

	Quand on les libère en fin d’après-midi sans qu’on leur ait donné le moindre sandwich ni le moindre verre d’eau, la secrétaire leur signifie que ceux qui ne veulent pas revenir ne seront pas payés et feront l’objet d’une main courante parce qu’ils n’auront pas respecté leur contrat. Elle sait très bien que déposer une « main courante » est complètement impossible pour une rupture de contrat qui ne concerne pas le tribunal pénal, mais le tribunal civil, mais elle table sur l’ignorance et la peur des participants.

	En effet, l’expression « main courante » impressionne ceux qui craignent une convocation au Tribunal. Ceux-là ne donnent pas leur démission. Les autres n’abandonnent pas parce qu’ils attendent les émoluments qu’ils ont déjà dépensés dans leur tête.

	
	– Curieusement, Julien, qui a fait une année de droit, ne relève pas la stupidité d’avoir mentionné la possibilité d’une main courante tant il est perturbé par cette première journée. Bien qu’il commence à se dire qu’il a envie d’arrêter l’expérimentation et qu’il préfère la liberté à l’argent, il ne se désiste pas par crainte des réflexions et du regard méprisant de son père, qui ne supporte pas ceux qui s’arrêtent en chemin dès qu’ils sont confrontés à une difficulté. Il s’est donné une ligne de conduite qu’il a transmise à ses enfants qui ne doivent pas déroger. Il ne supportera aucun argument qui risque de mettre à mal ses principes.



	 

	Alors que toute la famille est attablée pour le dîner, Julien ne répond que par monosyllabes à sa mère qui le questionne sur sa première journée de travail. :

	— C’était bien ? Qu’as-tu fait ?

	— Des dessins à partir du noir.

	— Et encore ?

	— On nous a foutus dans le noir et on devait avoir des images plein la tête et les dessiner, pour que le directeur du stage, un Professeur scientifique, les examine et décrypte nos réactions. Il veut nous décoder, cet enfoiré ! Certains se sont rebiffés.

	Il attend la riposte de son père, qui ne vient pas alors qu’il aurait dû l’admonester, car il déteste que ses enfants ne soient pas respectueux envers les adultes, et d’autant plus, envers un patron, pas n’importe lequel… un Professeur ! L’a-t-il seulement écouté ? Julien en doute quand il l’entend raconter que sa voisine, une soi-disant amie, a le feu aux fesses parce qu’elle était bras dessus, bras dessous avec un homme qui n’était pas son mari. Comme Julien déteste les mots emplis de venin, il intervient :

	« On s’en fout de ce que fait cette femme ! D’ailleurs, où l’as-tu vue ?

	Interloqué, le père répond :

	— Dans la rue !

	— Je ne vois pas comment tu as pu la voir alors que tu viens d’annoncer que tu as eu une journée extrêmement fatigante parce que tu as reçu des clients et que tu n’as pas quitté ton bureau. Tu n’avais que ça à faire : à regarder ce que font les gens ?

	— Assez ! Tu n’as pas à me contredire et à me parler sur ce ton. Je suis ton père et tu me dois le respect. »

	 

	Julien se tait, mais il vient de faire une découverte qui le choque : son père adore ragoter ! Donc, il a un mauvais fond. Il le connaissait autoritaire, sûr de lui, mais non pas médisant. Une nouvelle facette du prisme paternel qui le lamine.

	Il quitte la table en ironisant :

	— J’ai besoin de me reposer parce que ma journée a été aussi rude que celle de papa et je dois prendre des forces pour surmonter les expériences abrutissantes du Professeur Ferral !


 

	 

	 

	 

	 

	Le deuxième jour, une nouvelle épreuve attend les stagiaires. Ils sont plongés dans une cacophonie stridente qui accélère les battements du cœur et ils doivent réussir, bien que proches du malaise, à créer une berceuse qu’ils chantonneront à tour de rôle, les lèvres mi-fermées. Mission impossible ! Aucun membre du groupe ne peut faire surgir une mélodie harmonieuse dans ce vacarme lourd de cris, de sons métalliques et grinçants. L’angoisse les tenaille tous et les rend agressifs. Ils ont alors l’idée de décupler le boucan qu’ils subissent en frappant des pieds le sol, sans se préoccuper des volées de sons aigus qu’ils recevront en représailles et qui altéreront leurs capacités auditives.

	Julien n’est pas le dernier à faire du bruit, mais il sait que c’est inutile : il faut que je m’échappe si je veux garder un semblant de raison. Comment ? Par la porte ? Impossible. La garde-chiourme veille. Par la fenêtre ? C’est un peu trop haut. J’ai beau avoir des guibolles solides, je ne suis pas sûr qu’elles resteront telles quelles quand j’aurai atterri deux étages plus bas.

	La musique qui se met alors à vrombir, caqueter, crisser, devient si stressante qu’elle pénètre son corps et le fige. Dans ce tohu-bohu, il croit percevoir une voix dont les sonorités qui passent sans transition du grave à l’aigu le mettent mal à l’aise, car il pense la reconnaître : c’est le son de la voix tranche-montagne de son père qui claironnait que de nombreux éditeurs se disputaient son livre axé sur l’action écologique solidaire, mais dès qu’il évoquait les magazines écolos, tels « Epsilon, Énergies renouvelables, Reporterre » qui ne s’intéressaient pas à son œuvre, son ton devenait métallique. Julien savait que son père éprouvait le besoin de se mettre en valeur pour se sentir exister, mais il ne pensait pas qu’il oserait se faire passer pour un écolo, lui qui n’éteignait jamais la lumière, lui qui n’avait jamais eu la tentation de faire du compost, lui qui change de chemise tous les jours, lui qui… Un écolo de pacotille ! Cette voix qu’il avait aimée, recherchée, cette voix dont il suivait les propos à travers ses intonations, il ne veut plus l’entendre ; il se bouche les oreilles, car il se rend compte tout à coup que la cacophonie qu’il supporte dans cette pièce surchauffée, c’est celle qu’il porte en lui depuis l’enfance, celle que déclenchait son père. Ce père qui affirme, critique, ordonne, plastronne. Ce père, qu’il craint toujours, bien que roi des esbroufeurs !

	 

	Cette intrusion involontaire dans l’enfance attise sa répulsion contre le stage, car il se sent manipulé. Il se lève d’un bond et fonce vers la porte, mais la secrétaire, toujours aux aguets, le repousse fermement : « Reprenez votre place ! » Il réagit : « Non ! »

	Tous les deux crient si fort que quelques stagiaires, déjà à bout de nerfs à cause du vacarme ambiant, se lèvent et font bloc pour protéger Julien parce que tous détestent le côté directif, l’air hautain et les paroles récurrentes de cette femme qui les régente :

	— Vous avez de la chance d’avoir été choisis par le professeur pour faire avancer la science. Pliez-vous à ses instructions et vous serez fiers d’avoir été utiles au progrès.

	— Quelle science ? Quel progrès ? J’aimerais avoir une réponse claire et précise. J’en ai assez d’être dans le vague, tonitrue un homme d’une soixantaine d’années que l’expérience avait tenté plus par curiosité que par l’appât du gain.

	— Ne réfléchissez pas. Soyez ouverts aux sensations qu’on vous envoie. On vous donnera plus tard les informations que vous désirez.

	— Je n’en peux plus de tout ce boucan qui me racornit les oreilles, dit une mère de famille. Même mes trois enfants ne font pas tant de bruit quand ils se disputent ou se crient dessus !

	— Je n’arrive même plus à bouger tant le bruit me paralyse, rugit le sexagénaire ;

	— Le bruit est tel que j’ai l’impression qu’il rentre en moi et que je suis un marteau-piqueur, renchérit une jeune

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	– — Tu te crois malin avec ton humour ! Ton patron est furieux, car il t’a engagé pendant cinq jours. Il paraît que tu as saboté son travail et que tu veux mettre un terme à ton contrat. Il est très ennuyé, car il a besoin de tous les participants. Il a peur que ton comportement fasse boule de neige et que certains arrêtent l’expérimentation en plein milieu de la matinée s’ils ne te voient pas arriver. Si c’est le cas, tout son travail de recherche sur les sensations ne pourra aboutir. L’un d’entre vous a filé dès le premier jour et il en est ennuyé. Il vous a fait confiance et vous devez tenir vos engagements. Il t’attend demain et moi, je veux que tu poursuives ce que tu as commencé.
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