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Le Spade di Tuonetar (2nd edition)

La gente proclama di voler essere liberata,

Il dolore è l’elemento che può risvegliarci.

Per conoscere se stessi è necessario conoscere gli altri.

Una conoscenza superficiale è più dannosa dell’ignoranza.

Non lasciare che i tuoi occhi | abbiano paura del buio e dell'ignoto; | sii incauto viaggiatore, | accostandoti al vento.

Non credere a chi promette | grandi cose alla leggera, | perché è bugiardo | e fallace.
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Nota Introduttiva

Questa serie, denominata “Ciclo dei Negromanti”, è fatta per essere letta in sequenza.

A differenza delle mie altre opere, ogni volume richiede di aver letto quelli che lo precedono. Questo è il secondo volume: vi potreste essere persi un antefatto, contenuto ne “I Servi di Tuonetar”.

Mi auguro non mi odierete per questo formato che lascia un finale aperto e introduce personaggi la cui importanza nella vicenda non è ancora troppo evidente. Spero andrete a cercarvi il seguito, dove tutto diventerà più chiaro e altri tasselli del puzzle andranno al proprio posto.
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La gente proclama di voler essere liberata,

tutti insistono che la libertà è il desiderio più grande,

il bene più sacro e prezioso... ma sono solo stronzate.

La gente è terrorizzata dall’idea di essere liberata. 

Si aggrappa alle proprie catene.

Si oppone a chiunque tenti di distruggere quelle catene.

È la sua sicurezza. 
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(Jim Morrison)

I 

FIGLI DEL DOLORE
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Il dolore è l’elemento che può risvegliarci.

La gente tenta di nascondere 

la propria sofferenza, 

ma è un errore grave.

Il dolore è qualcosa da portarsi dietro, 

come una radio.

Puoi avere convinzione della tua forza 

affrontando il tuo dolore.

Tutto dipende da come lo sopporti.

È questo che conta.
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(Jim Morrison)

1. Fiore del Nord

Il caldo profumo di spezie esotiche, essenze floreali e legna da ardere riempie l’aere con una consistenza quasi solida. Ogni giorno a Seana pare quasi di nuotare in quell’aria densa, in quell’atmosfera di festa e lussuria piena di vini delicati, liquori forti e cibi saporiti difficili da reperire nelle locande. La musica è dolce e sensuale. Non è quel tipo di intrattenimento puramente intellettuale, come a corte, ma nemmeno casereccio e rustico come alle fiere. Ha una nota di sensualità eccitante e rilassante al tempo stesso. Le poltrone, i divani e le alcove sono ricoperti di tessuti raffinati, velluti e broccati. L’inverno, così evidente all’esterno con la sua neve e il freddo pungente, è mitigato da questa estate artificiale, accogliente come un’amante premurosa.

Ed è proprio questa l’atmosfera che il Lenone del Fiore del Nord intende dare alla sua Casa di Piacere: una raffinata sensazione di accoglienza. Per chi se lo può permettere, quantomeno.

Seana è stata allevata qui dacché ne ha memoria. È stata ceduta al Lenone Fionnemar quando aveva solo cinque anni e affidata alle cure delle donne del Fiore del Nord dopo esservi giunta da Narvic, dove è stata partorita. Per lei il trauma della separazione dall’ambiente natale è stato contenuto: l’hanno abituata sin dall’inizio all’interazione con cento madri differenti, dal momento che Liona, la sua genitrice naturale, era una prostituta e lavorava nella principale Casa di Piacere di Narvic, gestita da Finn, il padre di Fionnemar.

Si è quindi adattata velocemente e ha scoperto, parlando con le altre ragazze, che Fionnemar è meno incline a scendere a compromessi rispetto al padre. “Meno ripugnante,” così lo ha definito Ostwalda. Di conseguenza l’infanzia di Seana è stata piuttosto protetta. Ha dovuto cominciare ad esercitare il mestiere solo all’età di quattordici anni, dopo aver ricevuto un’istruzione complessa, durata una decade: un destino che può apparire terribile, ma è ben diverso da quello di molte sue coetanee, solitamente meno fortunate. La sua grande, esotica bellezza l’ha resa una merce preziosa per il padrone, che ha cercato di non deteriorarla in alcun modo e di allevarla con i migliori maestri a disposizione. Ora Seana sa suonare la mandola e il flauto, conosce la poesia di Keria e di Peylan, sa di filosofia e letteratura, ha imparato dalle compagne più anziane l’arte di amare e di intrattenere.

Ma ha anche imparato l’arte di difendersi. Conosce piante e veleni, sa usare corde e garrota per immobilizzare e ferire, se non ha a disposizione i pugnali, al cui utilizzo si esercita quotidianamente. 

La sua prima esperienza sessuale è stata strana. Un uomo né vecchio né giovane: un cliente selezionato non solo per le sue finanze, ma anche per i modi non brutali. “Sei fortunata,” le aveva detto Ostwalda, la sua istruttrice, “Il tuo primo cliente è una brava persona. Gli piacciono giovani e vergini, ma è educato e non alza mai le mani.” Nell’ambiente delle Case di Piacere le schiave non sono generalmente tenute in gran considerazione e lo stupro, indipendentemente dall’età, è spesso ritenuto una questione di prezzo e non di principi.

Seana però è per metà umana, da parte di uno sconosciuto padre, e per metà elfo, dato che sua madre Liona è nientemeno che la ‘Schiava Immortale’, e ciò la rende infinitamente più tutelata e preziosa di una prostituta comune.

Seana è stata a contatto con l’ambiente delle Case di Piacere abbastanza a lungo da assistere a ogni genere di sopruso. Dalla violenza sessuale all’omicidio, dal furto alla congiura, dallo spionaggio alla truffa: è stata esposta a tutto ciò per anni, come spettatrice. Contrariamente ad altre persone, si è adattata prontamente. Piace a tutti: clienti, colleghe, Protettori. 

Seana ha ormai diciassette anni e fa la prostituta da tre. Nonostante lo status sociale di schiava, è talmente benvoluta da essere piuttosto benestante. La sua tariffa è così alta e i suoi favori così contesi dalle persone più facoltose, che può permettersi di scegliere i clienti. Passa più tempo a discorrere di storia o letteratura, a suonare o declamare versi, che a concedere il proprio corpo. Ciò ha contribuito a non renderla acida e disillusa come la gran parte delle colleghe, abituate a esperienze decisamente peggiori. 

Un giorno Seana è in strada, sulla via principale che mette in comunicazione le porte di Senaja con la Cittadella. L’aria pungente dell’inverno odora di fumo e, nonostante gli abiti pesanti e le eleganti pellicce, non vede l’ora di rientrare nel confortevole ambiente del Fiore. Con lei c’è Ostwalda: sono state a comprare abiti nuovi nella bottega del miglior sarto della città.

“Che puzza terrificante,” dichiara Seana, annusando l’aria.

“Ci dev’essere un incendio,” replica Ostwalda. “Guarda laggiù!”

La giovane mezzelfa segue la mano di Ostwalda e scorge un’alta colonna di fumo denso cui non aveva ancora fatto caso, assorta com’era nei propri pensieri. La nera cappa si solleva dai sobborghi, poco fuori le mura, più scura delle nubi cariche di pioggia e neve che affollano minacciose il cielo. Intorno a loro anche passanti e bottegai prestano attenzione a quel funesto presagio.

“È la maledizione di Kranagh,” grida qualcuno, spaventato. “Il Profeta l’aveva predetto!”

Non è difficile prevedere un incendio doloso, riflette la ragazza, giovane ma non sprovveduta, specialmente se poi mandi qualcuno a innescarlo. 

“Cosa accade?” chiede Ostwalda a una guardia, nera di fuliggine, che sta correndo in direzione opposta, verso la Cittadella.

“Hanno incendiato la casa di un untore,” replica questi. “La Peste è in città!”

Come se fosse stato preordinato, proprio in quell’istante si ode risuonare un corno.

“È l’adunata,” commenta Ostwalda. “Presto, rientriamo, prima che le strade si riempiano di soldati in corsa e diventino pericolose.”

Le due donne assistono dalle finestre del Fiore del Nord, con le compagne, al radunarsi delle truppe. 

“Anche l’esercito più potente non fermerà la Peste,” dichiara una donna tra le più anziane, ora a servizio in qualità di cuoca. “Si diffonderà e moriremo tutti.”

Seana attende una qualche risposta che la smentisca, ma questa non arriva e la cosa la spaventa. Quasi quanto l’espressione che vede sui volti di gran parte delle ragazze e dei Protettori.

L’indomani Fionnemar riunisce tutti nella grande sala comune al piano terra. Passeggia nervosamente, tormentandosi la corta barba e scuotendo la testa, mentre attende che siano tutti presenti.

“Non è un buon segno,” bisbiglia una ragazza a Seana. “Fionnemar non ha mai paura di niente.”

Quando sono tutti presenti, il Lenone dichiara: “Da oggi il Fiore del Nord è ufficialmente chiuso. La Peste è giunta in città e sarebbe troppo pericoloso lavorare in queste condizioni. A chi di voi non può permettersi di restare senza paga verranno forniti vitto e alloggio dalla Casa.”

Un mormorio sconvolto accoglie la notizia. Fionnemar non è un uomo malvagio, ma - come ogni Lenone - il suo obiettivo è accumulare ricchezze, non dividerle con altri.

“Fino a quando?” chiede uno dei Protettori, esprimendo a voce alta una curiosità condivisa.

“Da oggi inizia una quarantena di trenta giorni,” spiega il Lenone. “Resteremo chiusi per tutto il mese. In questo periodo potrà uscire solo chi sarà indispensabile per l’acquisto delle vettovaglie. La Casa verrà sorvegliata dai Protettori. Ogni trasgressore verrà allontanato e denunciato alle autorità come sospetto untore, quindi, vi prego, non contravvenite alle mie istruzioni.”

Sono sufficienti pochi giorni perché a Seana risulti evidente la ragione per cui non si può rischiare di essere definiti ‘untori’. Le notizie dall’esterno della Casa arrivano copiose, tramite le pattuglie che sorvegliano le strade. Le colonne di fumo da fuori città si intensificano. La densa, quasi peciosa colonna d’aria nera deposita una patina scura e fangosa ovunque, su case, strade, botteghe. I monatti portano dei cadaveri fuori da una casa vicina, il cui uscio viene inchiodato dalle guardie cittadine.

Poi qualcuno bussa alla porta del Fiore del Nord.

Si tratta di un Sergente, accompagnato da due soldati sporchi di nerofumo e dallo sguardo tetro di chi ha visto troppe cose orribili.

“Stiamo cercando Ostwalda,” spiega il Sergente al Protettore che ha aperto.

Seana si volta a guardare l’amica. È pallida in viso, ha lo sguardo basso. Ma non dice nulla. Si limita ad alzarsi dalla poltroncina su cui sedeva a ricamare e ad avvicinarsi al graduato.

“Sono io,” ammette.

“Sei stata vista entrare nell’abitazione di un untore, donna,” l’apostrofa lui. “Non negare: ci sono troppi testimoni.”

“Stavano murando viva una bambina,” si difende lei. “Sono entrata e l’ho portata fuori.”

“La bambina è morta oggi nella Casa di Guarigione allestita nella Cattedrale, donna,” dichiara il Sergente. Intorno a Ostwalda tutti indietreggiano come se, improvvisamente, fosse lei stessa una untrice. “Devi venire con noi, ora,” conclude il graduato, con espressione al contempo vuota e solenne.

“No!”, grida Seana. Ma le altre ragazze la trattengono, mentre cerca di interporsi tra le guardie e Ostwalda.

“Sta’ indietro,” intimano i militari.

“Fa’ come ti viene detto, ragazza mia,” le dice Ostwalda, con tono materno. “Non puoi impedirlo in alcun modo.”

“Ma è una follia,” protesta ancora lei.

Ostwalda viene portata via dai soldati. Seana la scorge camminare con loro, a testa bassa, fino all’esterno della città. Fino alle grandi, orribili pire che sorgono all’esterno.

E capisce.

“No!”, grida, con tutte le sue forze. “Ostwalda, no!”

2. Libertà e Schiavitù

La quarantena istituita a Senaja sarebbe dovuta durare un mese, ma il periodo non è sufficiente. Quarantacinque giorni dopo è ancora in vigore e la città si è trasformata dalla vivace capitale del nord a un luogo tetro e semideserto. Le botteghe sono quasi tutte chiuse, le colonne di fumo si sono moltiplicate, così come le case sbarrate dalle assi di legno. In città sono apparsi truci predicatori di sventura e il Profeta che si fa chiamare Duca Kranagh è diventato famoso.

La Casa di Piacere più ricca e fiorente della città è lasciata a se stessa. Fionnemar, il Lenone, è fuggito con la famiglia e gran parte dei Protettori verso il sud e la relativa sicurezza di Elsevereth o, forse, persino più in là. Alcune delle ragazze avrebbero voluto seguirlo, ma Fionnemar le ha allontanate: i Protettori avrebbero svolto le proprie mansioni esclusivamente per lui e la sua famiglia, nessun altro. Il Lenone, prima di andarsene, ha concesso a tutte la libertà.

“Potremmo essere già tutti contaminati,” ha spiegato. “Non intendo lasciare questo mondo senza aver liberato le mie schiave, senza aver dato a ciascuna l’opportunità di salvarsi dalla Peste. In quanto a me, preferisco cambiare vita: con poche guardie e la mia famiglia cercherò un nuovo inizio, il più distante possibile da qui.”

Seana non avrebbe saputo dove andare. In ogni caso Fionnemar non l’ha invitata ad unirsi alla sua carovana.

Ora la Casa ospita poche persone. Quasi tutte non sanno cosa fare con la propria libertà, guadagnata in un momento così complicato. Il cibo è finito e i mercati di Senaja non sono più frequentati dai contadini dei villaggi circostanti: non ci sono più luoghi dove acquistare. Qualcosa si può ancora reperire tramite il mercato nero, ma tutto costa molto e c’è poco da trovare. La Peste fa paura a tutti e si è sparsa una nuova voce: i Morti Viventi infestano le pianure, incitati da cupi preti delle divinità degli Inferi.

Il Profeta Kranagh, per propria ammissione Patriarca della Dea Tuonetar, è stato ritenuto colpevole di aver portato la Peste in città e condannato a morte. Si è volatilizzato il giorno dell’esecuzione, davanti a tutti, come portato via da una magia, destando ancora più scompiglio. 

In città sono scoppiate rivolte, si combatte nelle strade. Sempre più persone fuggono verso sud con i propri averi.

Le violenze si sono inasprite: la Guardia e la Milizia, l’una fedele al Barone e l’altra ai seguaci del Profeta, si combattono tra loro. Nessuno, al Fiore del Nord, sa più come fare per tirare avanti.

Seana esce la notte, per non farsi scorgere. Entra nelle case non ancora sbarrate e ruba ciò che può, quando può. È silenziosa, abile e non si fa mai scoprire. Non le piace dover correre certi rischi, ma la fame è una severa maestra ed è costretta a fare ciò che può per sopravvivere. Rientra alla Casa di Piacere solo all’alba. 

Le ragazze rimaste fanno turni di guardia per difendere l’edificio. Le finestre sono tutte sbarrate dall’interno, nel timore che qualcuno possa introdursi da loro per rubare. O peggio.

Il Fiore del Nord è un edificio troppo ricco e bello per non risultare appetibile e, senza Protettori, non c’è molto che si possa fare per difenderlo efficacemente.

Arriva il giorno in cui la Milizia perde uno scontro importante e lascia la città, diretta a est. La Guardia cittadina la insegue, per affrontarla e sconfiggerla definitivamente. Senaja viene lasciata indifesa, in balia di ciò che resta dei suoi abitanti. Senaja, un tempo detta la ‘perla del settentrione’, è l’ombra di se stessa. Chi non è fuggito è spesso costretto ad intraprendere azioni che in tempi normali non avrebbe mai osato nemmeno pensare.

Viene così il giorno in cui una banda numerosa assalta il Fiore del Nord.

La disperata difesa delle ragazze non può nulla contro gli assalitori: sono numerosi, armati, muniti di un ariete improvvisato e determinati al saccheggio.

Alcune delle ragazze restano uccise nei combattimenti. Altre, tra cui Seana, vengono stuprate dopo il breve, violento scontro che le ha viste soccombere e abbandonate a se stesse in un edificio sventrato e svuotato dai saccheggiatori. Viene rubata praticamente ogni cosa trasportabile: vivande, coperte, mobilio, persino la poca legna da ardere rimasta. 

La mezzelfa si chiude nella disperazione. Vorrebbe farla finita. Seana pensa che le cose non possano andare peggio di così.

Ma si sbaglia.

Una notte, mentre giace semisvenuta e febbricitante nella sua stanza, sente delle braccia sollevarla. Il delirio le impedisce di scorgere chi sia il soccorritore. Rammenta soltanto un cappuccio calato sul volto, nonostante non vi sia alcuna luce da cui proteggere quest’ultimo.

Qualcuno la trasporta in cantina e dalla cantina verso un passaggio sotterraneo che non ha mai visto prima.

Seana viene rinchiusa al buio in una cella con diverse altre donne, tra cui qualche amica del Fiore del Nord. Portano loro da mangiare e da bere, inizialmente, e non le torturano.

“Forse vogliono venderci come schiave,” mormora qualcuno che la ragazza non conosce.

“Non sono Reclutatori,” replica un’altra persona. “Sono Cultisti. Avete visto come vanno abbigliati in giro?”

“Cosa ne sarà di noi?”

La domanda non resta inespressa a lungo e l’orrore non tarda a farsi strada.

Una donna viene separata dal gruppo e portata via, in una stanza attigua.

Poche ore più tardi le sue urla disperate si odono in tutto il sotterraneo.

“L’hanno sacrificata,” mormora qualcuno, nel terrore generale. “Fanno sacrifici umani. E noi siamo le loro vittime!”

Seana è rassegnata. La morte giungerà presto, pensa. L’accoglierà con sollievo.

Ma si sbaglia. Di nuovo.

A lei tocca una sorte peggiore.

Per settimane i Cultisti vengono sporadicamente ad accrescere le schiere dei prigionieri o a prelevarne. Alcuni vengono sacrificati, altri semplicemente spariscono e nessuno li vede più. Il criterio di scelta non è chiaro. 

Seana si è ripresa. Si sente ancora svuotata e la successione di traumi è vivida in lei, ma le sue ferite fisiche stanno guarendo.

È in questa condizione che un giorno due Cultisti vengono a prelevarla dall’affollata prigione sotterranea. Tra loro c’è un uomo incappucciato, vestito di rosso, che porta al collo il teschio di un corvo.

“Lei va bene,” dice ai Cultisti. “Portatela con i Destinati alla Non-Morte. È forte e la trasformeremo in un eccellente Servo di Tuonetar.”

Il destino di Seana, negli anni successivi, è fatto di orrori innominabili. 

3. Non-Morte

Seana viene gradualmente trasformata in un Servo di Tuonetar: ciò che le popolazioni delle piane chiamano ‘Morti Viventi’. La trasformazione avviene progressivamente, in un ciclo di tortura e dipendenza dalla Droga Nera, il Sangue di Tuonetar, presso le prigioni sotterranee del Monastero di Valle Cupa.

Nelle buie profondità della Fortezza dei Negromanti dediti al culto della Dea delle Tenebre, viene costretta a nutrirsi di carne umana, a sacrificare tutto pur di rimanere in vita. Viene sottoposta a orrori infiniti, sempre sull’orlo della sopravvivenza. Degli schiavi suoi compagni di cella solo quattro su dieci sopravvivono all’intero processo e nessuno di questi lo fa senza impazzire del tutto. Ed è questa l’intenzione dei neri sacerdoti: la follia drogata dei Servi di Tuonetar è ciò che vogliono da tutti loro. La creazione di mostri assetati di sangue da usare come carne da macello in battaglia, o da disperdere nelle campagne e nella brughiera per spargere il terrore nei confronti della Dea Oscura. Chi muore è, nei fatti, un sacrificio alla Dea Nera ed è comunque accettabile, per loro.

I compagni di Seana sono pazzi sanguinari smunti, magri, lerci di ogni genere di sozzura. La loro pelle è grigia e la loro ferocia viene mitigata solo dal riflesso condizionato dovuto al timore nei confronti dei Negromanti.

Tuttavia Seana è diversa dagli umani.

La ragazza diviene donna nella prigionia malata, ma la tempra forte del suo sangue parzialmente elfico la preserva dai danni più gravi, sia fisici che mentali. La sua mente vacilla spesso, ma non cede mai del tutto. La tremenda esperienza la condiziona, ma non è in grado di farla cedere alla follia. Fortunatamente i Negromanti non paiono accorgersi di questa differenza tra lei e i suoi sventurati compagni un tempo umani.

È in questa eterna prigionia fatta di notti umide e putride, sporche di sangue e interiora, che Seana finge di impazzire, adattandosi, osservando gli altri e pianificando in realtà i dettagli di un astuto stratagemma per fuggire.

Un giorno un Negromante si affaccia alla cella, raggruppa gli ultimi sopravvissuti, li libera dalle catene e li porta ai recinti situati ai piedi del complesso monastico fortificato. Seana viene custodita con gli altri Morti Viventi, un vero e proprio esercito di centinaia di elementi, in un nuovo incubo di marciume, cannibalismo, Droga e violenza. Ma Seana percepisce questo cambiamento come positivo, perché è nuovamente alla luce del giorno.

Trascorre circa una settimana, durante la quale lotta - come tutti - per contendersi le carcasse che vengono gettate all’ora del pasto. Contrariamente alla sua esperienza nel sotterraneo, la gran parte della carne cruda che viene lanciata nei recinti è di origine animale. Solo in pochi casi è carne umana. Probabilmente, riflette la ragazza, siamo in troppi per essere nutriti tutti con resti umani.

L’occasione di fuggire giunge una settimana più tardi: diversi Negromanti dal viso tatuato e la tunica nera come le tenebre di Tuonetar raggruppano i Morti Viventi di diversi recinti, incluso quello di Seana, e si accodano a un numeroso contingente di soldati.

Stiamo andando in guerra, riflette la mezzelfa non-morta. 

Il contingente marcia verso ovest per un giorno intero, prima di raggiungere un secondo gruppo di soldati. Questi stanno assediando una collina su cui si difendono dei cavalieri, da una posizione trincerata e fortificata. Anche il campo degli assedianti è difeso da palizzate, che circondano le posizioni dei cavalieri, per impedirne sortite efficaci, l’uscita di staffette e messaggeri o l’arrivo di rinforzi.

I Morti Viventi vengono rinchiusi in nuovi recinti, edificati sul posto a circondare il campo dei soldati: una sorta di cuscinetto a protezione dei guerrieri-monaci.

Cala l’oscurità e Seana si trova a stretto contatto con truci macellai affamati e nascosti dalle tenebre: teme di doversi difendere dall’assalto di qualche cannibale, prima ancora di avere avuto una buona occasione per fuggire. 

Durante la prima parte di questa lunga notte, alla ricerca di qualche spiraglio d’azione, resta sveglia e osserva i fuochi da campo illuminare recinti, fortificazioni, guardie, oltre che i deliranti lineamenti dei suoi affamati vicini.

La palizzata è raffazzonata, esamina. Potrei forzarla, ma attirerei l’attenzione dei guardiani dei recinti: non andrei distante. 

Non sa come fare, ma non è la pazienza a mancarle. Non dopo il tempo trascorso ad attendere un’occasione durante la spaventosa prigionia a Valle Cupa. Tuttavia non riesce a chiudere occhio. 

Le ore si susseguono lente e noiose. Poco dopo il secondo cambio delle sentinelle, però, le cose cambiano: si ode una prima esplosione, seguita presto da un’altra. Il recinto viene aperto, ma non dai guardiani, e un corno suona l’allarme. 

Dei cavalli irrompono nel campo. Si odono grida e rumore di battaglia. Le fiamme si alzano alte da più posti, gettando lunghe ombre rossastre.

Ecco l’occasione, esulta tra sé, ringraziando che qualcuno stia cercando di spezzare l’assedio della collina. 

Dapprima segue i Morti Viventi che, affamati, escono dai recinti e si gettano su soldati e guardiani. Il frastuono limita grandemente gli ordini dei Negromanti e il loro controllo sulla schiera di mostri. Il caos è totale.

Seana non resta a osservare cosa accade al campo, ma approfitta della situazione per correre a perdifiato, con tutte le sue forze, verso l’esterno e la brughiera.

I rumori della battaglia si perdono in distanza, dietro di lei, mentre scappa. La luce della luna è ora l’unica cosa che possa guidare i suoi passi: così è costretta a rallentare. Ma ormai si trova lontana dai combattimenti e si sente al sicuro. Una nuova, travolgente emozione torna ad affacciarsi in lei, dopo un tempo apparentemente infinito.

Sono finalmente libera, gioisce. Le mani le tremano, mentre riprende fiato e decide il da farsi. Seana ha il futuro contaminato dalla dipendenza dal Sangue di Tuonetar, ne è cosciente. La sua vita è stata deturpata dalle torture. Il suo pensiero non è più sereno come prima della Peste. Ma è nuovamente padrona di se stessa: prova una gioia che nemmeno il torpore indotto dal Sangue di Tuonetar può calmare, né la bramosia della carne dovuta al condizionamento.

Mentre si allontana nella notte, tra l’erba della brughiera, è cosciente che dovrà procurarsi il Sangue, ora che non riceverà più dosi dai Negromanti, oppure la bramosia dovuta all’astinenza la farà impazzire. 

Ma è di nuovo padrona delle proprie azioni.

L’obiettivo ora non è più solamente sopravvivere, anche se dovrà cavarsela da sola.

Seana sente crescere in sé una nuova determinazione e, con essa, un nuovo obiettivo di vita. 

Vuole vendicarsi dei Negromanti.

Li scoverà. Li farà a pezzi. Li vedrà soffrire quanto ha dovuto soffrire lei.

Lo giura a se stessa, in questa prima, folle notte di libertà.

“Vi ucciderò tutti!”, urla nell’oscurità, dando finalmente sfogo al rancore e alla rabbia accumulati durante quel lunghissimo incubo.

Nessuno risponde al suo grido. I rumori della battaglia sono fievoli, lontani, così come il bagliore degli incendi che illuminano l’accampamento militare.

Seana resta a contemplare questo spettacolo per un po’, quindi si volta e si incammina nella notte in direzione di Senaja, a ovest. La sua città.

II 

IL VENTO E LA NEVE
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Per conoscere se stessi è necessario conoscere gli altri.
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(Musashi Miyamoto)

4. Alba Innevata

Quando Cormac si sveglia, Seana è accanto a lui. Gli tiene la mano, con un atteggiamento decisamente differente da quello consueto che le ha valso il soprannome di ‘Succube’, demone della lussuria. Ma Cormac non la conosce bene. L’ha incontrata solo pochi giorni fa, tra i Non-Morti risvegliati della Confraternita guidata da Deania, che ha aiutato anche lui a recuperare i ricordi antecedenti la Morte Vivente e le torture dei Negromanti. Non sa granché di lei, né del suo passato. Si rende conto che non può intuire cosa davvero si celi dietro i suoi diafani abiti aderenti, che a stento ne mascherano il candido incarnato, né cosa vedano davvero quegli occhi grigi e distanti, o quali pensieri si nascondano in quel cranio dai lineamenti perfetti, ricoperto dalla lunga e spettrale chioma tanto bionda da sembrare quasi bianca.

“Cosa è successo?” le domanda il ragazzo non-vivo.

“Non ricordi nulla?” chiede di rimando la donna.

“Ricordo... uno scontro. Poi ho udito quella voce... e mi è tornato in mente...” si arresta. L’ordine impartito da un Negromante ha evocato immagini orribili di antropofagia, decomposizione e cose peggiori che nuovamente si affollano in lui, tanto che deve reprimere un conato di vomito. Si sente ancora svenire, ma stavolta resiste.

“I tuoi ricordi si sono completati,” gli dice lei. “Hai rammentato tutto ciò che riguardava la tua trasformazione: ora sei del tutto un Risvegliato. E, a quanto si direbbe, non sei tornato del tutto folle da questo viaggio. Non capita a molti.”

Le immagini di lui, Seana e Ingebjorg, il ‘Guerriero Antico’, che affrontano una pattuglia di Non-Morti e armigeri di scorta al Negromante si fanno strada tra le coltri di altri ben più orribili pensieri. 

“Cos’è accaduto dopo?” chiede, nel rammentare la cattura del sacerdote di Tuonetar e i propositi di vendetta di Seana. “Ricordo il combattimento, la tua garrota che uccide un soldato-monaco, Ingebjorg che fa a pezzi un armigero. Ma quando ho riconosciuto la voce del Negromante tutto si è fatto confuso.”

Durante la lotta, Cormac ha udito il comando del Negromante. Ha vinto i residui di condizionamento, come i suoi compagni non-vivi, eppure ha riconosciuto in quell’orribile sacerdote delle tenebre la voce di colui che lo fece impazzire durante la prigionia, che lo costrinse a saziarsi di carne umana. Colui che gli fece uccidere una bambina che, invece, intendeva proteggere. Ricorda il trauma che riemerge, lui che cade in terra, Seana che corre in suo aiuto. Poi null’altro.

“Sei stato privo di sensi e febbricitante per tutto il giorno,” rivela la donna. “In seguito alla cattura, il Negromante è stato interrogato a lungo. Ci ha rivelato ben poco di utile, purtroppo: quasi niente che non sapessimo già. Ingebjorg è tornato da Deania per riferire, non tanto di questo scontro, quanto della trattativa con la Banshee di Carrowvadden. Ma solo dopo che ti abbiamo portato qui, al sicuro.”

“Cosa ne è stato del prigioniero?” 

“Ingebjorg lo ha finito. Troppo rapidamente: io lo avrei fatto soffrire più a lungo. Molto più a lungo. Ciò che resta di quel bastardo dal volto tatuato è diventato un pasto per i corvi, inchiodato al ponte dove abbiamo combattuto.”

Al sicuro...

Cormac si alza a sedere e si guarda intorno. Si trova in una stanza sporca e spoglia, disteso su delle vecchie coperte posate in terra tra resti di mobili marci. In un camino stanno bruciando pezzi di arredamento e altra legna, per scaldare l’ambiente. All’esterno la neve cade, incanutendo il paesaggio, già pallido come la pelle di Seana.

“Dove siamo?” le chiede.

“In una casa abbandonata. Non è distante dal ponte di Carrowvadden dove abbiamo combattuto il Negromante e i suoi,” spiega lei. “Hai dato di matto e sei svenuto. Non sarebbe stato possibile trascinarti fino a Senaja in quelle condizioni ed entrare inosservati in città: la campagna però è costellata di edifici abbandonati e siamo in uno di essi.”

Mentre tenta di riprendere il controllo, Cormac non può fare a meno di provare una certa malinconia per quella verità: “Immaginare che un tempo queste tristi lande erano abitate da allevatori e queste strade percorse da pellegrini, viandanti e mercanti, anziché da banditi, Reclutatori e Morti Viventi, le rende ancora più spoglie. È come se questa brughiera fosse essa stessa un Morto Vivente, proprio come noi che la infestiamo.”

“Sei davvero tornato te stesso,” gli dice Seana. “Ora mangia qualcosa e prendi la tua dose, prima che la bramosia torni a farsi sentire.”

L’astinenza dal Sangue di Tuonetar innesca una serie di potenti reazioni per le quali sono stati condizionati dai Negromanti. Tra di esse un feroce impulso a nutrirsi di carne umana. Cormac prova nausea e reprime un nuovo conato.

“Dammene un po’,” chiede. “Non voglio mangiare mai più la carne di un essere umano.”

Seana inclina leggermente la testa e gli sorride in modo enigmatico, mentre estrae una boccetta da una sacca e gliene versa alcune gocce in gola. Cormac sente fluire in lui la consueta sensazione di calore e confortevole torpore. Gli incubi angoscianti che fino a poco fa affollavano i suoi pensieri vengono ricacciati indietro, latenti ma non invasivi come in precedenza, come ombre al limite del campo visivo. Ogni sensazione, paura, stress svanisce. Anche le emozioni positive se ne vanno. Ma quelle negative erano così preponderanti che non gli importa.

“Gran parte di noi impazzisce o ha seri problemi di personalità, dopo essersi risvegliato,” gli ricorda la Succube. 

Cormac rammenta gli eccessi di Morti Viventi come Massiccio e Smembratore, per i quali il vero nome non è nemmeno riemerso. O, forse, è stato celato dalla loro nuova, folle personalità omicida.

“Riposa ancora,” lo incita la donna. “Partiremo non appena ti sentirai pronto a camminare nella neve.”

La giornata prosegue lenta e monotona. Riscaldato dal fuoco e dal Sangue di Tuonetar, Cormac si addormenta.

Seana pare danzare con agilità anziché combattere. Le bende e i veli di cui veste ne camuffano i rapidi movimenti e quando l’avversario la afferra per gli abiti, per fermarla, se ne stacca una parte, rivelando un lembo di pelle candida. Ma la piroetta della donna ha portato con sé più di una semplice coreografia: il viso dell’armigero diventa paonazzo quando la sottile garrota - ricavata dal tendine di una mostruosa chimera - forte come acciaio e quasi invisibile, con un capo legato all’elsa di un pugnale della donna, gli si stringe intorno al collo penetrando la carne, recidendo trachea e vasi sanguigni.

Cormac si desta durante la notte. Seana è accanto a lui, accucciata vicino al fuoco, strana e affascinante nonostante la condizione di Non-Viva. 

Il ragazzo si alza e va alla finestra, ricoperta di carta cerata ormai a pezzi e da cui penetra uno spiffero gelido, a stento tenuto a bada dal calore delle fiamme nel camino. La campagna circostante è buia e spettrale. Il silenzio è quasi assoluto e rende la percezione dei rumori del fuoco e del suo stesso respiro un suono assordante.

In distanza una civetta delle nevi emette il suo verso, come a rammentargli che non sono in un racconto, bensì immersi in un mondo tornato selvaggio. 

“Cosa ti tiene sveglio, Cormac?”, gli chiede la donna d’improvviso, destata forse da un brivido non più contrastato dalla presenza del corpo del ragazzo. 

“Mi chiedevo quale fosse la tua storia, Seana,” replica lui, onestamente. 

“Non è importante,” è la risposta. “Ero una prostituta, a Senaja. Mi hanno catturata e resa schiava del Sangue di Tuonetar, come te. Lo sono stata per poco meno di due anni, quindi mi sono liberata. Ma ciò è forse dovuto al fatto che sono per metà un elfo.”

Un mezzo elfo?

Cormac è sorpreso dalla notizia. Non ha mai incontrato un mezzelfo in vita sua, ma non è così che li immaginava. Forse, in modo un po’ infantile, credeva fossero creature da fiaba con orecchie a punta e splendidi abiti ricamati: invece di fianco a lui c’è una creatura della notte, affascinante a suo modo, ma con la personalità deturpata dalla tortura dei Negromanti. Come leggendogli nel pensiero, Seana dice: “C’è molto di me che non sai. Ora torna a riposare: domattina all’alba ci muoveremo, se la neve smetterà di cadere.”

La candida coltre che avvolge il paesaggio è invisibile, nell’oscurità della notte. E presto anche Cormac sprofonda nuovamente in un tiepido oblio, accanto a Seana e al focolare, confortato dalla viscosa Droga che ha in corpo.

5. Neve su Tiros

Un freddo pungente bagna le guance di Kaia. La giovane guerriera mezzelfa si sveglia dal torpore, ma è ancora in stato confusionale. L’elmo le è caduto, l’armatura nera da Dragoniere si è deformata, le si è incastrata addosso e ostacola i suoi movimenti. La consapevolezza di avere qualcosa di molto freddo che le si ghiaccia a contatto con la testa la disturba e la confonde particolarmente. Intorno a lei tutto è candido e sferzante, come aghi congelati che le urtino i bei lineamenti in continuazione.

Cosa sta accadendo?, si chiede inizialmente. 

Poi gli ultimi ricordi tornano a farsi strada in lei.

“Sarkany!”, chiama. La grande bestia alata è lì, vicino a lei, parzialmente ricoperta di neve, intorpidita dal freddo e ferita per il brusco atterraggio di emergenza. Kaia rammenta il volo di pattuglia, l’atterraggio nella città nomade di Tiros, la ripartenza, il maltempo che l’ha sorpresa in volo e il brusco atterraggio forzato, dopo aver perso completamente l’orientamento nel bianco accecante della tormenta. 

Il drago emette un brontolio in risposta al richiamo.

Le corregge che legavano Kaia alla grande bestia si sono spezzate e lei è stata sbalzata tra l’erba soffice coperta di bianco, non molto distante dall’animale. Tuttavia lo scorge appena, col vento che solleva turbini imponenti di candida neve a limitare fortemente la visibilità. La ragazza cerca di alzarsi ma prova forti dolori ovunque, in special modo alla gamba destra, così quasi striscia verso la sua bestia alata. Quando lo sfiora, Sarkany emette un nuovo brontolio e si volta, quasi goffamente, attento a non schiacciarla.

“Sono qui, amico mio,” gli dice la mezzelfa, poggiando le mani su di lui. La ragazza si sente in colpa per l’incidente. È convinta sia a causa sua se sono feriti e al centro di quella pericolosa, gelida tormenta, anziché essere al sicuro nella voliera di Senaja o tra le torri della guarnigione al Forte di Tiros.

La grande bestia estende un’ala a coprire il suo Dragoniere ferito quasi a proteggerlo, come avrebbe fatto per un cucciolo nelle medesime condizioni. Kaia si appoggia al possente corpo scaglioso del grande rettile, intelligente come un cavallo, grata per il riparo creato dalla bestia. Accoccolata tra l’ala e il corpo del drago, ora si trova al caldo. La membranosa propaggine alare si richiude quasi completamente, come avvolgendola in un bozzolo cuoioso, lasciandola respirare ma riparandola dalle intemperie e, al contempo, mantenendone la temperatura entro il limite vitale.

L’urlo tremendo del vento e il terribile, accecante bagliore bianco della neve sollevata da esso la stordiscono, la confondono. Il dolore intenso la mantiene sveglia, ma con l’estendersi dell’attesa apparentemente all’infinito, transita dalla veglia al sonno senza accorgersene.

Kaia sogna di trovarsi in un uovo. È rannicchiata e tenta di uscirne. Eppure si sente al sicuro e non vorrebbe lasciare quell’oasi di sicurezza e tepore. Ma dall’esterno filtra il freddo e sa che non può attendere oltre per andarsene, che nessuno sta più covando. Deve trovare la forza di liberarsi da quella protezione prima che diventi una trappola mortale...

La giovane mezzelfa si sveglia e la tormenta sembra finita. Si trova tra il corpo di Sarkany e la sua ala, in una stretta nicchia che è quasi un sudario. Fa freddo ma non quanto all’esterno. Cerca di muoversi e scopre di provare forti dolori un po’ ovunque. Tenta di saggiare le proprie braccia e gambe. Tutto sembra funzionare bene, non le pare di avere nulla di rotto, ma è la gamba destra a preoccuparla di più. Qualcosa di danneggiato c’è, lì dentro, ma non è il femore: ha quasi certamente una distorsione al ginocchio e forse anche qualcos’altro. Per approfondire però deve liberarsi e uscire da quel riparo sicuro.

Il silenzio è calato: la tormenta è davvero cessata. Il respiro della grande bestia alata è sommesso, come nel sonno.

Kaia impreca tra sé, quindi torna a preoccuparsi per l’animale che le è stato affidato. Si vergogna di averlo considerato debole, non all’altezza delle creature del mito, maestre negli inganni, negli incantesimi, che parlano e soffiano fuoco. Sente di averlo in qualche modo trascurato, a causa di quella delusione dovuta alla differenza tra mito e realtà. La verità è che quell’animale, da lei sottovalutato, l’ha salvata e l’ha protetta nella tormenta come fosse un suo cucciolo.

“Sarkany, amico mio, come va?”, gli dice Kaia. “Sei andato in letargo?”

La bestia non reagisce alle sue parole. Il respiro è regolare, sebbene la differenza tra sonno e letargo sia percettibile solo da chi, come lei, conosce bene la propria cavalcatura.

Il Dragoniere mezzelfo tenta di spostare la membrana alare e, alla fine, vi riesce quel tanto che basta per mettere fuori la testa. È come uscire da una tenda dopo una nevicata: il mondo è bianco e il drago è completamente coperto di neve.

L’ironia di essersi trovata nelle stesse condizioni di sua sorella Charon, a cui si sente superiore per diritto di nascita, essendo una dei Preferiti, la fa arrossire violentemente. Si sente in imbarazzo ad ammettere di aver commesso la stessa imprudenza che credeva fosse prova dell’inferiorità della sorella, maggiore per età e grado formale, ma dalle origini più umili, essendo Kaia e Charon figlie di madri diverse.

I racconti di sua sorella e della fine che Lugan, il Kemelkedik, o l’Immortale che dir si voglia, destinava agli allievi che mettevano a repentaglio la vita di un prezioso drago, la fanno rabbrividire più del freddo stesso. Smembramenti, decapitazioni, crocifissioni e torture di gran lunga peggiori sono una costante nei racconti dei mezzelfi che hanno conosciuto il malvagio ex Imperatore, ora non più vivente. 

“Il Principe Alliodan, mio padre, me la farà pagare,” riflette ad alta voce, come parlando al drago. “Madre Narbflhait mi proteggerà, ma probabilmente perderò i privilegi da Dragoniere e tornerò a pulire guano nella voliera.” Il ricordo dello sguardo severo di Alliodan si affianca ai racconti delle tremende punizioni inferte da Lugan, così aggiunge, filosoficamente: “Potrebbe andare peggio, immagino.”

In quel momento Kaia sente una voce chiamare nella neve: “Chi è là?”

L’accento è di Tiros. La voce di Kaia è stata udita. 

Saranno amici o nemici?, si chiede la ragazza, indecisa sul da farsi e presa alla sprovvista.

“Capo, ho sentito una voce femminile,” riprende, in tono più sommesso, l’uomo di Tiros. Kaia ritira la testa sotto l’ala e piega il collo da un lato, lasciando fuori un orecchio per poter continuare ad ascoltare.

“Abbiamo visto precipitare una grossa bestia e qualcuno giura fosse un drago,” dice una seconda voce, più profonda della prima. “È possibile che un drago selvatico non sia migrato a sud con il maltempo in arrivo? O che non sia ancora in letargo in qualche grotta sui monti? No: io credo sia più probabile che avesse un Dragoniere, a spingerlo qui fuori stagione. Ciò spiegherebbe l’anomalia. Magari la voce che hai appena udito era quella del Dragoniere, se non hai avuto un’allucinazione.”

“Ma che ci fa qua il Dragoniere del Qesbkar Olmezsag?” chiede il guerriero.

“Non il ma un Dragoniere degli Olmez,” chiarisce il Capo. “Abbiamo avuto notizia che l’Olmez ha tre Dragonieri, ora.”

Chiamano il Principe ‘Usurpatore dell’Immortalità’. Sono certamente nemici, riflette Kaia.

I Capi di questa tribù della Piana di Tiros di là dal Passo hanno evidentemente avuto notizia della loro investitura, che risale ad appena una settimana prima, ma Kaia non ci fa caso.

“Se il drago è precipitato, dove sarà? È grande, non può essersi nascosto!” Le parole giungono da un terzo guerriero.

“Non sono un cacciatore di draghi,” spiega il Capo. “Tuttavia ha nevicato molto: se fosse morto precipitando, sarebbe stato coperto di neve e sembrerebbe solo un’asperità del terreno o una collinetta.”

“Ci sono migliaia di cumuli di neve e cunette, a portata di vista,” si lamenta il primo. “Come facciamo ad individuare quello dove forse si cela un drago? Ci vorrebbero giorni e giorni di lavoro nella neve, anche avendo a disposizione tutti i guerrieri della tribù.”

“Se si è schiantato e non lo troviamo sarà morto, no?”, spiega l’altro guerriero. “Meglio così: un drago vivo, anche ferito, non è cosa che vorrei affrontare senza avere più gente alle spalle ad aiutarmi. Dobbiamo cercare i cadaveri?”

“Facciamo delle ricerche,” ordina il Capo. “Se non lo troviamo entro un paio d’ore, rientriamo. Non possiamo sprecare troppo tempo o rallenteremo la marcia verso Tiros. In fondo se sono precipitati e morti il Dragoniere non può avvertire nessuno del nostro arrivo, vi pare?”

I tre uomini si mettono a sondare ogni cumulo di neve con la lancia. Kaia teme possano trovare Sarkany, tuttavia li sente allontanarsi.

Erano così vicini, riflette tra sé, eppure cercano in altre sporgenze. Sono stata fortunata che non avessero cani! La Valchiria mezzelfa sa che le tribù di Tiros cacciano col falco ma non sa che, a differenza di altri nomadi, non amano i cani, troppo simili ai lupi.

Ore dopo le voci sono scomparse del tutto. Kaia, sempre dolorante, torna a mettere la testa fuori dal riparo fornito dal drago e finalmente realizza: Sarkany si è riparato in una spaccatura del terreno. Nulla di sospetto della bestia emerge dalla neve rispetto alle aree circostanti. 

Sarkany non si è limitato a cadere in letargo: ha trovato un eccellente posto per farlo e ha fatto di tutto per proteggere me! 

Il suo rispetto per i draghi non è mai stato così alto. 

Se è vero che l’animale la sta tenendo al sicuro dall’assideramento, d’altro canto Kaia non ha equipaggiamento con sé: lo zaino con le razioni, così come la sua arma e l’elmo, sono caduti da qualche parte e sono sepolti sotto molta neve, chissà dove. Il problema è da subito evidente per la ragazza.

“La neve mi darà da bere, ma devo scioglierla con accortezza per evitare una congestione,” riflette ad alta voce. “Ma cosa mangerò? Con la gamba in queste condizioni non posso nemmeno cacciare, anche potessi fabbricarmi nuovamente delle armi. Quanto potrò sopravvivere? Mi verranno a cercare, quando non mi vedranno rientrare?”

Non appena pronuncia queste parole, si rende conto del problema conseguente.

“Sarkany si è ben mimetizzato e ciò ha fornito protezione dai nemici. Ma è altrettanto vero che se anche Hafnir o Charon mi cercassero, non mi troverebbero, per la medesima ragione,” si dice, con un sospiro. “Ora che faccio?”

Improvvisamente il suo mondo, così stabile e certo, la sua carriera in ascesa, i suoi diritti di nascita e tutto il resto perdono di importanza.

“Devo riuscire a sopravvivere,” si dice, rendendosi conto di essere più tesa di quanto non vorrebbe e non si sarebbe aspettata da se stessa. “Ma come farò?”

Kaia si guarda intorno. La tormenta è cessata ma l’aria è frizzante. La neve ha ammantato tutto di una candida coltre spessa quasi mezzo metro. Ne emergono solo le più che evidenti tracce lasciate dai guerrieri che la stavano cercando ore prima.

Ha nevicato davvero molto, in così poco tempo, e Sarkany resterà in letargo a lungo, riflette, sospirando. Non posso stare qui. Non riuscirò a sopravvivere fino al disgelo  o all’arrivo dei soccorsi, non in queste condizioni. Non ho alternative: devo trovare qualcuno prima che la situazione diventi critica.

Il giovane Dragoniere mezzelfo sa cosa ciò implichi.

Non conosce altri che abitino queste zone, a parte le tribù di Tiros.

È pericoloso, perché potrebbe imbattersi in nemici. È improbabile che quelli nelle vicinanze siano nomadi fedeli al Principe Alliodan, suo Signore. Eppure, claudicante e poco avvezza alla sopravvivenza nelle lande selvagge com’è, persino cadere prigioniera sarebbe preferibile a un lento deperimento nella remota speranza che sopraggiungano degli improbabili soccorritori. 

Kaia si incammina verso l’unico indizio che ha: le tracce di coloro che hanno tentato di scovarla in precedenza. Si considerava fortunata ad averli evitati. Ora vorrebbe aver attirato la loro attenzione fin da subito.

“Sei stata stupida, Kaia,” si dice da sola. Quindi, osservando le impronte con le mani posizionate sui fianchi, aggiunge: “Dovevo pensarci prima. Peggio per me.”

La ragazza si incammina, rallentata dal dolore, seguendo le orme nella neve.
7. La strada per Ferbane

La neve comincia a scendere in lenti e grandi fiocchi. Bren Mac Mordha sta cavalcando verso est, sulle tracce di un gruppo di armati con prigionieri al seguito. Le tracce non sono complicate da decifrare per chi, come lui, fa il cacciatore di taglie. 

L’uomo, un tempo noto come ‘il bardo di Elsevereth’, porta i colori della vecchia città di Senaja su una coperta di lana a scacchi amaranto e neri, che indossa attorno alle spalle e al torace. Il resto della veste è invece di un neutro colore bruno. Le gambe nude, sotto il gwisg tradizionale, abilmente drappeggiato partendo da un unico grande rettangolo, si stanno coprendo di fiocchi bagnati. La barba folta e i lunghi capelli castano-rossicci del bardo sono imbiancati dalla neve. La sacca del pibau, il suo principale strumento musicale, è coperta con altra lana a scacchi, stavolta grigi e verde scuro, a richiamare l’argento e il verde simbolo della città di Elsevereth, il cui stemma è inciso anche sugli stivali di morbido cuoio e di eccellente fattura. 

“Due Alberi, dobbiamo accamparci o moriremo di freddo,” dice al proprio cavallo, con cui ha l’abitudine di conversare, mentre scuote la neve dai capelli. La bestia, come sempre, non dà segno alcuno in risposta.

Con una smorfia, dovuta all’indolenzimento per la lunga cavalcata, Bren scende di sella.

Il bardo toglie le colorate coperte di lana di capra, impermeabili, dalla soma. Cerca un albero adeguato, tra quelli radi e spogli al lato del sentiero, e monta su due rami una copertura improvvisata per sé e la bestia. Prepara un focolare con le rocce in modo che non vi cada neve dentro. Vi inserisce legna secca, prendendola da una bisaccia, e l’accende con perizia, con l’ausilio di un acciarino metallico. 

Il fuoco, crepitante, viene alimentato con della legna raccolta nei dintorni. Altra legna viene conservata lì vicino perché si asciughi: verrà aggiunta in seguito.

“Ecco perché queste terre non mi piacciono, amico mio,” dice Bren a Due Alberi. “Non c’è nulla che non sia spoglio. Non si incontra nessuno che non sia un pericolo. C’è anche poca cacciagione, almeno del tipo che piace a me. Più ci inoltriamo a est, peggiori diventano queste lande. Mi mancano le locande fumose, affollate di lavoratori che si rilassano tentando di far colpo sulle cameriere, ascoltando buona musica, cantando mentre suono per loro. Mi mancano persino le loro zuffe insensate. Ora vorrei proprio una bella fetta di abbacchio, del pane croccante e un bel bagno. Perché no: anche un bel sorriso in cui perdermi, accompagnato da una voce melodiosa.”

Il bardo sospira. 

“Speriamo questa nevicata ci lasci viaggiare, domani,” dichiara. “Fa un freddo cane. Non vedo l’ora di tornare a Elsevereth e di incassare le taglie. Stiamo anche finendo il cibo per te e la neve non ti renderà facile brucare. Ma ho promesso a quella ragazzina che avrei scoperto cos’è accaduto a sua madre. Bene: domani vedremo cosa si può fare. Mi spingerò fino a Ferbane, non più in là.” 

Il cavallo viene impastoiato e mangia di gusto, come sempre senza badare alla conversazione. Il bardo si siede ed estrae altri oggetti dalle bisacce. Prepara una zuppa sciogliendo la neve in un pentolino, in cui successivamente versa legumi e un pezzo di manzo essiccato, per dar sapore al brodo e ammorbidire la carne. I gesti sono meccanici, lo sguardo è perso tra le fiamme.

Il pensiero è negli occhi di Fionnuala, la ragazzina di Taghmaconell. Le mani dalle dita callose ma affusolate cercano un ciondolo di legno legato a una cordicella, che Bren porta al collo: l’oggetto che gli è stato consegnato da Fionnuala e che apparteneva alla madre. 

“Mi sto rammollendo, caro Due Alberi,” dice al cavallo. “Per qualche ragione sento il peso della richiesta di quella ragazzina più di quello del Barone Macallan che mi ha mandato qui. Ho già raccolto abbastanza orecchie per riscattarmi, credo. Ma è questo ciondolo di legno da due soldi il centro dei miei pensieri.”

Bren mangia lentamente. 

“Un bel fuoco acceso, un riparo e un buon piatto di zuppa calda fanno piacere, con questo freddo. Vero, Due Alberi?”  Viaggiare da solo è più sopportabile, per Bren, se si ha un compare con cui parlare. Anche se questo non dà segno di capire, è lì e ti fa compagnia.

Terminato il pasto, il bardo aggiunge legna al fuoco, striglia l’amico equino, lo copre con la coperta da sella e toglie la sacca con la biada. Fatto ciò, prende l’ultima delle coperte rimaste, se la avvolge stretta intorno e si appoggia all’albero. La commistione di fuoco, coperta e calore equino lo ripara quanto basta.

“Ora capisci perché ti carico sempre così tanto, eh, amico mio?”, dice il bardo, sbadigliando e bevendo un lungo sorso di birra dalla borraccia. “Non si ha mai abbastanza equipaggiamento. Mai abbastanza corde, coperte, viveri, biada o birra.”

Prima di abbandonarsi al sonno, Bren intona a bassa voce Due Alberi, la canzone che ha dato il nome al suo compagno animale. Il cavallo risponde sfregando il muso su di lui.

“Ti piace sempre, eh?”, sorride Bren. “Anche a me.”

Il bardo fa un lungo sbadiglio, quindi si addormenta.

Il mattino coglie Bren alla sprovvista: aveva intenzione di alzarsi presto e muovere con le prime luci dell’aurora. Non dorme mai un granché, da quando è entrato nelle Terre Spettrali. Invece stavolta è il muso di Due Alberi a svegliarlo, col sole già alto. Disturbato dal cavallo, il bardo si stropiccia la faccia, raccoglie della neve e se la passa sul viso. Il freddo pungente rimuove le ultime tracce di sonno.

“È tardissimo,” commenta ad alta voce, condendo il tutto con una imprecazione. “Questa vita mi stanca più di quanto vorrei. Non ho più l’età.” Anche se Bren ha meno di quarant’anni, il peso del tempo passato a cacciare taglie nella brughiera è stato cruciale.

Il campo viene smontato in fretta, con perizia.

Fatto ciò, rimonta in sella. Per colazione il bardo si limita a mangiare un pane d’orzo e una fetta di lardo mentre procede, con Due Alberi al passo, in direzione di Ferbane.

“Ah, dannazione, la neve ha coperto le tracce,” esclama con disappunto. “Ma gli Schiavisti staranno andando a Ferbane o a Moigh: non c’è alternativa, credo. Siccome Ferbane è più vicina, proveremo prima lì.”

La mattina è fredda, nonostante il sole splenda nel cielo sereno. Solo in distanza, verso est, si vedono nubi in allontanamento. Il fronte che è sopraggiunto dalla Piana di Tiros, facendo nevicare, sta lasciando la brughiera. Due Alberi procede tranquillo nella neve, mentre Bren scruta l’orizzonte per individuare segni di presenza umana.

Ferbane è un agglomerato di case sparse, a qualche decina  di passi l’una dall’altra. È costituito da fattorie di modeste dimensioni e da un piccolo nucleo di edifici più raccolto, con una taverna, la bottega di un fabbro e un piccolo Tempio, senza nemmeno l’ombra di una palizzata a difendere l’abitato, sebbene alcune case abbiano i campi recintati da staccionate. Al centro dello spiazzo delle botteghe si trova un pozzo.

Nonostante il freddo intenso, dalle case del villaggio non si leva neanche un filo di fumo. Bren storce il naso.

“Odio questa brughiera,” bisbiglia più a se stesso che a Due Alberi, non per la prima volta. “Villaggi abbandonati, Morti Viventi, banditi, Schiavisti e Negromanti. Non si trova altro, a quanto pare.”

Il bardo lega l’amico equino in una piccola macchia d’alberi scheletrici coperti di neve, a distanza di sicurezza, moderatamente sicuro che nessuno li abbia visti e possa rubare il cavallo in sua assenza. Quindi sistema a tracolla, di traverso sulla schiena, la grande spada, una claidheamh dalla lunga lama e dalla grande impugnatura a una mano e mezza. Poi carica e imbraccia la balestra. A questo punto si avvicina all’abitato, con circospezione.

Gli unici rumori nel silenzio generale sono i suoi passi che fanno crepitare la neve, schiacciandola, e qualche sporadico verso d’uccello. Le case, deserte, hanno gli usci violati, le porte sfondate, gli scuri delle finestre divelti dai cardini.

Non è stato il vento a fare questi danni, riflette Bren. Le porte sono state tutte sfondate verso l’interno. Il vento le avrebbe divelte dai cardini diversamente. Dei banditi non avrebbero avuto bisogno di sfondarle tutte: non hanno serratura.

Bren osserva con attenzione la neve sul terreno, muovendosi con la balestra puntata in avanti e pronta al tiro, nel caso qualcosa dovesse emergere dagli edifici.

La neve non appare smossa, nota. Qualsiasi cosa abbia fatto questo scempio, non l’ha fatto da poco. Resta da vedere se abbia anche trasformato il villaggio nella sua tana. In ogni caso, non c’è traccia degli Schiavisti.

Un rumore improvviso lo fa trasalire.

Un frullio d’ali, seguito dal verso di un corvo.

Il bardo si volta in tempo per scorgere un movimento rapido con la coda dell’occhio, come una figura sparita dentro un uscio.

Storce il naso.

Ha spaventato l’uccello, si dice. Altrimenti l’avrei notato?

La domanda non ha una risposta. Il bardo non nutre un gran desiderio di esplorare l’edificio e la causa del trambusto.

Andiamocene: Ferbane non mi interessa, pensa. Prova la grande tentazione, un impulso quasi irrefrenabile, di mettersi a correre. Ma sa che deve tenerlo a bada. Deve mantenersi lucido.

La paura è una compagna insidiosa: è utile per fiutare il pericolo, acuisce i sensi, ma offusca il ragionamento. Devo resistere al terrore che acceca il pensiero, recita tra sé come un mantra, per mantenere il controllo. Una vocina interiore continua a insinuare la parola chimera nei suoi pensieri, suggerendo che si tratti di qualche mostro di grandi dimensioni, magari lo stesso che ha fatto i gravi danni alle abitazioni.

D’improvviso si fa strada in lui una consapevolezza.

La creatura che ha demolito gli ingressi delle case si comporta in modo aggressivo: è grossa e pericolosa, pondera. Qualsiasi cosa io abbia visto di sfuggita non corrisponde a questo profilo. Una creatura di tale brutalità non esiterebbe a caricare.

Leggermente rincuorato, si sposta dietro l’angolo dell’edificio, fuori portata di vista dall’uscio incriminato, e resta in ascolto.

Sulle prime non sente nulla di particolare. Quindi percepisce un leggero frangersi nella neve, come di un passo, ai margini dell’udibile, che attira la sua attenzione. Bren punta la balestra oltre l’angolo, col cuore in gola e le sopracciglia aggrottate a mostrare tensione e concentrazione, i muscoli tesi e pronti a scattare. 

Ciò che gli appare d’improvviso davanti però lo lascia senza fiato.

E nei guai.

8. La Creatura di Ferbane

Bren è pronto a scagliare il dardo di balestra su qualsiasi cosa faccia capolino da dietro l’angolo, ma ciò che gli si palesa è totalmente inatteso: una ragazza coi vestiti stracciati. Ha una figura minuta e magra, è seminuda e sporca. I suoi capelli, scuri, sono scarmigliati e stopposi, incrostati di sudiciume. 

“Ma chi diavolo...”, è l’unica cosa che Bren riesce a dire ad alta voce.

Lei si immobilizza e lo fissa con grandi occhi sbarrati. Ha occhiaie molto pronunciate. Non professa parola, si limita a guardarlo. 

Bren ne è quasi ipnotizzato.

Poi collega i dettagli. Gli occhi cerulei della ragazza hanno un movimento quasi impercettibile, ma che ha il potere di riscuoterlo.

“Merda!”, esclama, voltandosi di scatto e scagliando il dardo di balestra dietro di sé. Il proiettile solca rapidamente lo spazio che lo separa da una seconda creatura, una ragazza apparentemente identica alla prima, penetrandola attraverso lo sterno fino all’impennatura e fuoriuscendo dalla schiena per tutta la punta. 

La seconda ragazza, che era pronta a coglierlo alle spalle, inclina leggermente la testa di lato, volta gli occhi all’insù e si abbatte al suolo. La garrota che reggeva in mano cade a terra. 

Sul terreno, le sue ultime contrazioni fanno emergere la figura di una sorta di infernale angelo della neve, con le ali rosse del sangue che sgorga copioso.

“Dannati Morti Viventi,” impreca Bren, estraendo la spada e voltandosi in tempo per colpire la prima ragazza con una rotazione ben calibrata. 

Il fendente del bardo la coglie tra la spalla e il collo, recidendone quasi completamente la testa. Un rantolo gorgogliante le esce dalla gola, mentre il sangue sgorga a fiotti dalla letale ferita. 

Per estrarre la pesante arma, il bardo deve spingere con un piede sul torace della spettrale creatura. 

Bren osserva, ancora col cuore in gola, l’orribile dipinto astratto formato dalle due creature abbattute, in cui dominano il bianco e il rosso-sangue.

Così giovani, riflette amaramente, nonostante il cuore si sia ormai indurito dall’incontro ripetuto coi Morti Viventi. 

Nota che ambedue avevano una garrota, come simile era il loro aspetto fisico, al punto da sembrare più gemelle che sorelle. Giovani fantasmi della neve, silenziosi e letali. Chissà di chi erano figlie e quali tremende storie si celano dietro questa infanzia violata
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