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      Corri.

      Matthew Arkdale serrò i denti quando la caviglia cedette sotto il peso, inciampò… e continuò a correre.

      Il respiro gli sfuggiva dalle labbra a singhiozzi, mentre la fredda brezza di ottobre gli schiaffeggiava le orecchie e le guance. Superò una barriera di sicurezza giallo acceso e spinse via un uomo di mezza età senza fermarsi.

      Ignorò lo sguardo torvo degli addetti alla sicurezza appostati ai margini della folla. L’imprecazione urlata dall’uomo svanì nel giro di pochi secondi, inghiottita da una cacofonia di grida provenienti dalle persone assiepate lungo la strada e ammassate sulla carreggiata.

      Non voltarti.

      Qui non c’erano veicoli, nessun rischio di essere investito. L’intero centro cittadino era stato chiuso per la fiera, fatta eccezione per poche deviazioni che serpeggiavano alla periferia.

      Il passo rallentò fino a diventare una camminata veloce: il marciapiede era ingombro di genitori con passeggini e bambini piccoli, adolescenti che camminavano affiancati occupando tutta la strada, anziani che passeggiavano senza fretta.

      Un basso martellante accompagnava il ruggito di un presentatore che, sopra le teste della gente davanti a lui, richiamava il pubblico verso le attrazioni più costose, quelle con le strutture metalliche a spirale che si arrampicavano nel cielo notturno e trasportavano le urla eccitate dei temerari per tutto il centro.

      Una sensazione pungente gli strisciò tra le scapole e lungo la spina dorsale, fermandosi alla base del collo. La pelle d’oca gli coprì le braccia, i peli sottili che pizzicavano contro la maglia sportiva a maniche lunghe indossata sotto la felpa col cappuccio.

      Con gli occhi che scattavano a destra e a sinistra, si fece strada tra una coppia con due gemelli vicino agli autoscontri – i bambini litigavano su quale macchina colorata scegliere – poi svoltò di colpo in una strada laterale.

      L’oscurità lo avvolse, una coltre di luce grigiastra che lo costrinse a sbattere le palpebre per contrastare la cecità notturna provocata dalle luci abbaglianti delle giostre alle sue spalle.

      Barcollando fino al portone coperto di una delle case in stile Regency che affollavano la via stretta, Matthew si piegò in avanti e appoggiò le mani sulle ginocchia, ansimando. I polmoni gli bruciavano per lo sforzo di restare davanti al suo inseguitore – un dolore profondo che gli squassava il petto, accompagnato dal martellare del cuore.

      Un sospiro tremante gli sfuggì dalle labbra mentre sbirciava verso la folla sulla strada principale.

      Non aveva idea di dove si trovasse, di dove andare, di cosa fare.

      Quella non era la sua città.

      Non aveva mai visto quell’uomo prima di quella mattina – ma ora lo sapeva.

      Sapeva che non era una coincidenza averlo incrociato una seconda volta, pochi istanti prima che i suoi occhi si spalancassero nel riconoscerlo.

      Pochi istanti prima aveva visto il coltello nella mano dell’uomo ed era scappato.

      Scosso dalla fame, dalla paura e dal freddo umido che gli filtrava attraverso i vestiti, trattenne il respiro quando l’uomo apparve all’imbocco dell’incrocio a T: metà del volto immerso nell’ombra, l’altra metà un miscuglio tremolante di colori causato dalle luci stroboscopiche della casa degli orrori sulla sinistra.

      Voci, simili alla sua per età, riecheggiavano all’interno della struttura di quattro piani mentre i ragazzi attraversavano pavimenti inclinati e ponti di corda, urlando ai genitori dalle balaustre che impedivano loro di cadere dalle finestre intagliate nella facciata dipinta.

      L’uomo annusò l’aria, poi si allontanò, scomparendo dalla vista.

      Un vuoto gli attraversò il corpo esile mentre Matthew si rintanava ancora di più nell’ombra, sfinito. Batté le palpebre per contrastare una vertigine improvvisa che gli offuscava la vista e strinse i denti quando un crampo doloroso gli artigliò lo stomaco.

      Un movimento dietro la porta dove si nascondeva lo fece sussultare; le voci dall’altro lato gli raggiunsero le orecchie prima che la maniglia girasse.

      Non poteva restare lì.

      Continua a muoverti.

      Matthew si tirò su il cappuccio della felpa, lo abbassò finché il volto rimase nell’ombra, infilò le mani in tasca e riprese a correre lungo il marciapiede finché tornò all’altezza della via principale.

      Il rumore lo assalì, intorpidendogli i sensi e creando una disorientante confusione che lo fece vacillare.

      Una bambina di non più di sei anni scoppiò a piangere accanto a una bancarella di premi in peluche, gli occhi pieni di lacrime fissi su un palloncino rosa che, sfuggito alla sua presa, si sollevava nell’aria. Le sue grida di disperazione si fusero con una lite scoppiata tra quattro adolescenti in coda per il Gravitron; le voci alte lo fecero sobbalzare mentre passava.

      Abbassò il mento, ignorando i fischi e gli insulti che lo seguirono quando divenne il nuovo bersaglio del disprezzo dei ragazzi, e si infilò nelle ombre proiettate dalle luci soffuse di un negozio di arredamento chiuso.

      Si fermò un istante, allungò il collo e scrutò la folla, ma dell’uomo che lo stava cacciando non c’era traccia.

      Un boato di esultanza si levò da un’altra attrazione; gli effetti sonori di un gioco con pistole laser lo spinsero avanti con rinnovata urgenza.

      Corri.

      Accovacciato, il corpo esile che zigzagava, attraversò la strada affollata evitando bicchieri di caffè e lattine di bibite abbandonati.

      La strada si aprì in una piazza del mercato e Matthew rivolse l’attenzione alle giostre per bambini che affollavano i ciottoli irregolari. Una lunga fila di persone circondava una giostra illuminata a giorno, accalcandosi accanto a una grande piattaforma girevole con tazze come sedili.

      Superò tutto senza fermarsi, i pensieri confusi mentre le dita stringevano il piccolo sacchetto nella tasca sinistra. Sentiva le pillole dure e tonde premere contro la plastica e deglutì per scacciare il sapore acido in bocca.

      All’inizio sembrava una buona idea.

      Soldi facili.

      Libertà.

      La sensazione di riprendere il controllo della propria vita.

      E ora, un fuggitivo, in fuga in una città dove non aveva amici, braccato da qualcuno che lo avrebbe ucciso – di questo non aveva dubbi.

      L’ingresso di un vicolo attirò il suo sguardo, una bocca scura che si apriva fuori dalla piazza del mercato, lontano dalle luci e dal rumore.

      Matthew lanciò un’occhiata alle spalle, non vide nessuno osservare i suoi movimenti e percorse di corsa gli ultimi metri per raggiungerlo.

      Le ombre lo accolsero, le luci al neon che indugiavano dietro la sua sagoma finché non le lasciò indietro.

      Sussultò quando una fitta gli trafisse le costole e rallentò fino a camminare, il respiro affannoso.

      Non fermarti.

      Un gemito gli sfuggì dalle labbra mentre superava una porta laterale del bar che costeggiava il vicolo, il suono di una radio accesa che filtrava attraverso il legno.

      Era stanchissimo.

      Sfinito.

      Spaventato.

      Tre grandi bidoni della spazzatura erano allineati contro il muro opposto e Matthew li superò di lato, con conati di nausea per la puzza di cibo marcio e rifiuti.

      I peli sulla nuca gli si rizzarono una frazione di secondo prima che sentisse la voce.

      «Dove credi di scappare, Matty?»

      Si scagliò contro il muro dietro l’ultimo bidone e si portò il pugno alla bocca, trattenendo il respiro nel disperato tentativo di non farsi scoprire.

      Passi pesanti si avvicinarono, l’uomo senza fretta.

      Corri.

      Non posso, pensò.

      Sono stanco.

      Voglio tornare a casa.

      Solo che non poteva.

      Non aveva più una casa.

      I passi si fecero più vicini.

      Poteva sentirlo respirare, affannosamente.

      «Vieni fuori, Matty. Non c’è via d’uscita. Non importa se scappi. Ti troveremo. Lui ti troverà…»

      Lo sentì prima ancora di vederlo: un tanfo fetido di vestiti sporchi, odore di corpo, sudore.

      Matthew ebbe un conato, poi uscì allo scoperto.

      Non aveva scampo.

      L’uomo allungò la mano, afferrò il retro della sua giacca e lo strappò a sé, fermandolo di colpo.

      Un’esplosione di dolore gli attraversò la schiena, penetrando nella pelle e nei muscoli, bruciando nei tendini.

      Gridando, Matthew serrò i denti, il cuore che martellava mentre si dimenava cercando di liberarsi dalla presa.

      Inutile: il suo aggressore era più grande, più vecchio, più forte.

      Disperato.

      L’uomo lo lasciò andare per un istante, poi gli posò una mano pesante sulla spalla e lo girò bruscamente finché si trovarono faccia a faccia.

      Gli occhi di Matthew si spalancarono dal terrore quando l’uomo alzò il coltello, le labbra che si ritraevano scoprendo denti marci. Fece un passo indietro, cercò di divincolarsi, di scappare…

      Il coltello gli si conficcò nello stomaco, il fuoco che si irradiava fino alla gabbia toracica.

      Poi l’uomo lo respinse come se non sopportasse più di toccarlo, e Matthew cadde all’indietro.

      Una fine foschia gli si posò sui capelli; un respiro sconvolto gli sfuggì dalle labbra in una nuvola di condensa mentre il calore abbandonava i polmoni.

      Fa male.

      Una sola lacrima gli scivolò sulla guancia, l’acqua salata che tracciava una scia sullo sporco che gli imbrattava la pelle.

      Le ginocchia gli cedettero, le gambe tremarono per un istante prima che la spalla colpisse il selciato duro.

      Poi, l’oscurità.
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      La dodicenne balzò all’indietro ed emise un urlo strozzato alla vista della mascella ghignante del teschio.

      Lampate di luce le accecarono la vista, mettendo in risalto l’intreccio di ossa disposto sotto il cranio in modo che si distinguessero chiaramente le costole, le dita, le gambe.

      Un battito martellante rimbombava nell’aria, i decibel che le colpivano il petto e le intorpidivano i sensi, lasciandole percepire solo quella visione da incubo che emergeva dall’ombra.

      Rabbrividendo, gli occhi spalancati dal terrore e ignara della pioggerellina che le punteggiava il corpo esile, sbatté le palpebre e deglutì quando la mascella del teschio si spalancò e una risata gracchiante esplose da un altoparlante sopra la sua testa.

      Alle sue spalle, un coro di urla squarciò la notte e una mano le afferrò il braccio.

      La voce di sua sorella le rimbombò nell’orecchio.

      «Non posso credere che ci sei cascata.»

      Anna si voltò, allontanandosi dall’allestimento animato che accoglieva i visitatori del treno fantasma, e forzò un sorriso verso la sorella maggiore. «Non me l’aspettavo, tutto qui.»

      «Sì, certo.»

      «Smettila di prenderla in giro, Louise.» Il detective Mark Turpin allungò la mano verso la figlia più piccola. «Tutto bene, Anna?»

      «Sto bene.» Con voce di sfida, lanciò un’occhiata di traverso alla sorella e si scostò dal suo tocco.

      «Vuoi fare un giro su questa attrazione?»

      «No. Stavo solo guardando.»

      «Va bene, allora. Io muoio di fame. Chi vuole un hot dog?»

      «Io!» Lucy O’Brien sorrise ad Anna, poi indicò il cane spelacchiato ai suoi piedi. «E scommetto che anche Hamish non direbbe di no a una salsiccia.»

      Il volto di Anna si illuminò mentre il cane tirava il guinzaglio, e Louise alzò gli occhi al cielo prima di sollevare il telefono per scattare una foto alle giostre colorate che costeggiavano la strada accanto a loro.

      Mark si fermò per lasciare che le due ragazze andassero avanti, poi fece l’occhiolino a Lucy. «Catastrofe evitata.»

      Lei rise, gli infilò la mano nella sua e gliela strinse.

      L’aroma delle cipolle che sfrigolavano su una griglia all’aperto gli solleticò il palato, facendogli brontolare lo stomaco mentre seguivano le ragazze verso una fila di furgoni per il cibo parcheggiati davanti a un pub affollato. Maledicendo la dieta che cercava di seguire dall’estate, si passò una mano tra i ricci neri e sospirò.

      A trentotto anni era fin troppo consapevole dei quaranta in avvicinamento e dei problemi di salute che vedeva affliggere molti colleghi più anziani.

      «Stai pensando troppo,» disse Lucy sopra il rumore della folla. «Sento gli ingranaggi girare da qui.»

      Indicò i prezzi elencati su una lavagna accanto alla ruota panoramica. «Quando avevo la loro età costava solo cinquanta pence.»

      «Si chiama inflazione,» rispose lei con un sorriso. «Considerati fortunato che siamo venuti stasera: martedì scorso, alla fiera di San Michele, hanno aumentato i prezzi di alcune attrazioni. Comunque, ti ho visto prima sulla giostra: ti stai divertendo.»

      Lui sorrise, riconoscendo la correttezza dell’osservazione, e quando raggiunsero la testa della fila decise di smettere di preoccuparsi dei costi. Le sue figlie erano lì, si stavano divertendo – e, a giudicare dalla dimensione dell’hamburger che Anna teneva in mano, avevano fame.

      «Spostiamoci qui,» disse, guidandole verso l’ingresso di un negozio di abbigliamento chiuso e buio. «Qualcuno vuole fare gli autoscontri dopo?»

      Louise arricciò il naso. «Papà, non ci saliamo da quando eravamo piccole. Che ne dici dell’altalena gigante in fondo alla strada? Potremmo tornare a piedi fin laggiù.»

      Un brivido percorse la schiena di Mark al ricordo delle piccole altalene sospese in cima a un enorme palo rotante, e scosse la testa.

      «Forse l’anno prossimo. Anna deve crescere ancora un po’. Anche se, a giudicare da come è sparito quell’hamburger, non ci vorrà molto.»

      La battuta suscitò una risata, e la figlia più piccola fece un singhiozzo prima di appallottolare il tovagliolo di carta e infilarlo in tasca.

      Finì il suo hot dog, porse l’ultimo boccone a Hamish e poi si pulì le dita. «Okay, un’ultima attrazione da questa parte e poi torniamo a casa. Voi due magari avete un permesso anticipato da scuola, ma domani mattina avete comunque i compiti da consegnare, giusto?»

      «Grazie per il promemoria, papà,» borbottò Louise, accigliata.

      Lui scosse la testa mentre lei si allontanava dall’ingresso con Anna al seguito, dirigendosi verso Market Place, poi sentì il braccio di Lucy intrecciarsi al suo.

      «Su con il morale,» disse lei. «Mentre mi aiutava a lavare i piatti dopo pranzo, mi ha detto quanto le faccia piacere passare del tempo con te.»

      «Davvero?» Aveva portato le ragazze a visitare Lucy sulla sua narrowboat, e non avevano smesso di parlarne per tutto il pomeriggio. «Fa piacere saperlo. Anna sembra abbastanza serena, ma con Louise a volte è difficile capire cosa le passi per la testa.»

      «Sono sicura che sappia di poterti parlare se ne avesse bisogno. Hai sentito Debbie?»

      «È arrivata a St. Helier e mi ha chiamato quando è tornata in hotel dopo essere stata in ospedale.»

      «Come sta sua madre?»

      Mark scrollò le spalle. «Non bene. Ha avuto un ictus e stanno ancora cercando di capire quali danni abbia riportato.»

      Lucy mormorò una risposta, poi si immobilizzò quando un urlo acuto squarciò il rumore delle giostre.

      Risuonò sopra le grida eccitate e gli strilli delle attrazioni, diverso per tono, carico di terrore.

      Mark allungò il collo, individuò le figlie pochi metri più avanti e si affrettò a raggiungerle.

      «Papà?» La voce di Anna tremava.

      Alzò una mano per zittirla, tendendo l’orecchio per distinguere qualcosa oltre la musica martellante e carica di bassi dell’attrazione accanto a lui.

      Poi la vide: una donna sui vent’anni, avvolta in un impermeabile scuro contro il maltempo, che correva fuori da un vicolo accanto a un bar.

      Un altro urlo arrivò portato dalla brezza.

      Mark osservò la donna attraversare di corsa i ciottoli, zigzagando tra la giostra e le altalene, finché raggiunse uno degli addetti alla sicurezza e iniziò a indicare il punto da cui era apparsa.

      Si accigliò quando la guardia impallidì e portò una radio alle labbra.

      «Lucy? Puoi restare qui con le ragazze?»

      Lei si scostò i ricci dal viso, perplessa. «Certo. Perché?»

      «Voglio capire cosa sta succedendo. Torno subito.»

      Non aspettò una risposta e si mosse invece per intercettare la donna e l’addetto alla sicurezza mentre si facevano strada tra la marea di persone che invadeva la piazza del mercato.

      Con gli occhi spalancati dallo shock, la donna teneva una mano sul braccio della guardia mentre lo conduceva verso l’ingresso del vicolo.

      Mark li raggiunse accanto alla giostra, ignorò le grida entusiaste dei bambini mentre la giostra li faceva girare e racchiuse il tesserino nel palmo della mano.

      «Detective Mark Turpin, Thames Valley Police. Che succede?»

      «C’è un ragazzo nel vicolo,» disse la donna, la voce che si spezzava in un singhiozzo che le scuoteva il corpo. «È stato accoltellato. Credo sia morto.»
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      La musica assordante e le urla eccitate provenienti dalle giostre si fusero in un rumore bianco che riempì le orecchie di Mark, creando una sorta di vuoto mentre la sua mente elaborava le parole della donna.

      Ignaro della processione colorata di ombrelli che si sollevavano quando la pioggerellina si trasformò in un acquazzone, passò in rassegna tutte le possibili ipotesi, poi⁠—

      «Ha chiamato un’ambulanza?» disse, estraendo il cellulare.

      Lei si strinse le braccia al petto. «I-io… mi dispiace. No. C’era così tanto sangue…»

      «Ha controllato se respirava?»

      La donna scosse la testa, gli occhi sbarrati.

      «Come si chiama?»

      «Clare. Clare Baxter. Lavoro al bar.»

      «E lei è…?»

      «S-Simon Carmichael,» disse l’addetto alla sicurezza, la voce tremante.

      «Clare, dov’è esattamente il corpo?»

      «Più o meno a metà del vicolo. La porta di servizio si apre lì accanto a quei bidoni. Stavo buttando la spazzatura e la luce della cucina⁠—»

      «Restate qui, tutti e due.»

      Mark premette il tasto di chiamata, fornì le sue credenziali e richiese un’ambulanza e una pattuglia, poi infilò il telefono in tasca e strizzò gli occhi nell’oscurità del vicolo, puntando la torcia del cellulare verso il suolo.

      Affrettandosi in avanti, vide la porta aperta del bar oscillare nel vento che lo spingeva e gli scompigliava i capelli. I bidoni descritti da Clare erano allineati contro il muro, lasciando un passaggio stretto sulla sinistra. Più avanti, in fondo al vicolo, brillavano i lampioni.

      Nulla si muoveva.

      Nessuno fiatava.

      Tenendo il telefono sollevato, fece oscillare il fascio di luce avanti e indietro, con la bocca asciutta. Chiuse la porta per passare più agevolmente e tese l’orecchio oltre la musica martellante. La luce scivolò sui bidoni accanto all’ingresso, sul terreno—e poi illuminò una figura accasciata poco più avanti.

      Il ragazzo indossava una felpa con cappuccio e dei jeans, ai piedi un paio di sneakers chiare di marca.

      «Cristo.»

      Mark si accovacciò, diede un’occhiata alla pozza di sangue sotto quel corpo esile e poi scostò il cappuccio che copriva in parte il volto del ragazzo.

      Lo shock gli attraversò il corpo quando vide i lineamenti pallidi, deturpati dal sangue che gli imbrattava la guancia, seguito da un impulso disperato di rimediare. Osservò gli occhi chiusi e allungò le dita per cercare il polso.

      Niente.

      «Merda.»

      Posò il telefono sul cemento accanto a sé, girò il ragazzo supino, intrecciò le mani e iniziò le compressioni toraciche.

      Sollevò lo sguardo verso il volto del ragazzo, aggrottando la fronte per un ricordo che gli solleticava i margini della mente. Sistemò le mani, seguendo un ritmo che gli era stato inculcato in anni di lezioni di primo soccorso.

      Le sirene ululavano in lontananza, creando un sottofondo irreale al basso pulsante delle giostre oltre il vicolo.

      Quando il sudore iniziò a imperlargli la fronte, il respiro di Mark si fece affannoso mentre cercava di mantenere lo stesso ritmo.

      «Dai, dai.»

      Si fermò un istante, appoggiando le dita al collo del ragazzo, poi riprese con rinnovata urgenza.

      Lo stomaco gli si contrasse quando una realtà brutale si fece strada, e poi arrivarono delle voci in fondo al vicolo, ordini urlati, passi di corsa.

      Una mano ferma gli afferrò la spalla. «Pensiamo noi a tutto, ora.»

      Mark barcollò all’indietro, esausto, e si appoggiò alla porta del bar mentre i due paramedici entravano in azione.

      Cercò di captare il loro dialogo sommesso mentre la felpa del ragazzo veniva tagliata, rivelando una T-shirt scolorita che subì la stessa sorte, poi osservò il corpo sobbalzare sotto la scarica del defibrillatore.

      «È stato accoltellato,» disse uno dei paramedici alle sue spalle.

      «Nessuna traccia dell’arma?»

      «No.»

      Mark si staccò dal muro e si avvicinò, mentre il collega si sedeva sui talloni e scuoteva la testa.

      «Mi dispiace, amico.»

      Il sangue gli rimbombava nelle orecchie mentre fissava la figura inerme ai suoi piedi; allungò una mano e si appoggiò al lato di un bidone per reggersi.

      «Grazie per averci provato,» disse, tornando automaticamente al tono professionale. «Spostatevi verso l’uscita del vicolo. Sto chiudendo l’area come scena del crimine.»

      Li seguì, sollevato nel vedere due poliziotti fermi all’ingresso di Market Place.

      Oltre il piccolo gruppo di professionisti raccolti accanto ai tavolini abbandonati del bar, alcuni passanti camminavano con i bambini al seguito: i più piccoli guardavano le giostre, mentre gli adulti fissavano la scena con la bocca aperta.

      «Disponete un cordone,» disse Mark ai due agenti. Poi si rivolse all’addetto alla sicurezza. «Ho bisogno del suo aiuto per coordinare finché non arrivano rinforzi.»

      L’uomo annuì. «Qualsiasi cosa serva.»

      «Bene. State lontani dal vicolo, ma per il resto seguite tutte le istruzioni che vi daranno questi due agenti.»

      Dopo essersi assicurato che venissero transennati sia l’accesso vicino alle giostre sia l’uscita posteriore del vicolo verso le aree di carico dei negozi, e aver richiesto ulteriore supporto, controllò il segnale del telefono e compose un numero dalla rubrica.

      «Detective?»

      La voce dell’agente Jan West arrivò con un sottofondo simile a quello che circondava Mark.

      «Dove sei?»

      «I ragazzi sono sugli autoscontri. Ho sentito le sirene.»

      «Riesci a venire a Market Place? C’è stato un accoltellamento mortale.»

      «Porca miseria.»

      Abbassò il telefono e Mark riconobbe in sottofondo la voce di suo marito, Scott. Poi tornò in linea.

      «Arrivo subito.»

      Riagganciò, poi sentì una voce familiare.

      «Papà!»

      Mark si voltò di scatto al richiamo di Anna e vide le due figlie accanto a Lucy, i volti giovani segnati dalla paura.

      Seguì lo sguardo di Anna, posandolo sulle sue mani insanguinate, sulla giacca e sui pantaloni macchiati.

      Le spalle gli crollarono.

      Attraversando in fretta la piazza verso di loro, ignorando gli sguardi scioccati dei passanti, infilò il telefono in tasca e cercò di capire cosa dire.

      «È morto qualcuno?» chiese Louise, facendo un passo avanti, la fronte corrugata.

      Mark annuì. Le sue figlie non erano estranee a ciò che comportava il suo lavoro, e non avrebbe mai mentito loro.

      «Sì. Un ragazzo.»

      «È stato un incidente?» Gli occhi di Anna erano enormi mentre lo guardava.

      «Non credo.» Guardò Lucy, ma lei scosse la testa.

      «Le ragazze possono restare da me stanotte. Ho coperte a sufficienza. Possono dormire nel mio letto, io starò nella cabina.»

      «Mi dispiace⁠—»

      «Va tutto bene, non preoccuparti.» Forzò un sorriso e strinse Anna con un braccio. «Vi va, ragazze? Torniamo a casa mia e lasciamo che vostro padre faccia il suo lavoro?»

      Louise gli prese il braccio e glielo strinse. «Staremo bene, papà. Lucy ha ragione.»

      La gola gli si chiuse per la sincerità nella sua voce, per il pensiero del ragazzo morto nel vicolo che doveva avere più o meno la sua età, e respinse le lacrime che gli pizzicavano gli occhi.

      Erano così giovani.

      Non sapeva cosa avrebbe fatto se le avesse perse.

      Baciò la guancia di Louise, abbracciò Anna, poi accennò un sorriso mentre Lucy gli stringeva il braccio.

      «Ti aspetterò.»

      «Grazie.»

      Le guardò farsi strada tra le giostre, con Hamish alle calcagna, finché scomparvero alla vista; poi si voltò al rumore di passi affrettati.

      Jan West arrivò ansimante, ma era lì – e pronta, a giudicare dall’espressione sul suo volto.

      «Stai bene?» chiese, raggiungendolo.

      «È un ragazzo, Jan. Un adolescente.»
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      Mezz’ora dopo, il bar era stato chiuso e la dichiarazione di Clare Baxter era stata raccolta.

      Jan rimandò la donna a casa dopo essersi assicurata che ci fosse qualcuno disponibile nel caso avesse avuto bisogno di parlare, poi rivolse l’attenzione agli agenti che mantenevano il cordone che si estendeva dall’angolo di Bury Street e aggirava il retro delle giostre per bambini.

      Si tirò su il cappuccio del cappotto contro la pioggia insistente che saturava l’aria e cercò di ignorare il flusso di genitori che passavano in fretta con i figli al seguito: gli adulti avevano espressioni spaventate mentre la notizia dell’omicidio del ragazzo si diffondeva, i bambini invece facevano i capricci perché la loro serata di divertimento era stata interrotta.

      Distogliendo lo sguardo, alzò gli occhi verso le luci tremolanti e le insegne al neon che lampeggiavano sopra la sua testa, i colori allegri che strobo-scattavano contro gli edifici in netto contrasto con le luci blu dei mezzi di emergenza ammassati all’ingresso di High Street.

      L’aroma di zucchero filato e ciambelle si diffuse nella brezza che inseguiva la pioggia, un odore dolciastro che le fece rivoltare lo stomaco.

      Il telefono vibrò e Jan guardò lo schermo: un messaggio di Scott, che le diceva che lui e i ragazzi erano a casa e che li avrebbe portati a scuola la mattina seguente.

      Lo rimise in tasca, i pensieri che correvano ai suoi figli mescolandosi all’immagine pietosa delle luci di retromarcia del mezzo del medico legale all’estremità del vicolo, prima che frenasse e si fermasse vicino all’uscita.

      Un gruppo di giornalisti si era accalcato a un’estremità del cordone, abbastanza lontano dal vicolo da ridurre il rischio che venissero scattate fotografie da diffondere online nel giro di pochi istanti, e a un operatore di droni era già stato intimato di andarsene.

      Mentre continuava a camminare lungo il perimetro della piazza, la squadra scientifica iniziò a montare un paravento all’imbocco del vicolo e una tenda bianca venne trascinata in posizione per garantire privacy durante il lavoro.

      Dall’altra parte della piazza, Turpin aveva il cellulare all’orecchio, il volto teso mentre forniva un aggiornamento all’ispettore Ewan Kennedy, l’altro dito infilato nell’orecchio per cercare di escludere il frastuono intorno a lui.

      Una dopo l’altra, le giostre di Market Place si fermarono mentre la piazza si riempiva di poliziotti e addetti alla sicurezza.

      Avevano fatto del loro meglio in circostanze difficili, creando un imbuto con le barriere metalliche usate per chiudere il traffico nel centro cittadino. Ora il pubblico doveva passare di lì per uscire dalla piazza, così da raccogliere nomi e recapiti prima di mandarli via nella notte.

      Gli animi si erano surriscaldati, la frustrazione affiorava in alcune persone finché una risposta a bassa voce da parte di un agente lasciava intendere che qualcuno era morto. Le espressioni passavano dall’indignazione all’orrore, poi al pentimento, e le teste si abbassavano mentre si allontanavano in fretta.

      La minaccia del panico incombeva – Jan non aveva mai gestito così tanti potenziali testimoni, così tante possibilità che un assassino potesse svanire nella folla o allontanarsi dalla scena attraverso strade buie rispetto alla linea serpeggiante delle giostre lungo Ock Street.

      Si diede una scossa mentale e continuò il giro di Market Place, annotando dove erano posizionate le telecamere di videosorveglianza e quelle private, creando un elenco di attività commerciali da contattare la mattina seguente. A questo aggiunse il logo di una banca sopra un bancomat, nella speranza che quella telecamera avesse ripreso qualcosa di utile per l’indagine.

      I colleghi della polizia avrebbero percorso le vie di uscita dalla piazza svolgendo un’operazione simile, ma lei voleva partire avvantaggiata.

      Una voce la chiamò per nome e Jan si voltò, vedendo Turpin avvicinarsi.

      «Jasper ha liberato un passaggio verso la scena del crimine. Vuoi percorrerlo con me?»

      Seguendolo di nuovo verso il cordone, si chinò sotto il nastro blu e bianco dopo aver scarabocchiato la firma su un modulo e restituito la cartellina a una giovane agente in borghese con tracce di trucco sul viso.

      Colse un lampo di riconoscimento negli occhi della donna. «C’eri anche tu con i tuoi figli?»

      «Sì. Li ho mandati a casa da mia madre appena ho saputo. Ho pensato di dare una mano.»

      Jan serrò i denti mentre il capo della scientifica, alto e imponente, le porgeva una tuta e dei copriscarpe, poi seguì Turpin mentre Jasper scostava il paravento e guidava i due detective verso il luogo della morte del ragazzo.

      «Non nutrivo grandi speranze per lui,» disse Turpin, la voce incrinata. Tossì, poi aggiunse: «C’era troppo sangue. Ho controllato il polso e ho provato la rianimazione prima che arrivasse l’ambulanza. Non aveva scampo.»

      Jan deglutì.

      A pochi metri davanti a loro, la squadra del medico legale chiuse la zip di un elegante sacco per cadaveri e sollevò la vittima su una barella. La portarono via senza voltarsi.

      Nonostante il modo professionale con cui i due uomini si affaccendavano a caricare la barella sul furgone in fondo al vicolo, Jan sapeva che anche loro sarebbero stati colpiti da quell’omicidio.

      Lo erano tutti, soprattutto quando a morire era qualcuno di così giovane.

      «Avete trovato l’arma usata per accoltellarlo?»

      Jasper scosse la testa. «Niente per ora. Abbiamo esteso la ricerca anche alla strada oltre il vicolo – per cominciare ci sono altri bidoni dei negozi da controllare.»

      «Parlerò con gli agenti e chiederò di perquisire i bidoni lungo le strade che portano fuori dal centro,» disse Turpin. «Possono coordinarsi con la vostra squadra se salta fuori qualcosa.»

      Jan lasciò che le loro voci le scorressero addosso mentre osservava la macchia scura sul terreno, ora illuminata dai potenti fari montati su cavalletti dalla scientifica.

      «Quanti anni pensi che avesse?» chiese.

      «Tredici, forse quattordici,» disse Turpin.

      Jan espirò, seguendo con lo sguardo le tracce di sangue che si allungavano verso il fondo del vicolo. «Quindi è stato aggredito e non è riuscito ad arrivare abbastanza lontano per chiedere aiuto.»

      «Pare di sì,» disse Jasper, indicando dove una seconda squadra stava lavorando. «C’è molto sangue vicino ai bidoni del bar, il che indicherebbe il punto in cui è stato accoltellato, con il sangue proveniente sia dalla ferita sia dall’arma. Abbiamo anche una strisciata sul muro laggiù, come se fosse arrivato fin lì dopo essere stato colpito e si fosse fermato un attimo per reggersi prima di provare a raggiungere il fondo del vicolo.»

      «Ma non ci è riuscito ed è morto qui.» La testa di Turpin era china, la bocca serrata mentre fissava il suolo. «Qualche possibilità di identificarlo?»

      «Nessun documento,» disse Jasper. Fece cenno a una collega poco distante, accanto a una serie di piccoli sacchetti di plastica a terra, e la chiamò. «Però abbiamo trovato qualcosa che potrebbe interessarvi. Gareth li ha trovati nella sua tasca.»

      Turpin aggrottò la fronte mentre la scientifica gli porgeva il sacchetto: tre pillole gialle sul fondo.

      «Hai mai visto una cosa del genere?»

      «Non la riconosco. Tu?»

      Jan osservò il collega mentre rigirava il sacchetto tra le mani e lo inclinava sotto il fascio accecante del faro.

      «No,» disse. «È roba nuova?»

      «Faremo degli esami quando arriveranno in laboratorio. Potrebbe volerci un po’,» disse Jasper.

      «Lo so.» Turpin sospirò. «Altro?»

      «Abbiamo imbustato un paio di scontrini e un biglietto dell’autobus trovati accartocciati nella sua tasca,» disse Gareth.

      «E il cellulare?»

      «Niente, per ora.»

      «Va bene, grazie. Jasper – puoi farci avere il rapporto il prima possibile? E ci avvisi se salta fuori l’arma?»

      Il capo della scientifica annuì. «E vi chiamerò se troviamo qualcos’altro che possa esservi utile.»

      «Grazie.» Turpin si voltò di scatto.

      Jan rimase ferma un momento, lo sguardo che vagava sulle chiazze di sangue che rendevano viscido il terreno.

      Cosa lo aveva portato lì?

      Dov’era la sua famiglia?

      Perché qualcuno avrebbe voluto ucciderlo?

      Turpin la urtò leggermente col gomito e fece un cenno verso l’ingresso del vicolo.

      «Andiamo.»

      Lei annuì, la gola stretta. «Detective.»

      Seguendolo verso Market Place, il cuore che le martellava nelle orecchie forte quanto il ritmo che continuava a pulsare dagli altoparlanti della fiera, si chiese cosa fosse andato storto nella vita di quel giovane che si era conclusa con la sua morte, solo, lì.

      Davanti a lei, Turpin fece segno a un agente che riconobbe come uno dei locali e lo aggiornò sulle scoperte di Jasper.

      «Torniamo in centrale adesso. Kennedy è già lì a organizzare una sala operativa, quindi daremo una mano e poi passeremo in rassegna tutto quello che sappiamo finora.» Turpin sbirciò oltre la spalla dell’agente verso uno degli operatori delle giostre e alzò la voce. «E qualcuno spenga quella maledetta musica!»
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      L’odore inconfondibile di caffè bruciato e di sudore stantio colpì Jan in pieno volto quando spinse la porta della sala operativa mezz’ora più tardi.

      Né lei né Turpin avevano portato l’auto alla fiera, preferendo andare a piedi piuttosto che lottare per un parcheggio, dato che entrambi abitavano vicino al centro. Quando finalmente erano riusciti a farsi strada tra la folla che defluiva da Ock Street attraverso i cordoni, rifiutando di rispondere alle domande più curiose su ciò che fosse successo, Jan non vedeva l’ora di raggiungere la sua scrivania e iniziare quello che si preannunciava come una lunghissima notte.

      Le scrivanie erano state spostate dalla parte anteriore della stanza per fare spazio a una lavagna bianca immacolata che sarebbe diventata il fulcro di ogni briefing fino alla risoluzione del nuovo caso di omicidio, e nell’aria aleggiava un’energia frenetica.

      Un brusio costante riempiva la sala operativa: voci indaffarate, telefoni che squillavano, computer in funzione. C’era solo una squadra ridotta, data l’urgenza, ma ovunque guardasse c’era attività.

      Mentre osservava gli agenti presenti, notò che altri portavano segni evidenti della loro presenza alla fiera.

      Un enorme orsacchiotto sedeva accanto all’agente Tom Wilcox, mentre si chinava verso il monitor del computer, il chiarore pallido dello schermo che gli illuminava il volto mentre lavorava.

      Resti di involucri di cibo, palloncini ricoperti di glitter e altro ancora sparsi tra le scrivanie sembravano troppo allegri, troppo vivaci per un’atmosfera tanto cupa.

      Controllò l’orologio: le undici e mezza, più di un’ora da quando Turpin l’aveva chiamata con la notizia dell’omicidio del ragazzo.

      La porta dell’ufficio dell’ispettore Kennedy era chiusa, ma Jan riusciva a vederlo attraverso le veneziane. Telefono all’orecchio, capo chino, si passava una mano tra i capelli radi mentre ascoltava l’interlocutore dall’altra parte della linea.

      «Tieni.»

      Riuscì ad accennare un sorriso quando una tazza di caffè le venne infilata in mano. «Grazie, Detective. Accedo al computer e poi faccio due chiacchiere con Tom per vedere come procede con l’apertura del nuovo caso su HOLMES2, così aggiorniamo gli appunti prima del briefing di domani mattina.»

      «Va bene. Appena Kennedy chiude la telefonata, vuole parlarmi. Dopo ti do una mano.»

      Jan annuì, posò il caffè accanto alla tastiera e fece l’accesso.

      Mentre il computer prendeva vita, lo sguardo le cadde sulla fotografia incorniciata accanto al telefono: i suoi due gemelli che sorridevano all’obiettivo. Scott aveva scattato la foto durante una vacanza di due settimane in Devon quell’estate.

      La gola le si strinse, le lacrime le punsero agli angoli degli occhi. Tirò su col naso, si asciugò con il polsino della felpa e raddrizzò le spalle.

      La squadra avrebbe lavorato senza sosta per scoprire chi fosse responsabile dell’omicidio del ragazzo, e lei giurò a se stessa che sarebbe stata presente quando avrebbero effettuato un arresto.

      Stava smistando una raffica di e-mail che richiedevano deleghe e azioni da parte di altri quando la porta dell’ufficio

      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  

OEBPS/toc.xhtml

  
    Indice


    
      		Copertina


      		
        Frontespizio
      


      		
        Copyright
      


      		
        Indice
      


      		
        Capitolo 1
      


      		
        Capitolo 2
      


      		
        Capitolo 3
      


      		
        Capitolo 4
      


      		
        Capitolo 5
      


      		
        Capitolo 6
      


      		
        Capitolo 7
      


      		
        Capitolo 8
      


      		
        Capitolo 9
      


      		
        Capitolo 10
      


      		
        Capitolo 11
      


      		
        Capitolo 12
      


      		
        Capitolo 13
      


      		
        Capitolo 14
      


      		
        Capitolo 15
      


      		
        Capitolo 16
      


      		
        Capitolo 17
      


      		
        Capitolo 18
      


      		
        Capitolo 19
      


      		
        Capitolo 20
      


      		
        Capitolo 21
      


      		
        Capitolo 22
      


      		
        Capitolo 23
      


      		
        Capitolo 24
      


      		
        Capitolo 25
      


      		
        Capitolo 26
      


      		
        Capitolo 27
      


      		
        Capitolo 28
      


      		
        Capitolo 29
      


      		
        Capitolo 30
      


      		
        Capitolo 31
      


      		
        Capitolo 32
      


      		
        Capitolo 33
      


      		
        Capitolo 34
      


      		
        Capitolo 35
      


      		
        Capitolo 36
      


      		
        Capitolo 37
      


      		
        Capitolo 38
      


      		
        Capitolo 39
      


      		
        Capitolo 40
      


      		
        Capitolo 41
      


      		
        Capitolo 42
      


      		
        Capitolo 43
      


      		
        Capitolo 44
      


      		
        Capitolo 45
      


      		
        Capitolo 46
      


      		
        Capitolo 47
      


      		
        Capitolo 48
      


      		
        Capitolo 49
      


      		
        Capitolo 50
      


      		
        Capitolo 51
      


      		
        Capitolo 52
      


      		
        L'autrice
      


    


  
  
    
      		Copertina


      		Frontespizio


      		Copyright


      		Indice


      		Beginning


    


  


This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.


OEBPS/images/the-lost-boy-cover-ebook-italian.jpg
EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE

IL
2NCYAVAVA®
PERDUTO






OEBPS/images/saxon-publishing-logo-black-png.jpg
@SAXON
PUBLISHING





