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Für Carly.
Du machst die Welt gut.
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Im Hof des kaiserlichen Mahal wurde der Scheiterhaufen errichtet.

Durch die hohen Fenster strömte der Duft der Gärten hinein – nach süßen Rosen und den noch viel süßeren kaiserlichen Nadelblumen, blass und zerbrechlich, die durch die Fenstergitter wucherten und ihre weißen Blätter gegen die Sandsteinwände drückten. Die Priester warfen Blüten auf den Scheiterhaufen und murmelten Gebete, während die Diener Holz hereinbrachten, es sorgfältig platzierten, Kampfer und Ghee auftrugen und Tropfen parfümierten Öls darübersprenkelten.

Auf seinem Thron stimmte Kaiser Chandra in die Gebete der Priester ein. In den Händen hielt er eine Schnur mit Gebetssteinen – Eicheln, auf denen jeweils der Name einer Mutter der Flammen eingraviert war: Divyanshi, Ahamara, Nanvishi, Suhana, Meenakshi. Die Mitglieder seines Hofes rezitierten die Verse mit, die Könige der Stadtstaaten von Parijatdvipa, ihre Prinzensöhne und ihre tapfersten Krieger. Nur der König von Alor und seine Bande namenloser Söhne blieben betont still.

Kaiser Chandras Schwester wurde in den Hof gebracht.

Flankiert wurde sie von ihren Hofdamen. Zu ihrer Linken eine namenlose Prinzessin von Alor, die von allen nur Alori genannt wurde; zu ihrer Rechten eine hochgeborene Dame, Narina, Tochter eines bekannten Mathematikers aus Srugna und einer adeligen Parijati-Mutter. Sie trugen Rot – die Farbe des Blutes und der Brautkleider – und in ihrem Haar saßen Kronen aus kleinen Holzspänen, die mittels einer Schnur in Form eines Sternenkranzes zusammengebunden waren. Als sie hereinkamen, verneigten sich die männlichen Zuschauer, drückten das Gesicht an den Boden und die Hände flach auf den Marmor. Die Frauen waren mit der größtmöglichen Ehrerbietung eingekleidet und mit heiligem Wasser gesegnet worden, und man hatte einen ganzen Tag und eine ganze Nacht über ihnen gebetet, bis die Morgenröte den Himmel berührt hatte. Sie waren so heilig, wie Frauen nur sein konnten.

Chandra neigte sein Haupt nicht. Er betrachtete seine Schwester.

Sie trug keine Krone. Das Haar hing ihr lose und ungekämmt über die Schultern. Er hatte Dienstmägde losgeschickt, um sie vorzubereiten, doch sie hatte sie allesamt weinend und mit zusammengebissenen Zähnen wieder fortgeschickt. Er hatte ihr einen tiefroten Sari bringen lassen, der mit feinstem Dwarali-Gold bestickt war und nach Nadelblume und Parfüm duftete. Sie hatte ihn abgelehnt und trug lieber ein fahlweißes Trauerkleid. Er hatte den Köchen befohlen, ihr Opium ins Essen zu mischen, doch sie hatte einfach nichts mehr zu sich genommen. Sie war auch nicht gesegnet worden. Nun stand sie dort im Hof, ohne Kopfschmuck und mit wirrem Haar, ein Fleisch gewordener Fluch.

Seine Schwester war eine Närrin, ein störrisches Kind. Es hätte gar nicht erst so weit kommen müssen, dachte Chandra, wenn sie sich nicht so ganz und gar unweiblich verhalten hätte. Wenn sie nicht versucht hätte, alles zu ruinieren.

Der höchste Priester küsste die namenlose Prinzessin auf die Stirn. Dann Fürstin Narina. Als er sich Chandras Schwester zuwandte, zuckte sie zurück und drehte den Kopf weg.

Der Priester trat einen Schritt nach hinten. Sein Blick und seine Stimme blieben ungerührt.

»Ihr dürft Euch nun erheben«, sagte er. »Steigt hinauf, um zu Müttern der Flammen zu werden.«

Seine Schwester griff die Hände ihrer Hofdamen und umklammerte sie. So standen die drei für einen langen Moment da und hielten einander fest. Dann ließ seine Schwester die anderen wieder los.

Die Hofdamen schritten zum Scheiterhaufen und stiegen ganz nach oben. Dann knieten sie nieder.

Seine Schwester bewegte sich nicht von der Stelle. Sie stand erhobenen Hauptes da. Eine Brise wehte ihr Nadelblumen ins Haar, weiß auf tiefstem Schwarz.

»Prinzessin Malini«, sagte der Priester. »Ihr dürft hinaufsteigen.«

Wortlos schüttelte sie den Kopf.

Steig hinauf, dachte Chandra. Ich habe schon mehr Gnade walten lassen, als du verdienst, und das wissen wir beide.

Steig hinauf, Schwester.

»Es ist Eure Entscheidung«, sagte der Priester. »Wir werden Euch nicht zwingen. Werdet Ihr das Geschenk der Unsterblichkeit fortwerfen oder steigt Ihr nun hinauf?«

Das Angebot war eindeutig. Doch sie bewegte sich nicht. Wieder schüttelte sie den Kopf. Abgesehen von den stillen Tränen verriet ihr Gesicht keinerlei Gefühlsregung.

Der Priester nickte.

»Dann beginnen wir«, sagte er.

Chandra erhob sich. Die Gebetssteine klackerten, als er sie losließ.

Natürlich hatte es so weit kommen müssen.

Er stieg von seinem Thron hinab und schritt über den Hof, durch ein Meer sich verbeugender Männer. Er packte seine Schwester sanft bei den Schultern.

»Du musst keine Angst haben«, sagte er zu ihr. »Du stellst damit deine Reinheit unter Beweis und bewahrst deinen guten Namen. Deine Ehre. Los. Steig hinauf!«

Einer der Priester hatte eine Fackel entzündet. Der Geruch nach verbrennendem Kampfer wehte über den Hof. Die Priester stimmten einen tiefen Gesang an, der die Luft auszufüllen und immer lauter zu werden schien. Sie würden nicht auf seine Schwester warten.

Noch war es nicht zu spät. Der Scheiterhaufen war noch nicht entzündet worden.

Als seine Schwester wieder den Kopf schüttelte, packte er sie am Hinterkopf und zog ihr Gesicht nach oben.

Er hielt sie nicht zu fest. Er tat ihr nicht weh. Er war ja kein Monster.

»Denk immer daran«, sagte er so leise, dass er beinahe von dem sonoren Gesang übertönt wurde, »dass du dir all das selbst zu verdanken hast. Denk daran, wie du deine Familie verraten und deinen Namen geleugnet hast. Wenn du dich nicht erhebst … Schwester, dann denk daran, dass du dich selbst in den Ruin gestürzt hast und dass ich alles in meiner Macht Stehende getan habe, um dir zu helfen. Denk immer daran.«

Der Priester hielt die Fackel an den Scheiterhaufen. Allmählich fing das Holz Feuer.

Der helle Schein spiegelte sich in ihren Augen. Sie sah ihn mit einer Miene an, die wie ein Spiegel wirkte: ohne jedes Gefühl, bloß die dunklen Augen und ernsten Brauen, die sie beide geerbt hatten. Ihr gemeinsames Blut, ihre gemeinsamen Knochen.

»Mein Bruder«, sagte sie. »Das werde ich nicht vergessen.«


[image: 1]

PRIYA

Anscheinend war in der Nacht jemand Bedeutendes ermordet worden.

Das war Priya auf Anhieb klar, als sie das Donnern der Hufe auf der Straße hinter sich hörte. Sie trat zur Seite und eine Gruppe in den Parijati-Farben Weiß und Gold rauschte auf Pferden an ihr vorbei, mit Säbeln, die klirrend gegen ihre reich verzierten Gürtel schlugen. Sie zog sich ihren Pallu übers Gesicht: einerseits, weil man eine solche Geste des Respekts von einer einfachen Frau wie ihr erwartete, andererseits, damit niemand sie erkannte. Durch den Spalt zwischen ihren Fingern und dem Tuch beobachtete sie die Wachen.

Als sie außer Sichtweite waren, rannte sie nicht sogleich los. Indessen schritt sie aus, zügig. Das milchige Grau des Himmels ging langsam ins schillernde Blau der Morgenröte über und sie hatte noch einen weiten Weg vor sich.

Der Alte Basar befand sich am Stadtrand. Er war ziemlich weit vom Mahal des Regenten entfernt und Priya hegte die leise Hoffnung, dass er noch nicht zugesperrt war. Tatsächlich hatte sie an diesem Tag Glück. Als sie außer Atem und mit schweißnasser Bluse ankam, sah sie, dass es in den Straßen noch von Menschen wimmelte: Eltern zogen ihre kleinen Kinder hinter sich her, Händler transportierten große Mehl- oder Reissäcke auf dem Kopf, ausgezehrte Bettler lungerten an den Ausläufern des Marktes mit ausgestreckter Almosenschale herum und einfache Frauen wie Priya in noch schlichteren Saris drängten sich stur durch die Menge, um Stände mit frischem Gemüse zu vernünftigen Preisen zu finden.

Tatsächlich schien der Basar heute sogar noch voller zu sein als sonst und es hing ein säuerlicher Hauch von Panik in der Luft. Die Kunde von den Patrouillen hatte sich in der Nachbarschaft erwartungsgemäß schnell herumgesprochen.

Die Leute hatten Angst.

Drei Monate zuvor war einem bedeutenden Parijati-Händler in seinem eigenen Bett die Kehle durchgeschnitten worden und man hatte seine Leiche kurz vor dem Morgengebet vor den Tempel der Mütter der Flammen geworfen. In den darauffolgenden zwei Wochen hatten die Männer die Straßen zu Fuß und auf Pferden patrouilliert und alle Ahiranyi verhaftet, die sie rebellischer Aktivitäten verdächtigten. Sie hatten auch alle Marktstände verwüstet, die sich den strikten Befehlen des Regenten widersetzt und trotzdem geöffnet hatten.

Die Händler von Parijatdvipa hatten sich in den folgenden Wochen geweigert, Hiranaprastha mit Reis und Getreide zu versorgen. Ahiranyi waren verhungert.

Jetzt sah es so aus, als würde sich alles wiederholen. Da war es nur normal, dass die Menschen sich erinnerten, Angst bekamen und schnell alles Nötige besorgten, bevor die Märkte wieder zwangsweise geschlossen wurden.

Priya fragte sich, wen man wohl diesmal ermordet hatte, und lauschte in der Menge nach möglichen Namen, während sie sich auf das grüne Banner zubewegte, das in der Ferne zwischen zwei Stäben den Stand des Apothekers anzeigte. Sie kam an Tischen vorbei, die sich unter dem Gewicht ihrer Waren bogen: Gemüse und süße Früchte, Ballen von Seidenstoffen, elegant geschnitzte Bildnisse der Yaksa für Familienschreine und Bottiche mit goldenem Öl und Ghee. Selbst im bleichen Morgenlicht wirkte der Markt lebendig, bunt und laut.

Die Leute drängelten nun so sehr, dass es wehtat.

Sie war schon fast an dem Stand angekommen und steckte in einer Masse schwer atmender, verschwitzter Leiber fest, als ein Mann hinter ihr fluchte und sie aus dem Weg stieß. Er rammte sie mit seinem gesamten Körpergewicht, packte sie mit seiner schweren Hand an den Schultern und brachte sie komplett aus dem Gleichgewicht. Drei Leute, die neben ihr gestanden hatten, stürzten nach hinten. Als der Druck der Menschenmenge gegen ihren Körper nachließ, fiel sie zu Boden und suchte mit den Füßen im Schlamm hektisch nach Halt.

Der Basar lag unter freiem Himmel, und unzählige Füße und der nächtliche Monsunregen hatten den Boden in eine glitschige Masse verwandelt. Priya fühlte, wie die Feuchtigkeit in ihrem Sari hochstieg, vom Saum bis zu den Oberschenkeln, durch die sorgsam drapierte Baumwollschicht bis zum Unterrock. Der Mann, der sie geschubst hatte, stolperte über sie. Hätte sie nicht blitzschnell ihren Unterschenkel angewinkelt, hätte das Gewicht seiner Stiefel auf ihrem Bein ihr unerträgliche Schmerzen zugefügt. Er blickte auf sie herunter, ausdruckslos, abwertend und mit dem Anflug eines höhnischen Grinsens um die Mundwinkel, dann sah er wieder weg.

In ihrem Kopf wurde es still.

In diese Stille hinein flüsterte eine einzelne Stimme: Du könntest dafür sorgen, dass er das bereut.

Priyas Kindheitserinnerungen waren voller Löcher, durch die man eine ganze Faust hätte stecken können. Doch jedes Mal, wenn man ihr Schmerzen zufügte, wenn man sie demütigend schlug, wenn jemand sie gedankenlos anrempelte oder ein anderer Bediensteter sie grausam auslachte, stieg in ihr wieder das Wissen hoch, wie sie ebenso großes Leid verursachen konnte. Die geisterhaft flüsternde, geduldige Stimme ihres Bruders.

»So kneifst du stark genug in einen Nerv, um dich aus einem Klammergriff zu befreien. So brichst du einen Knochen. So kratzt du ein Auge aus. Sieh gut zu, Priya. Genau so.«

»So stichst du jemanden mitten ins Herz.«

Sie trug ein Messer an ihrer Hüfte. Es war ein gutes, praktisches Messer in einer ebenso unauffälligen Hülle, das sie für die Arbeit in der Küche stets gewetzt hielt. Mit nichts als ihrem Messerchen und einer schnellen Bewegung von Zeigefinger und Daumen war sie in der Lage, das Innere von Gemüse, ungehäutetem Fleisch und frisch gepflücktem Obst aus dem Garten des Regenten aufzuklappen, sodass die Schale wie eine glatte, leere Hülle in ihrer Hand in sich zusammenfiel.

Priya sah wieder zu dem Mann hoch und ließ den Gedanken an das Messer bewusst vorbeiziehen. Sie entspannte ihre zitternden Finger.

Da hast du noch mal Glück gehabt, dachte sie, dass ich nicht jene bin, zu der man mich erzogen hat.

Die Menschenmenge vor und hinter ihr wurde immer dichter. Priya konnte nicht einmal mehr das Banner des Apothekerstandes sehen. Sie lehnte sich auf die Ballen und richtete sich in einer flüssigen Bewegung auf. Ohne den Mann noch eines Blickes zu würdigen, machte sie sich schmal und drückte sich zwischen zwei Fremden vor ihr hindurch. Ihre zierliche Gestalt kam ihr zugute, als sie sich bis ganz nach vorn drängelte. Unter großzügigem Einsatz von Ellenbogen und Knien schlängelte sie sich so nahe an den Stand heran, dass sie das verschwitzte, irritierte Gesicht des Apothekers erkennen konnte.

Der Stand war ein einziges Wirrsal. Phiolen waren umgekippt, Tontöpfe umgestoßen worden. Der Apotheker räumte, so schnell er konnte, seine Waren zusammen. Hinter ihr und ringsum wurde das Rumoren der Menge immer drängender.

»Bitte«, sagte sie laut. »Onkel, bitte. Wenn du noch ein paar Perlen aus heiligem Holz übrig hast, kaufe ich sie dir ab.«

Ein Fremder zu ihrer Linken schnaubte hörbar. »Glaubst du vielleicht, er hat noch welche? Bruder, wenn das stimmt, zahle ich dir das Doppelte von dem, was sie dir bietet.«

»Meine Großmutter ist krank«, rief ein Mädchen drei Reihen hinter ihnen. »Wenn du mir helfen könntest, Onkel …«

Priya spürte das Holz des Marktstandes unter dem Druck ihrer Fingernägel absplittern.

»Bitte«, sagte sie mit tiefer Stimme, um sich von dem Getöse ringsum abzusetzen.

Indessen richtete der Apotheker seine Aufmerksamkeit auf die letzten Reihen der Menschenmenge. Auch ohne hinzusehen, wusste Priya, dass die Männer des Regenten in ihren weiß-goldenen Uniformen nun endlich da waren, um den Basar zu schließen.

»Ich habe zu«, rief er. »Es gibt nichts mehr für euch. Verschwindet!« Er schlug fest mit der Hand auf die Holzfläche und räumte kopfschüttelnd die letzten Waren weg.

Langsam zerstreute sich die Menge. Einige blieben noch und flehten den Apotheker um Hilfe an, doch Priya gesellte sich nicht zu ihnen. Sie wusste, dass sie hier nichts mehr bekommen würde.

Sie drehte sich um, bahnte sich ihren Weg zurück durch die Menschen und machte nur einmal halt, um von einem Verkäufer mit müden Augen eine kleine Tüte Kachoris zu erstehen. Ihr nasser Unterrock klebte ihr schwer an den Beinen. Sie zupfte sich den Stoff von den Oberschenkeln und entfernte sich mit großen Schritten von den Soldaten.
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Am äußersten Rand des Marktes, wo die letzten Stände auf festgetretenem Boden der Hauptstraße wichen, die hinaus in die Felder und verstreuten Dörfer führte, befand sich die Müllhalde. Ringsum hatten die Anwohner eine Ziegelmauer errichtet, die den Gestank aber nicht abhalten konnte. Essensverkäufer entsorgten hier ihr ranziges Öl und verschimmelte Waren und manchmal sogar gekochte Mahlzeiten, die sie nicht verkauft hatten.

Als Kind hatte sich Priya hier bestens ausgekannt. Nur zu gut kannte sie die Mischung aus Übelkeit und Euphorie, die einen verhungernden Körper durchströmte, wenn man etwas beinahe Vergammeltes fand, das trotzdem noch essbar war. Selbst in diesem Augenblick tat ihr Magen einen seltsamen Satz, als sie den Müllhaufen erblickte und den vertrauten, durchdringenden Gestank um sich herum aufsteigen spürte.

An diesem Tag kauerten im Schatten entlang der Mauer sechs Gestalten. Fünf Jungs und ein Mädchen, das mit ungefähr fünfzehn Jahren deutlich älter war als der Rest.

Alle Straßenkinder, die allein in der Stadt lebten, von Markt zu Markt zogen und auf den Veranden der großzügigeren Hausbewohner übernachteten, teilten ihr Wissen. Sie raunten einander zu, wo man am besten betteln oder Essensreste bekommen konnte. Sie teilten sich gegenseitig mit, welche Marktleute ihnen aus Mitleid etwas zu essen gaben und welche die Kinder lieber mit dem Stock in die Flucht schlugen, als auch nur eine einzige gute Tat zu vollbringen.

Sie erzählten einander auch von Priya.

»Wenn du am ersten Morgen nach einem Ruhetag zum Alten Basar gehst, kommt eine Dienstmagd und gibt dir heiliges Holz, wenn du es brauchst. Sie bittet dich nicht um Geld oder einen Gefallen als Gegenleistung. Sie will einfach nur helfen. Nein, ehrlich. Sie will gar nichts dafür haben.«

Das Mädchen sah zu Priya hoch. Sein linkes Augenlid war von einem Geflecht aus feinen grünen Linien überzogen, wie Algen auf unbewegtem Wasser. Um den Hals trug sie ein Band mit einer einzelnen Holzperle.

»Die Soldaten sind unterwegs«, sagte das Mädchen statt einer Begrüßung. Ein paar Jungs wurden unruhig und blickten an Priyas Schultern vorbei auf den Tumult auf dem Markt. Sie trugen teilweise Tücher, um die Fäulnis auf Hals und Armen zu verdecken, die grünen Adern und Knospen, die unter der Haut sprossen.

»Ja, das stimmt. In der ganzen Stadt«, pflichtete Priya ihr bei.

»Hat wieder jemand einem Händler den Kopf abgehackt?«

Priya schüttelte den Kopf. »Ich weiß auch nicht mehr als ihr.«

Das Mädchen ließ den Blick von Priyas Gesicht hinunter zu ihrem schlammbefleckten Sari und den Händen wandern, die nur die Tüte mit den Kachoris hielten. Ihre Miene wirkte fragend.

»Ich konnte heute keine Perlen bekommen«, bestätigte Priya ihre Vermutung. Sie sah, wie das Gesicht des Mädchens zusammenfiel, obwohl es verzweifelt versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. Mitgefühl würde ihr auch nicht helfen, also bot Priya ihr das Gebäck an. »Ihr solltet jetzt lieber gehen. Ihr wollt ganz sicher nicht von den Wachen erwischt werden.«

Die Kinder griffen schnell nach den Kachoris, einige murmelten ein Dankeschön, dann zerstreuten sie sich. Im Gehen rieb das Mädchen die Fingerknöchel an der Perle um ihren Hals. Priya wusste, dass sich die Perle unter ihrer Hand kalt anfühlte – es war keine Magie mehr darin.

Wenn das Mädchen nicht bald neues heiliges Holz bekam, wäre die gesamte linke Seite ihres Gesichts bei ihrem nächsten Zusammentreffen ebenso grün wie ihr Augenlid.

Du kannst sie nicht alle retten, rief sie sich ins Gedächtnis. Du bist ein Niemand. Das hier ist alles, was du tun kannst. Das und nicht mehr.

Priya wandte sich gerade zum Gehen, als sie einen Jungen bemerkte, der zurückgeblieben war und geduldig abwartete, bis sie auf ihn aufmerksam wurde. Seine kleine Statur verriet, dass er unterernährt war. Die Knochen zu spitz, der Kopf zu groß für einen Körper, der noch nicht so weit gewachsen war. Er hatte die Haare mit einem Tuch bedeckt, doch darunter konnte sie immer noch die dunklen Locken und die sattgrünen Blätter erkennen, die dazwischen hervorsprossen. Auch die Hände hatte er mit Stoff umwickelt.

»Habt Ihr wirklich nichts, gnädige Frau?«, fragte er zögerlich.

»Wirklich nicht«, antwortete Priya. »Besäße ich heiliges Holz, hätte ich es euch gegeben.«

»Ich dachte nur, Ihr hättet vielleicht gelogen«, sagte er. »Ich dachte, vielleicht hättet Ihr bloß genug für eine einzige Person und wolltet nicht, dass sich jemand deswegen schlecht fühlt. Aber jetzt bin nur noch ich da. Also könnt Ihr mir helfen.«

»Es tut mir wirklich leid«, sagte Priya. Vom Markt her hörte sie Geschrei und Schritte und das Krachen von Holz, da die Marktstände geschlossen wurden.

Der Junge sah aus, als nähme er all seinen Mut zusammen. Tatsächlich straffte er einen Augenblick später die Schultern und fragte: »Wenn Ihr mir schon kein heiliges Holz besorgen könnt, habt Ihr dann wenigstens Arbeit für mich?«

Sie blinzelte ihn überrascht an.

»Ich bin nur eine Dienstmagd«, sagte sie. »Es tut mir leid, kleiner Bruder, aber …«

»Ihr arbeitet bestimmt in einem schönen Haus, wenn Ihr Straßenkindern wie uns helfen könnt«, warf er schnell ein. »Ein großes Haus, das in Geld schwimmt. Vielleicht brauchen Eure Herren ja noch einen Jungen, der hart arbeiten kann und wenig Ärger macht? Das könnte ich sein.«

»Die meisten Haushalte nehmen keinen Jungen mit Fäulnis auf, da kann er noch so hart arbeiten«, erklärte sie sanft, um ihren Worten die Schärfe zu nehmen.

»Ich weiß«, antwortete er. Er presste stur den Kiefer zusammen. »Ich frage trotzdem.«

Ein kluger Junge. Priya konnte ihm nicht verübeln, dass er es zumindest versuchte. Sie war eindeutig so hilfsbereit, dass sie ihr eigenes Geld für heiliges Holz ausgab, um den Fäulnisbefallenen zu helfen. Lag es da nicht nahe, sie um mehr zu bitten?

»Ich mache alles, was man mir aufträgt«, beharrte er. »Gnädige Frau, ich kann die Latrinen sauber machen. Ich kann Holz hacken und das Feld bestellen. Alle in meiner Familie sind … waren … Bauern. Harte Arbeit macht mir nichts aus.«

»Hast du denn niemanden?«, wollte sie wissen. »Passt keiner von den anderen auf dich auf?« Sie deutete in die ungefähre Richtung, in die die Kinder verschwunden waren.

»Ich bin ganz allein«, sagte er knapp und fügte hinzu: »Bitte.«

Einige Leute liefen vorbei und gaben sich alle Mühe, dem Jungen nicht zu nahe zu kommen. Die verbundenen Hände und das Tuch über dem Kopf zeigten eindeutig, dass er an der Fäulnis litt, da gab es nichts mehr zu verstecken.

»Nenn mich Priya«, sagte sie. »Nicht ›Gnädige Frau‹.«

»Priya«, wiederholte er gehorsam.

»Du sagst also, du kannst arbeiten.« Sie betrachtete seine Hände.

»Wie schlimm ist es?«

»Nicht so schlimm.«

»Zeig sie mir«, forderte sie. »Reich mir dein Handgelenk.«

»Macht es dir nichts aus, mich zu berühren?«, fragte er leicht zögernd.

»Fäulnis wird nicht von einem Menschen auf den anderen übertragen«, entgegnete sie. »Solange ich nicht eins von den Blättern auf deinem Kopf abpflücke und aufesse, bin ich nicht in Gefahr.«

Ein Lächeln huschte über sein Gesicht – für einen kurzen Augenblick, wie ein Sonnenstrahl, der durch die Wolkendecke bricht, dann war es wieder fort. Entschlossen wickelte er eine Hand aus. Sie griff nach seinem Handgelenk und hielt es gegen das Licht.

Eine kleine Knospe, die unter der Haut wuchs, zeichnete sich deutlich ab.

Die Knospe drückte von innen gegen die weiche Fingerspitze. Sein Finger war eindeutig zu klein für das Ding, das sich darin zu entfalten versuchte. Sie begutachtete das feine Netz aus grünen Linien auf seinem Handrücken. Die Knospe hatte tiefe Wurzeln.

Sie schluckte. Ach. Tiefe Wurzeln, tiefe Fäulnis. Wenn er schon Blätter im Haar und ein grünes Spinnennetz in der Blutbahn hatte, blieb ihm sicher nicht mehr lang.

»Komm mit«, sagte sie und zog ihn am Handgelenk hinter sich her. Sie ging die Straße entlang und folgte zuletzt dem Menschenstrom, der den Marktplatz verließ.

»Wo gehen wir hin?«, fragte der Junge. Er versuchte nicht, sich loszureißen.

»Ich besorge dir heiliges Holz«, antwortete sie entschlossen und verbannte alle Gedanken an Morde und Soldaten und all die Arbeit, die sie noch erwartete, aus ihrem Kopf. Sie ließ den Jungen los und ging voran. Er rannte, um mit ihr Schritt halten zu können, und schlang sich das schmutzige Tuch enger um den mageren Körper. »Und danach sehen wir weiter, was wir mit dir machen können.«

[image: image]

Das Flussufer der Stadt säumten die prächtigsten Freudenhäuser. Es war so früh am Morgen, dass noch komplette Stille herrschte und die hellroten Laternen nicht brannten. Später würde es hier ganz anders zugehen. Die Bordelle wurden von den Männern des Regenten in Ruhe gelassen. Selbst in der Gluthitze des vergangenen Sommers, ehe der Monsun den hohen Temperaturen ein Ende bereitet hatte, als die Sympathisanten der Rebellen antikaiserliche Lieder gesungen hatten und die Kutsche eines Adligen direkt vor seiner eigenen Haveli in Brand gesteckt worden war, hatten die Laternen der Bordelle weiter geleuchtet.

Zu viele der Freudenhäuser gehörten ranghohen Adeligen, als dass der Regent sie hätte schließen können. Zu viele von ihnen zogen Händler und Edelleute aus Parijatdvipas anderen Stadtstaaten an und spülten Geld in die Kassen, das niemand missen wollte.

Im Rest von Parijatdvipa sah man Ahiranya als Sündenpfuhl an, in dem man sich vergnügen konnte – nichts weiter. Die Provinz trug die bittere Geschichte ihrer Niederlage in einem längst vergangenen Krieg wie ein Joch um den Hals. Sie galt als rückschrittlich, voller politischer Gewalt und seit einiger Zeit auch als Brutstätte der Fäulnis: dieser seltsamen Krankheit, die Pflanzen und Feldfrüchte befiel und sich auf die Männer und Frauen übertrug, die auf den Äckern und in den Wäldern arbeiteten. Bei den Betroffenen sprossen Blumen durch die Haut und durch die Augen wucherten Blätter nach draußen. Je rasanter die Fäulnis um sich gegriffen hatte, desto weniger Einnahmequellen waren Ahiranya geblieben. Es war zu Unruhen gekommen, die sich so sehr hochgeschaukelt hatten, dass Priya schon geglaubt hatte, das ganze Land würde in einem tosenden Sturm zusammenbrechen.

Je weiter Priya und der Junge liefen, desto bescheidener wurden die Freudenhäuser. Schon bald gab es gar keine mehr. Nur noch vollgestopfte Hütten und kleine Läden. Vor ihr lag der Waldrand. Selbst im Morgenlicht war es hier schattig und die Bäume bildeten eine stille grüne Wand.

Wer nicht in Ahiranya aufgewachsen war, den grauste die Stille des Waldes, zumindest Priyas Erfahrung nach. Sie hatte schon Dienstmägde aus Alor oder sogar aus dem benachbarten Srugna kennengelernt, die den Ort ganz mieden. »Eigentlich sollte es dadrin doch Geräusche geben«, raunten sie. »Vogelgezwitscher. Oder Insekten. So was ist unnatürlich.«

Priya hingegen fand die undurchdringliche Stille beruhigend. Sie war bis ins Mark eine Ahiranyi. Ihr gefiel die Ruhe, die nur vom Scharren ihrer eigenen Füße auf dem Boden durchbrochen wurde.

»Warte hier auf mich«, forderte sie den Jungen auf. »Ich bin gleich wieder da.«

Er nickte wortlos und starrte in den Wald hinaus, als sie ihn zurückließ und durch die Blätter auf seinem Kopf eine schwache Brise strich.

Priya lief einen schmalen, unebenen Weg entlang, der von den verborgenen Baumwurzeln im Erdreich an manchen Stellen hochgedrückt worden war. Vor ihr lag ein einzelnes Haus. Unter dem von Säulen umgebenen Verandadach hockte ein älterer Mann.

Als sie näher kam, hob er den Kopf. Zuerst schien er durch sie hindurchzuschauen, als hätte er jemand völlig anderes erwartet. Dann fokussierte sich sein Blick und seine Augen verengten sich zu Schlitzen – er erkannte sie wieder.

»Du«, sagte er.

»Gautam.« Sie neigte den Kopf, um ihren Respekt zu bekunden. »Wie geht es dir?«

»Beschäftigt«, antwortete er kurz angebunden. »Was machst du hier?«

»Ich brauche heiliges Holz. Nur eine einzige Perle.«

»Dann hättest du zum Basar gehen sollen«, sagte er unbeeindruckt. »Ich habe lauter Apotheker beliefert. Sollen die sich doch mit dir rumplagen.«

»Ich hab es schon auf dem Alten Basar versucht. Nirgends gab es noch welche.«

»Warum sollte ausgerechnet ich dann welche haben?«

Ich bitte dich, dachte sie irritiert, schwieg aber. Sie wartete, bis er sich keuchend und mit geweiteten Nasenflügeln von der Veranda erhob und durch einen Perlenvorhang ins Haus ging. Hinten in seiner Tunika steckte eine schwere Handsichel.

»Na gut. Dann komm rein. Je eher wir hier fertig sind, desto eher bist du wieder weg.«

Bevor sie ihm die Stufen hinauf ins Haus folgte, zog sie den Geldbeutel aus ihrer Bluse.

Er führte sie in seine Werkstatt und bat Priya, sich an den Tisch in der Mitte des Raumes zu stellen. In allen Ecken des Zimmers standen Leinensäcke. Unzählige verkorkte Ampullen mit Salben und Tinkturen aus Waldkräutern waren fein säuberlich in den Regalen aufgereiht. Es roch nach Erde und muffiger Feuchtigkeit.

Er nahm ihre Börse, zog das Bändchen auf und verteilte das Gewicht gleichmäßig auf seiner Handfläche. Dann schnalzte er mit der Zunge und ließ den Beutel auf den Tisch fallen.

»Das reicht nicht.«

»Du … natürlich ist das genug«, sagte Priya. »Das ist mein ganzes Geld.«

»Doch magischerweise ist es darum längst nicht genug.«

»So viel habe ich aber das letzte Mal auf dem Basar gezahlt.«

»Aber auf dem Basar hast du nichts bekommen«, sagte Gautam.

»Und selbst wenn, hätte der Händler mehr Geld verlangt. Das Angebot ist niedrig, die Nachfrage hoch.« Er blickte sie missmutig an. »Meinst du vielleicht, es ist einfach, heiliges Holz zu schlagen?«

»Nein, überhaupt nicht«, sagte Priya. Immer schön freundlich bleiben, rief sie sich ins Gedächtnis. Du bist auf seine Hilfe angewiesen.

»Letzten Monat habe ich vier Holzfäller reingeschickt. Sie kamen nach zwei Tagen wieder raus und dachten, sie wären für zwei Stunden drin gewesen.« Er deutete auf den Wald. »Erst das da und dann noch der Regent, der seine Männer aus irgendwelchen Gründen durch die ganze beschissene Stadt schickt … Meinst du vielleicht, das ist ein Spaziergang?«

»Nein«, antwortete Priya. »Entschuldige bitte.«

Doch er war noch nicht fertig.

»Ich warte nach wie vor auf die Männer, die ich diese Woche reingeschickt habe«, fuhr er fort. Er trommelte in einem schnellen, zornigen Rhythmus mit den Fingern auf den Tisch. »Wer weiß, wann die wiederkommen? Ich habe genug gute Gründe, den höchstmöglichen Preis für meine Waren zu verlangen. Entweder du bezahlst mich anständig, Mädel, oder du kriegst gar nichts.«

Bevor er weiterreden konnte, hob Priya die Hand. Am Handgelenk trug sie einige Armbänder. Zwei davon waren aus hochwertigem Metall. Sie nahm sie ab und legte sie vor ihn neben den Geldbeutel auf den Tisch.

»Das Geld und die hier«, fügte sie hinzu. »Mehr habe ich nicht.«

Sie dachte schon, er würde ihr Angebot aus purem Trotz ablehnen, doch stattdessen ergriff er die Armbänder und Münzen und steckte alles ein.

»Das sollte reichen. Jetzt schau mal zu«, sagte er. »Ich zeige dir einen Trick.«

Gautam warf ein Stoffpaket auf den Tisch, das mit einem Seil zusammengebunden war. Mit einem gekonnten Zug am Band öffnete er es und ließ den Stoff zu beiden Seiten fallen.

Priya schreckte zurück.

Darin lag der abgetrennte Ast eines jungen Baumes. Die Rinde war aufgerissen und inmitten des fahlen Holzes klaffte eine rotbraune Wunde. Der Saft, der daraus hervorquoll, hatte die gleiche Farbe und Konsistenz wie Blut.

»Das ist an dem Pfad gewachsen, den meine Männer normalerweise benutzen, wenn sie zur Ernte in ihren üblichen Hain gehen«, erklärte er. »Sie wollten mir zeigen, warum sie ihr reguläres Soll nicht erfüllen können. Fäulnis, wo man nur hinsieht, haben sie gesagt.« Seine Augen waren halb geschlossen. »Du kannst ruhig genauer gucken, wenn du willst.«

»Nein danke«, antwortete Priya knapp.

»Sicher?«

»Du solltest den Ast verbrennen«, erwiderte sie und tat ihr Möglichstes, den Geruch nicht zu tief einzuatmen. Das Holz stank nach Fleisch.

Er schnaubte. »Es hat auch sein Nützliches.« Er entfernte sich von ihr und suchte etwas in den Regalen. Einen Augenblick später kam er mit einem weiteren in Stoff eingeschlagenen Gegenstand zurück, der nicht größer war als seine Fingerspitze. Er entfernte das Tuch, stets darauf bedacht, den Inhalt nicht zu berühren. Priya spürte die Hitze, die von dem Holzstück darin ausging: eine eigenartige, pulsierende Wärme, die beständig wie ein Sonnenstrahl von der Oberfläche aufzusteigen schien.

Heiliges Holz.

Sie sah zu, wie Gautam das Stück in die Nähe des von Fäulnis befallenen Astes hielt, dessen klaffende Wunde immer blasser und weniger rot wurde. Der Gestank ließ ein wenig nach und Priya atmete dankbar ein.

»Da«, sagte er. »Jetzt kannst du dir sicher sein, dass es frisch ist. Das kannst du noch lange benutzen.«

»Danke. Das war eine nützliche Vorführung.« Sie wollte sich ihre Ungeduld so wenig wie möglich anmerken lassen. Was erwartete er denn? Ehrfurcht? Tränen der Dankbarkeit? Für so etwas hatte sie keine Zeit. »Du solltest den Ast trotzdem verbrennen. Wenn du ihn aus Versehen berührst …«

»Ich weiß schon, wie man mit Fäulnis umgeht. Ich schicke jeden Tag Männer raus in den Wald«, antwortete er herablassend. »Und was machst du so? Die Böden fegen? Von dir brauche ich keine Ratschläge.«

Er streckte ihr das Holzstück entgegen. »Nimm es und verschwinde.«

Sie biss sich auf die Zunge und hielt ihre Hand hin, die sie mit dem langen Ende ihres Saris bedeckt hatte. Sie umwickelte das Stück erst zwei-, dann dreimal mit Stoff, zurrte diesen fest und verknotete sauber die Enden. Gautam ließ sie nicht aus den Augen.

»Für wen auch immer du dieses Stückchen gekauft hast – er wird trotzdem an Fäulnis sterben«, sagte er, als sie fertig war. »Dieser Ast hier würde sogar eingehen, wenn ich ihn in eine ganze Kiste aus heiligem Holz legen würde. Es würde nur länger dauern. Das ist meine fachkundige Meinung. Die bekommst du ganz umsonst dazu.« Mit einer beiläufigen Handbewegung schlug Gautam den infizierten Ast wieder in das Tuch ein. »Also, komm ja nicht wieder her, um dein Geld zu verschwenden. Ich bringe dich noch nach draußen.«

Er geleitete sie zur Tür. Priya schob sich durch den Perlenvorhang hinaus, weg vom Verwesungsgestank, und sog gierig die frische Luft ein.

In der Wand am Rande der Veranda befand sich eine Nische mit einem Schrein. Darin standen drei Statuetten aus einfachem Holz mit wilden schwarzen Augen und Blätterranken als Haaren. Vor ihnen waren drei kleine Lichter platziert: mit Öl gefüllte Tonschalen, in denen ein Docht aus Stoff steckte. Heilige Zahlen.

Priya erinnerte sich noch genau, wie perfekt sie früher in diese Nische gepasst hatte. Einmal hatte sie sich ganz eng zusammengerollt und darin übernachtet. Auch sie war einst so klein wie der Waisenjunge gewesen.

»Lässt du immer noch Bettler auf deiner Veranda übernachten, wenn es regnet?«, fragte Priya und wandte sich wieder Gautam zu, der sich im Eingang aufgebaut hatte.

»Bettler sind schlecht fürs Geschäft«, antwortete er. »Und diejenigen, die ich heutzutage sehe, haben keine Brüder, denen ich einen Gefallen schulde. Gehst du jetzt oder nicht?«

Allein die Androhung von Schmerz reicht aus, um einen Menschen zu brechen. Sie sah Gautam für einen Moment in die Augen. Dahinter lauerte etwas Ungeduldiges, Bösartiges. Wer sein Messer richtig einsetzt, muss niemals Blut vergießen.

Priya brachte es indessen nicht einmal über sich, diesen fiesen alten Sack zu bedrohen. Sie trat einen Schritt zurück.

Was für ein riesiger Abgrund sich doch zwischen dem Wissen in ihrem Inneren und der Person auftat, die sie nach außen zu sein schien, wenn sie sich respektvoll vor einem kleinlichen Mann verbeugte, der in ihr noch immer das bettelnde Straßenkind sah, das es im Leben zu weit gebracht hatte und das er deswegen hasste.

»Danke, Gautam«, sagte sie. »Ich werde dich bestimmt nicht wieder behelligen.«

Sie würde das Holz selbst schnitzen müssen. In seiner jetzigen Form konnte sie es dem Jungen nicht geben. Ein ganzes Stück heiliges Holz konnte bei direktem Hautkontakt Verbrennungen verursachen. Es sollte lieber sie verbrennen als ihn. Sie hatte keine Handschuhe, also würde sie behutsam vorgehen und mit dem kleinen Messer und einem Stück Stoff den schlimmsten Schmerz verhindern müssen. Selbst in diesem Augenblick konnte sie auf der Haut spüren, wie die Hitze des Stückchens durch alle Stoffschichten drang.

Der Junge stand noch dort, wo sie ihn zurückgelassen hatte. Im Schatten des Waldes wirkte er sogar noch kleiner und einsamer. Als sie sich näherte, sah er sie mit wachsamem Blick und dem leichten Anflug eines Zweifels an, als wäre er unsicher gewesen, ob sie tatsächlich wiederkommen würde.

Sie spürte einen leichten Stich im Herzen. Die Begegnung mit Gautam hatte sie so nahe an die Gespenster ihrer Vergangenheit zurückgeführt wie lange nicht. Die zerfaserten Erinnerungen rissen an ihr wie ein körperlicher Schmerz.

Ihr Bruder. Schmerz. Der Geruch von Rauch.

»Sieh nicht hin, Pri. Sieh nicht hin. Zeig mir einfach den Weg. Zeig mir …«

Nein. Es brachte nichts, diese Erinnerung wieder hervorzukramen.

Es war absolut vernünftig, dem Jungen zu helfen, sagte sie sich selbst. Sie wollte nicht von dem Bild heimgesucht werden, wie er da vor ihr stand. Oder mit der Erinnerung an ein verhungerndes, verlassenes, einsames Kind leben, dem Wurzeln durch die Hände wuchsen, und sich denken: Ich habe ihn sterben lassen. Er hat mich um Hilfe gebeten und ich habe ihn im Stich gelassen.

»Du hast Glück«, meinte sie heiter. »Ich arbeite im Mahal des Regenten. Seine Frau hat ein weiches Herz, wenn es um Waisenkinder geht. Ich weiß das, weil sie mich selbst bei sich aufgenommen hat. Sie wird dich bei ihr arbeiten lassen, wenn ich sie freundlich darum bitte. Da bin ich mir sicher.«

Der Junge machte große Augen; die Hoffnung in seinem Gesicht anzusehen, war beinahe schmerzhaft. Also blickte Priya bewusst woandershin. Der Himmel war hell, die Luft ein wenig zu warm. Sie musste zurück.

»Wie heißt du?«, fragte sie.

»Rukh«, antwortete er. »Ich heiße Rukh.«


[image: 2]

MALINI

Am Vorabend ihrer geplanten Ankunft in Ahiranya hatte Malini nicht ihre übliche Medizin bekommen. Es war nichts in dem Wein gewesen, den Pramila ihr vor dem Zubettgehen gegeben hatte, kein klebrig süßer Nachgeschmack, der darauf hindeutete, dass man ihr Nadelblume verabreicht hatte.

»Ihr müsst bei klarem Verstand sein, wenn ihr den Regenten trefft«, hatte Pramila zu ihr gesagt. »Bei klarem Verstand und höflich, Prinzessin.«

Ihre Worte waren eine Warnung.

Malini wusste nicht, wie sie mit der neuen Klarheit in ihrem Kopf umgehen sollte. Die Haut spannte sich viel zu straff über ihre Knochen. Ihr Herz, das nun endlich trauern durfte, ohne dass die Nadelblume jedes Gefühl im Keim erstickte, pochte schwer in ihrer Brust. Die Rippen schienen unter seiner schieren Größe zu schmerzen. Sie schlang die Arme um den Körper und konnte jede Einbuchtung, jede Niederung ertasten. Und zählen.

Nach Wochen, in denen die Nadelblume ihre Welt gedämpft hatte, schienen die Gefühle nun schmerzhaft kreuz und quer zu schießen. Alles war zu laut, zu hart, das Tageslicht zu grell. Ihre Gelenke taten bei jedem Ruckeln der Kutsche weh. Sie war nichts als ein Sack aus Fleisch und Blut.

Sie konnte Pramilas Stimme nun nicht mehr ausblenden, wenn sie aus dem Buch der Mütter vorlas. Pramila saß stocksteif neben ihr in der Kutsche und rezitierte die Verse so langsam, dass es wehtat. Zuerst Divyanshis Kindheit. Dann die Verbrechen der Yaksa und ihrer durchtriebenen Anhänger, der Ahiranyi. Dann der längst vergangene Krieg. Und das Ende.

Dann wurde das Buch zugeschlagen und umgedreht. Wieder geöffnet, und alles begann von vorn.

Malini hätte am liebsten laut geschrien.

Sie ließ die Hände ruhig im Schoß liegen und versuchte, sich auf ihren eigenen Atem zu konzentrieren.

Sie war eine kaiserliche Prinzessin von Parijatdvipa. Die Schwester des Kaisers. Sie hatte ihren Namen vor einer Statue von Divyanshi erhalten, die in einem Heiligenschein aus Flammen und Blumen dastand. Kranzflechterin, so hatten sie sie genannt.

Malini.

Sie hatte ihren ersten Kranz aus entdornten Rosen geflochten, während ihre Mutter ihr die Worte des Buches der Mütter beigebracht hatte, mit viel mehr Wärme und Ausdruckskraft, als Pramilas trockene Stimme je hervorbringen könnte.

»Die Mütter gaben willentlich ihr Leben im heiligen Feuer hin. Ihr Opfer erweckte eine uralte verborgene Magie zum Leben, die die Waffen ihrer Anhänger entzündete, sodass sie damit die Yaksa in Brand setzen konnten.«

An dieser Stelle im Buch tat ihre Mutter oft so, als würde sie direkt vor Malini ein Schwert schwingen, und verlieh der Geschichte damit die bitter nötige Leichtigkeit. Malini lachte jedes Mal.

»Ihr Opfer hat uns alle gerettet. Ohne die Mütter gäbe es kein Kaiserreich. Ohne das Opfer der Mütter wäre das Zeitalter der Blumen niemals zu einem Ende gebracht worden.«

Opfer.

Aus der Kutsche betrachtete Malini die Provinz Ahiranya. Die Luft roch feucht und nach den Regenfällen üppig. Der dünne Vorhang, der sie umgab, verdeckte ihr fast vollständig die Sicht, doch wenn er sich beim Ruckeln der Räder nach innen wölbte, konnte sie die Umrisse vollgestopfter Häuser erkennen. Verlassene Straßen. Zerstörte Bäume, die von einer Axt entzweigeschlagen worden waren, und verkohlte Überreste, wo man die Bäume komplett verbrannt hatte. Dies war also die Nation, die damals im Zeitalter der Blumen beinahe den gesamten Subkontinent erobert hätte. Dies war alles, was von einer einstigen Großmacht übrig geblieben war: eine holprige, unbefestigte Straße, die der Kutsche alle paar Sekunden einen Stoß versetzte, ein paar Hütten hier und da und verbrannte Erde.

Außerdem hatte Malini bis jetzt noch kein einziges Bordell gesehen. Sie war merkwürdigerweise enttäuscht, dass all die adeligen Zöglinge anscheinend ziemlich übertrieben hatten, als sie vor ihren Brüdern geprahlt hatten, man könne mit nur einer einzigen Parijati-Perle Dutzende Frauen kaufen, sobald man auch nur einen Fuß nach Ahiranya setzte.

»Prinzessin Malini«, hob Pramila an. Ihr Lippen waren schmal. »Ihr müsst mir zuhören. So will es Euer Bruder.«

»Ich höre immer zu«, antwortete Malini ungerührt. »Ich kenne die Geschichten. Ich bin anständig erzogen und unterwiesen worden.«

»Wenn Ihr Eure Lektionen nicht vergessen hättet, wäre niemand von uns jetzt hier.«

Nein, dachte Malini. Dann wäre ich jetzt tot.

Sie wandte sich wieder Pramila zu, die immer noch das geöffnete Buch auf den Knien hielt und die Seiten mit den Fingern flach drückte. Ein Blick nach unten verriet Malini, auf welcher Seite sie gerade war, und sie rezitierte nun selbst:

»Und Divyanshi wandte sich an die Männer von Alor, die den namenlosen Gott über allen anderen verehren, und an die Männer von Saketa, die das Feuer anbeten, und sprach zu ihnen: ›Schenkt meinem Sohn und all seinen Nachkommen euren Treueeid, euren unauslöschlichen Schwur. Vereinigt euch mit meinem geliebten Heimatland als ein Dvipa, ein Kaiserreich, und meine Schwestern und ich werden mit unserem ehrenvollen Opfer die Yaksa vom Antlitz der Erde fegen.‹«

Sie hielt kurz inne, dachte nach und sagte dann: »Wenn Ihr zur nächsten Seite umblättert, Fürstin Pramila, seht Ihr eine wirklich gelungene Illustration von Divyanshi, die ihren eigenen Scheiterhaufen anzündet. Ich sehe ihr ein wenig ähnlich, habe ich mir sagen lassen.«

Pramila knallte das Buch zu.

»Ihr macht Euch über mich lustig«, giftete sie. »Prinzessin, habt Ihr denn überhaupt kein Schamgefühl? Ich will Euch doch nur helfen.«

»Fürstin Pramila«, rief eine Stimme. Malini hörte Hufschläge und sah eine Gestalt näher kommen. »Stimmt etwas nicht?«

Malini senkte den Blick. Sie bemerkte, wie Pramila das Buch fester umklammerte.

»Fürst Santosh«, sagte Pramila zuckersüß. »Es ist alles in Ordnung. Ich gebe der Prinzessin lediglich einige Anweisungen.«

Santosh zögerte einen Moment und hätte sich unverkennbar gern eingemischt.

»Wir sind bald am Mahal des Regenten«, sagte er, als Pramila schwieg. »Stellt sicher, dass die Prinzessin bereit ist.«

»Natürlich, mein Fürst«, nuschelte Pramila.

Sein Pferd entfernte sich wieder.

»Seht Ihr, was passiert, wenn Ihr Euch nicht benehmt?«, zischte sie leise. »Wollt Ihr etwa, dass er Eurem Bruder von diesem kindischen Gehabe erzählt? Wollt Ihr vielleicht, dass er uns noch härter bestraft?«

Was konnte ihr Bruder ihr denn nach allem, was er ihr bereits angetan hatte, noch zufügen?

»Ich habe noch andere Kinder«, sagte Pramila. Ihre Finger zitterten leicht. »Ich möchte, dass sie überleben. Wenn ich Euch zwingen muss, Euch zu benehmen …« Die halbe Drohung blieb in der Luft hängen.

Malini erwiderte nichts. Manchmal wurde Pramila nur noch wütender, wenn man um Verzeihung bat. Eine Entschuldigung konnte geschehenes Unrecht schließlich nicht rückgängig machen und die Toten nicht zurückbringen.

»Heute Abend die doppelte Dosis, denke ich«, verkündete Pramila und schlug das Buch wieder auf.

Malini wandte ihr ein Ohr zu. Sie hörte das Knacken des Buchrückens und Pramilas Finger, die rau über die Seiten glitten. Ihre monotone Stimme.

»Dies ist es, was eine reine und heilige Frau aus Parijat erreichen kann, wenn sie sich der Unsterblichkeit übergibt.«

Durch den Vorhang hindurch zählte Malini die Schatten der Soldaten. Fürst Santosh saß vornübergebeugt auf seinem Pferd und ein ergebener Lakai hielt ihm einen Sonnenschirm über den Kopf.

Sie dachte an all die Arten, auf die sie ihren Bruder gern sterben sehen würde.
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PRIYA

Rukh starrte alles im Mahal mit großen Augen an: die hölzernen Gitterwände mit plastisch geschnitzten Rosen und Lotusblumen, die luftig-hohen Gänge, die nur von Seidenvorhängen geteilt wurden, in Stein gemeißelte Sträuße aus Pfauenfedern auf den Sockeln der Sandsteinsäulen, die ein silbern gefliestes Deckengewölbe trugen. Er trödelte herum, um sich mehr Zeit zu verschaffen, doch Priya zog ihn mitleidlos hinter sich her. Sie konnte es sich nicht leisten, ihn in Ruhe alles bestaunen zu lassen. Sie hätte längst wieder zu Hause sein sollen, obwohl sie den Koch Billu extra vorgewarnt hatte, dass es später werden würde. Sie hatte ihn mit dem Haschisch bestochen, das sie sich für genau solche Gelegenheiten aufgehoben hatte, doch selbst seine Geduld hatte Grenzen.

Sie übergab Rukh an Khalida, eine grimmige ältere Dienstmagd, die zögernd zustimmte, bei ihrer Herrin nachzufragen, ob der Junge irgendwelche niederen Aufgaben in ihren Gemächern übernehmen könne.

»Ich komme nachher noch mal zu dir«, versprach Priya Rukh.

»Falls Lady Bhumika ihn bleiben lässt, kannst du ihn vor dem Abendbrot wieder mitnehmen«, antwortete Khalida und Rukh biss sich auf die Lippe.

Er wirkte besorgt.

Priya neigte den Kopf.

»Danke, gnädige Frau.« Zu Rukh sagte sie: »Mach dir keine Sorgen. Unsere Herrin wird schon nicht Nein sagen.«

Khalida zog die Brauen zusammen, widersprach aber nicht. Sie wusste genauso gut wie Priya, wie großzügig die Gattin des Regenten sein konnte.

Priya ließ die beiden zurück und begab sich zum Schlafsaal der Dienstmägde, wo sie hastig den gröbsten Schmutz und Schlamm von ihrem ziemlich mitgenommenen Sari entfernte. Dann ging sie in die Küche. Um ihre Verspätung wiedergutzumachen, holte sie auf dem Weg beim Stufenbrunnen zwei randvoll mit Wasser gefüllte Eimer. In einer geschäftigen Küche wurde schließlich immer Wasser gebraucht.

Zu ihrer Überraschung schien niemand ihre Abwesenheit bemerkt zu haben. Obwohl die Lehmöfen schon angeheizt waren und einige Diener eilig herein- und hinausliefen, saßen die meisten Küchenangestellten dicht gedrängt beim Teestövchen.

Mithunan, einer der jüngeren Wachmänner, stand mit einem Tonbecher in der Hand am kochenden Teekessel, mit der anderen Hand wild gestikulierend. Alle Diener lauschten ihm wie gebannt.

»… und nur ein Reiter als Vorhut«, sagte er. »Ein Pferd. Man hat gemerkt, dass er den weiten Weg aus Parijat hierhergekommen ist. Er hat ganz vornehm gesprochen, wie die Leute am Hof, und der Hauptmann der Wachen hat gesagt, dass er das kaiserliche Zeichen trug.« Mithunan nippte an seinem Tee. »Der Hauptmann war so schockiert, dass ich dachte, er fällt gleich hintenüber.«

Priya setzte die Eimer ab und trat näher heran.

Billu warf ihr einen Blick zu. »Schön, dass du auch endlich da bist«, kommentierte er trocken.

»Was ist los?«, fragte sie.

»Die Prinzessin kommt schon heute«, antwortete eine der Dienstmägde in aufgeregtem Flüsterton, den man sich für den besten Klatsch und Tratsch aufspart.

»Sie hätte eigentlich frühestens in einer Woche ankommen sollen«, fügte Mithunan hinzu und schüttelte den Kopf. »Man hat uns nicht einmal gesagt, dass wir nach ihr Ausschau halten sollten. Sie hat kein Gefolge dabei, hat der Reiter erzählt, darum ist sie so schnell.«

»Kein Gefolge«, wiederholte Priya. »Bist du sicher?«

Alle Adeligen, egal aus welchem Stadtstaat von Parijatdvipa, reisten normalerweise mit einem ebenso großen wie sinnlosen Gefolge: Diener, Wachen, Gaukler und geschätzte Edelleute. Ein geradezu absurder Gedanke, dass die Schwester des Königs nicht mindestens mit einer kleinen Armee unterwegs war.

Mithunan zuckte mit den Schultern. »Ich weiß auch nur, was der Reiter uns gesagt hat«, meinte er unbeholfen. »Aber vielleicht gelten andere Regeln, wenn … na ja, unter diesen Umständen.« Er räusperte sich. »Also, jedenfalls soll ich auf dem Rückweg etwas zu essen mitnehmen. Wir hatten eine Doppelschicht und müssen vielleicht sogar noch eine dritte übernehmen. Die Männer haben Hunger.«

»Wo sind denn die Wachen von der Tagschicht?«, wollte Billu wissen und machte sich daran, einen Korb mit Essen zu füllen.

»Draußen in der Stadt«, erwiderte Mithunan. »Der Hauptmann hat gesagt, der Regent möchte, dass alles ordentlich geschlossen ist, bevor die Prinzessin hier ankommt. Bruder Billu, hast du vielleicht noch Tee? Oder Zuckerrohr? Irgendwas, das uns wach hält?«

Während sie noch weitersprachen, schlich sich Priya leise davon und stopfte sich ein ganzes Paratha aus dem Korb bei den Öfen direkt in den Mund. Sima hätte sie ein Biest ohne Manieren genannt, wenn sie hier gewesen wäre, aber das war sie nun mal nicht und Priya konnte sich so ungehobelt verhalten, wie sie wollte.

Mit ihrer Vermutung, dass jemand ermordet worden war, hatte sie also falschgelegen. Es wurden keine Kehlen durchgeschnitten und Leichen vor den Tempeln abgelegt. Keine Rebellenmorde.

Nur eine Prinzessin, die zu früh zu ihrem Haftantritt erschien.
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Nach Erledigung ihrer Aufgaben holte Priya Rukh von Khalida ab und brachte ihn zum Schlafsaal der Kinder. Dort fand sie eine freie Schlafmatte für ihn und nahm ihn mit in ihren eigenen Schlafsaal, den sie sich mit acht weiteren Dienstmägden teilte. Unter dem Sonnensegel der schlichten Veranda, die den Schlafsaal umgab, fand sie Schutz vor dem Regen, kniete sich hin, band sich ihren Pallu um die Hände und fing an, das heilige Holz in die Form einer Perle zu schnitzen.

Das Holz brannte so heiß durch die Stoffschichten hindurch, dass sie fluchte. Sie biss sich auf die Zunge, ein Schmerzreiz gegen den anderen, und schnitzte entschlossen mit ruhiger Hand weiter.

»Komm und setz dich zu mir«, sagte sie zu Rukh, der immer noch im Regen stand, sichtlich überwältigt von der Wendung, die sein Tag heute genommen hatte. Er stieg auf die Veranda und kniete sich neben ihr hin. »Gib mir eine davon«, fügte sie hinzu und deutete auf die Schnüre und Fäden, die aufgerollt neben ihr lagen. Er griff sich eine. Sie legte das Messer beiseite und nahm die Schnur entgegen.

»Kann ich sonst noch etwas tun?«, fragte er schüchtern, während sie die Perle auf die Schnur fädelte.

»Du könntest mir erzählen, was du bis jetzt von deinem neuen Leben hältst«, antwortete sie. »Was für eine Arbeit hat Khalida für dich ausgesucht?«

»Die Latrinen sauber machen«, sagte er. »Das ist schon in Ordnung. Sogar wirklich, wirklich gut. Ein Bett und Essen, das ist einfach …« Er ließ den Satz unvollendet und schüttelte hilflos den Kopf.

»Ich weiß«, erklärte sie. Und ob sie das wusste. »Erzähl weiter.«

»Ich habe ja versprochen, dass ich jede Art von Arbeit mache, und daran halte ich mich auch«, stieß Rukh in einem Atemzug hervor. »Ich bin sehr dankbar, gnädige Frau.«

»Ich habe dir doch gesagt, du sollst mich Priya nennen.«

»Priya«, versetzte er gehorsam. »Danke.«

Sie wusste nicht, wie sie mit seiner Dankbarkeit umgehen sollte, also ignorierte sie die, nickte bloß und presste die Holzperle gegen ihre Haut. Sie war so klein, dass sie keine Verbrennungen verursachte, sondern bloß Priyas Handgelenk wärmte und die Magie durch ihr Fleisch, ihre Nerven und ihr Blut strömen ließ. So hielt sie die Perle einen Moment lang fest, um sicherzustellen, dass sie Rukh nicht schaden würde, gleichzeitig aber mächtig genug war, um ihm zu helfen. Sie beobachtete sein Gesicht. Er hatte das Kinn auf die Brust gelegt und starrte auf die Regentropfen, die auf den Boden prasselten. Er wirkte immer noch überwältigt.

Sie erinnerte sich noch gut, wie sie sich damals gefühlt hatte, als sie ganz neu im Mahal des Regenten gewesen war. Die erste Woche hatte sie jede Nacht geweint und mit der gefalteten Schlafmatte über dem Gesicht ihre Tränen erstickt, damit sie die anderen Mädchen nicht weckte.

»Ich erzähle dir eine Geschichte«, sagte Priya freundlich. Er hob den Kopf und sah sie neugierig an. »Hast du schon einmal von der trickreichen Yaksa gehört, die einen Srugani-Prinzen dazu gebracht hat, eine Wäscherin aus Ahiranya zu heiraten?«

Er schüttelte den Kopf.

»Gib mir deine Hand, dann erzähle ich sie dir.«

Sie band den Faden um sein Handgelenk und begann.

»Es begab sich irgendwann zu Beginn des Zeitalters der Blumen, als die Srugani und all die anderen Völker noch nicht wussten, wie stark und raffiniert die Yaksa waren …«

Priya erzählte ein wenig planlos, was ihr noch von der Geschichte in Erinnerung geblieben war: etwas mit Masken und einer Verwechselung, einem Ehrenduell und eine Wäscherin, die einen Schleier aus Wasserlilien und Safran trug. Als sie fertig war, hatte sich Rukh ein wenig entspannt, lehnte sich auf der Veranda zurück und spielte lächelnd mit seiner neuen Holzperle am Handgelenk herum.

»Sei vorsichtig damit«, warnte ihn Priya. »Es ist nicht einfach, neues heiliges Holz zu bekommen. Weißt du, wo das herstammt?«

»Aus dem Wald?«

»Aus den Bäumen, die gewachsen sind, als alle Yaksa starben«, sagte Priya. »In dem heiligen Holz steckt noch etwas von ihrer Magie.« Sie stieß die Perle leicht mit der Fingerspitze an. »Da es keine Yaksa mehr gibt, gibt es auch keine neuen Bäume. Darum ist heiliges Holz auch so teuer. Geh also sorgsam damit um, ja?«

»Da bist du also«, sagte eine Frauenstimme. Priya und Rukh drehten sich zu ihr um. Der Regen wurde wieder schwächer, doch die Frau, die mit dem Pallu über dem Haar an der Veranda stand, war noch in die letzten Ausläufer des Wolkenbruchs geraten. Feine Wasserperlen brachten den Stoff leicht zum Glänzen. »Priya«, sagte sie. »Komm mit. Du wirst gebraucht.«

»Sima«, begrüßte Priya sie. Dann nahm sie die aufgerollten Schnüre, das Messer und die Überreste des Holzstückchens und packte alles zusammen. »Sima, das ist Rukh.«

»Hallo, gnädige Frau«, sagte er zögerlich.

»Schön, dich kennenzulernen, Rukh«, sagte Sima. »Geh schnell in die Küche, sonst verpasst du das Abendessen.«

»Geh ruhig«, willigte Priya ein, als er sie fragend ansah. »Du findest doch zu deinem Schlafsaal zurück, oder? Von da können dir die anderen Jungs den Weg zeigen.«

Er nickte. Zum Abschied nuschelte er noch ein Dankeschön, schenkte Priya den Anflug eines Lächelns, sprang von der Veranda und sauste davon.

Als er verschwunden war, packte Sima Priya beim Arm und zog sie über die Veranda zurück zum Mahal. Ihr Griff war fest, ihre Hände waren regennass und rochen leicht nach Seife, da sie stundenlang Kleider gewaschen hatte.

»Du hast also tatsächlich ein Straßenkind mitgebracht«, sagte Sima. »Ich hätte gleich wissen sollen, dass es stimmt.«

»Wer hat dir davon erzählt?«

»Ach, nur eine der Wachen, die dich reingelassen haben. Ich weiß auch nicht«, sagte Sima in beiläufigem Ton. »Du hast Glück, dass Billu dir geholfen hat. Du bist ganz schön spät zurückgekommen.«

»Wenn ich gewusst hätte, dass sie die Märkte dichtmachen, wäre ich gar nicht erst rausgegangen. Ich wollte nur … helfen«, sagte Priya. »Du weißt doch, was ich mache. Ich konnte allerdings nicht viel ausrichten heute. Bis ich ihn gefunden habe. Er war ganz allein, Sima.«

Priya sah die vertraute Mischung aus Verzweiflung und Zuneigung über Simas Gesicht huschen, bevor ihre Freundin mit den Augen rollte und den Kopf schüttelte. »Da wir gerade von geschlossenen Märkten sprechen: Du musst wirklich mitkommen.« Sima ließ Priyas Arm los und hakte sich stattdessen verschwörerisch bei ihr unter. »Und wir müssen uns beeilen.«

»Warum?«

»Die Prinzessin ist schon fast da«, erklärte sie, als wäre Priya eine Idiotin. »Das gucken wir uns an.« Sie zog Priya vorwärts. »Na, komm schon. Ich musste einen Wachmann mit einer ganzen Flasche Wein bestechen, um einen guten Platz zu ergattern.«

»Ich habe Hunger«, protestierte Priya.

»Du kannst später was essen«, sagte Sima.

Sie gingen in einen Lagerraum hoch oben im Mahal, durch dessen schmales vergittertes Fenster man den marmorgefliesten Vorhof überblicken konnte. Das Fenster war nur für eine von ihnen groß genug. Zuerst sah Priya hinaus und konnte den Regenten und seine Berater erkennen. Daneben standen Diener mit Schirmen, um den ständig drohenden Regen fernzuhalten. In einem großen Halbkreis hatten sich Soldaten in den weißgoldenen Uniformen Parijatdvipas aufgestellt.

Priya überließ Sima den Platz.

»Du hättest etwas Wein für uns übrig lassen sollen«, grummelte Priya, die nun auf dem Boden hockte.

Sima schüttelte den Kopf. »Ich werde bald keine Zeit mehr zum Trinken haben. Ich habe eine neue Aufgabe. Während du dich in der Stadt rumgetrieben hast, hat Gauri Mädchen zusammengesucht, die in der neuen Unterkunft der Prinzessin die Hausarbeit machen sollen. Fegen, kochen, das Übliche halt.« Sima sah Priya von der Seite an. »Du solltest zu ihr gehen und dich auch freiwillig melden. Dann könnten wir endlich wieder gemeinsam arbeiten.«

Seit ihrem ersten Jahr im Mahal, als sie noch junge Mädchen gewesen waren, hatten die beiden nicht mehr am selben Ort gearbeitet. Sima hatte ihr Dorf und ihre Familie freiwillig verlassen, um im Mahal zu arbeiten, doch die riesige, lebhafte Stadt hatte sie überwältigt. Priya war wie Rukh gewesen: einer dieser Mitleidsfälle, derer sich die Frau des Regenten erbarmt hatte. Nichts weiter als ein verlassenes Waisenkind, wild und wütend und komplett auf sich allein gestellt. Am Anfang hatten die beiden aus purer Not aneinandergehangen, doch schon bald hatte sich eine Freundschaft entwickelt, die auf ihren Gemeinsamkeiten beruhte: Sie hatten beide eine Schwäche für hübsche Mädchen und Alkohol und tratschten und lachten ganze Nächte hindurch im Schlafsaal, bis die anderen Dienstmädchen einen Schuh nach ihnen warfen, damit sie endlich schlafen konnten.

»Wie sieht es mit dem Lohn aus?«, fragte Priya.

»Ziemlich gut.«

»Dann hätte Gauri doch eigentlich von Freiwilligen überrannt werden müssen.«

»Ähm … nein.« Sima drückte sich ans Gitter. »Komm her, ich kann die Pferde sehen.«

Ächzend erhob sich Priya. Als Sima ihr keinen Platz machte, drängte sie sich daneben, Gesicht an Gesicht, sodass sie gleichzeitig hinausschauen konnten.

Die Pferde waren echte Schönheiten, strahlend weiß mit golden glänzendem Geschirr. Sie zogen eine Kutsche aus Silber und Elfenbein. Die Insassen waren durch einen dunklen Stoffbaldachin und seitliche Vorhänge vor neugierigen Blicken geschützt. Zu beiden Seiten der Kutsche ritten Männer hoch zu Ross, doch tatsächlich war kein vollständiges Gefolge angereist. Nur eine kleine Gruppe waffenstarrender Soldaten und ein Edelmann, der von seinem Pferd stieg und sich knapp vor dem Regenten verneigte.

»Die Prinzessin«, sagte ihr Sima direkt ins Ohr, als sich der Vorhang der Kutsche teilte und eine etwas ältere Adelige hinausstieg, »soll im Hirana eingesperrt werden.«

Plötzlich herrschte in Priyas Kopf nur noch weiße Leere.

»Gauri hat Probleme, Freiwillige zu finden«, sagte Sima.

»Eigentlich sind da nur ich und ein paar neue Mädchen, die es nicht besser wissen. Das sind alle.«

»Aber du weißt es sehr wohl besser«, brachte Priya mühsam heraus.

»Ich will das Geld«, antwortete Sima leise. »Ich möchte nicht für den Rest meines Lebens Dienstmagd sein. Dafür bin ich nicht nach Hiranaprastha gekommen. Und du …« Sima seufzte, doch Priya fühlte sich so taub, dass sie nicht einmal Simas Atem spürte, obwohl die beiden Wange an Wange standen. »Ich glaube, dass du auch nicht für immer hierbleiben willst.«

»Es ist kein schlechtes Leben«, meinte Priya. »Es gibt Schlimmeres.«

»Das heißt aber nicht, dass du dir keine kleinen Wünsche mehr erlauben darfst«, antwortete Sima. »Und was dort passiert ist … ist schon so lange her, Pri.«

»Die Ahiranyi vergessen nie.« Priya entfernte sich vom Fenster. Sie drückte sich mit dem Rücken gegen die Wand und starrte an die Decke.

»Erinnerungen sind etwas für die Rebellen«, sagte Sima. »Lass sie ihre Gedichte und Lieder schreiben und zu den Waffen greifen. Du und ich, wir sollten uns um uns selbst kümmern.«

Am liebsten hätte sie hinzugefügt: weil es ja sonst niemand tut. Diese Wahrheit steckte den beiden tief in den Knochen.

Dennoch.

Der Hirana.

Wenn Gautam sie nahe an die Gespenster ihrer Vergangenheit geführt hatte, dann war der Hirana der Friedhof, auf dem ihre zerbrochenen Erinnerungssplitter keine Ruhe fanden.

Alles brach über ihr zusammen. Die Erschöpfung. Die innere Leere. Rukhs Mut und Einsamkeit, die wie ein Spiegel ihrer eigenen Vergangenheit gewirkt hatten. Der Gedanke an eine Klinge, die wie Butter durch die Haut schneiden konnte. Die Erniedrigung, herumgeschubst, entwertet und von oben herab behandelt zu werden. Und was machst du so? Die Böden fegen?

Sie war einst für so viel mehr bestimmt gewesen.

Sie konnte unmöglich diejenige sein, zu der man sie erzogen hatte. Doch vielleicht konnte sie sich wirklich ein bisschen mehr wünschen als das, was sie hatte. Nur ein klein wenig mehr.

Plötzlich blitzte in ihrem Herzen ein Funke auf. Ein kleiner und doch so mächtiger Wunsch, dass er sie erfasste wie Hunger einen ausgezehrten Körper. Sie konnte sich zwar nicht ihre alten Gaben oder ihre Stärke zurückwünschen, aber wenigstens eines: genug Geld, um heiliges Holz zu kaufen, ohne dafür vor einem Mann katzbuckeln zu müssen, der sie verachtete. Genug Geld, um das Leben ein bisschen besser zu machen. Für die Kinder auf dem Markt, die niemanden mehr hatten. Für Rukh, für den sie jetzt verantwortlich war. Für sich selbst.

Geld bedeutete Macht. Und Priya hatte es so satt, sich machtlos zu fühlen.

»Ich kann sie sehen«, stieß Sima plötzlich hervor. »Ach, ich kann ihr Gesicht nicht erkennen, aber ihr Sari sieht wirklich hübsch aus.«

»Sie ist eine Prinzessin. Natürlich sieht ihr Sari hübsch aus.«

»Allerdings ist er grau. Ich dachte, sie würde irgendwas Helleres tragen.«

»Sie ist eine Gefangene.«

»Wer weiß schon, was Adelige so in der Gefangenschaft tragen? Sei nicht so fies zu mir, Pri. Komm, und guck es dir selbst an.«

Diesmal nahm Priya Simas Platz ein. Aus der Kutsche war gerade eine schlanke Gestalt gestiegen. Priya sah, dass sich die Prinzessin noch mit einer Hand an der Kutsche abstützte. Ihr perlmuttfarben glänzender Sari wehte leicht im Wind.

»Ich gehe zu Gauri«, sagte sie und trat vom Fenster zurück.

»Jetzt sofort?«, fragte Sima und runzelte verwirrt die Stirn.

Priya wollte nicht mehr warten. Wenn sie zu lange darüber nachdachte, wie irrsinnig das Ganze war, würde sie es sich anders überlegen.

»Warum denn nicht?«, meinte Priya. »Ich muss sie um eine Arbeit bitten. Ich komme mit dir auf den Hirana.« Sie rang sich ein Lächeln ab. »Du hast recht, Sima. Es ist Zeit, dass ich mich um mich selbst kümmere.«
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MALINI

Sie wurden standesgemäß vom Regenten begrüßt, General Vikram. Neben ihm stand seine junge Gattin, eine rehäugige Schönheit aus Ahiranya, die höflich, aber zurückhaltend lächelte, sich dann entschuldigen ließ und in ihren Palast zurückzog. Lady Bhumika war hochschwanger und nicht mehr in der Lage, Gäste zu empfangen.

Nicht dass Malini ein Gast gewesen wäre. Sie war nicht aus eigenem Willen hier. Allerdings hatte Fürst Santosh, dem Kaiser Chandra die Aufgabe übertragen hatte, ihre Reise ins Gefängnis zu überwachen, immer noch eine perverse Freude an seinen neuen Pflichten und bestand auf einem opulenten Mahl. Auch einige Berater des Regenten nahmen daran teil, doch zu ihrer Erleichterung wies man Malini einen Ehrenplatz etwas abseits der Gesellschaft zu.

Es wurden große Platten mit Speisen hereingetragen. Vielleicht war General Vikram im Voraus gewarnt worden, dass Fürst Santosh, ebenso wie Kaiser Chandra, nur Verachtung für alles übrighatte, was für Parijat nicht urtypisch war, denn das Essen ähnelte dem, was sie auch im kaiserlichen Mahal in Harsinghar serviert bekommen hätte. Es war mit viel Ghee, Rosinen und Pistazien zubereitet und duftende Safranstrudel durchzogen das helle Dhal. Sie stocherte darin herum und brachte nur mit Mühe etwas herunter, während der Regent höfliche Fragen über die Reise stellte, die Fürst Santosh beantwortete. Seit man angefangen hatte, Malini Nadelblume zu verabreichen, war ihr Appetit verschwunden. Sie verspürte keinen Hunger mehr.

Eigentlich hätte sie sich in diesem Moment ein Bild vom Regenten machen sollen: Welche Schwächen und Überzeugungen hatte er, und ließen diese sich vielleicht verwenden, um seine Loyalität gegenüber Chandra zu brechen? Es konnte doch nicht sein, dass er ihren Bruder wirklich mochte. Kein vernünftiger Mann mochte ihren Bruder und General Vikram wäre nie so lange als Regent im Amt geblieben, wenn er nicht einigermaßen intelligent wäre. Allerdings war Malinis Verstand nach all den Wochen der Nadelblume immer noch langsam und voll verworrener Gedankenknoten.

Sie konnte nur dasitzen, ihren Teller anstarren und ihren Gedanken dabei zusehen, wie sie gleichsam trunken torkelnd versuchten, einen Plan zu machen. Sie würde irgendwie die Dienerinnen des Haushalts auf ihre Seite ziehen müssen, obwohl sie keine Juwelen oder Münzen zur Bestechung mehr besaß. Sie bräuchte im Mahal Augen und Ohren.

»Die Prinzessin wurde noch nicht darüber informiert«, sagte Santosh fröhlicher, als Malini lieb war, sodass sie den Kopf hob, »wo sich ihr Gefängnis befinden wird. Würdet Ihr mir die Ehre erweisen, General Vikram?«

Der Blick des Regenten flackerte schnell zwischen den beiden hin und her.

»Kaiser Chandra hat verfügt, dass Ihr im Hirana untergebracht werdet, Prinzessin«, sagte er.

Malini wünschte, sie hätte noch überrascht sein können, doch das war sie nicht. Angst und Resignation rollten wie eine Welle von ihrem Bauch in alle Glieder, bis sich sogar ihre Finger taub anfühlten.

»Im Hirana«, wiederholte sie. »Der Tempel der Ahiranyi.«

Pramila sog hörbar Luft ein. Sie hatte es also auch noch nicht gewusst.

»Der Tempel, in dem die Priester von Ahiranya sich auf den Befehl meines Vaters hin selbst angezündet haben«, sagte Malini langsam und blickte zuerst in Pramilas verkniffenes Gesicht, dann in das unlesbare des Regenten. »Der Tempel, in dem fünfundzwanzig Kinder …«

»Ja«, warf General Vikram hastig ein. Er sah selbst ziemlich grau aus. Sie erinnerte sich, dass er bereits Regent gewesen war, als ihr Vater diese Tode befohlen hatte.

»Einen anderen Hirana gibt es nicht«, entgegnete Santosh und kicherte leise. Das war ganz nach seinem Geschmack, oder? »Der perfekte Ort«, fuhr er fort, »um Euch Eure Entscheidungen noch einmal selbst vor Augen zu führen und über das nachzudenken, was Euch erwartet.«

General Vikram wandte den Blick von ihr ab und starrte das Gitterfenster an. Als könnte er ihre Bestimmung ignorieren, indem er schlichtweg nicht anerkannte, was noch vor ihm lag.

»Was auch immer mein Bruder, der Kaiser, befiehlt«, sagte Malini.

[image: image]

Der Hirana war anders als alles, was sie bis dahin gesehen hatte.

Der riesige Berg ragte gewaltig empor und ganz oben auf der Spitze befand sich der eigentliche Tempel. Es gab allerdings keine erkennbaren Treppenstufen oder flache Tritte, die hinaufführten. Stattdessen wirkte es, als hätte jemand lauter Leichname von Tieren, Menschen und Yaksa aufeinandergetürmt und einen Totenberg aus ihnen errichtet. Aus der Entfernung wirkte er auf Malini grotesk.

Es wurde nicht besser, als man sie zu einem Seil führte und aufforderte hinaufzuklettern.

»Ihr müsst vorsichtig sein, Prinzessin«, warnte sie Kommandant Jeevan, den der Regent ihr als Bergführer zur Seite gestellt hatte, mit ruhiger Stimme. »Der Hirana ist ungeheuer tückisch. An vielen Stellen ist die Oberfläche beschädigt und es gibt tiefe Löcher. Lasst niemals das Seil los. Bleibt immer hinter mir.«

Die aus dem Stein gemeißelten Figuren waren uneben und erschwerten das Gehen, außerdem waren sie erschreckend lebensecht. Malini betrachtete sie beim Klettern, hielt das Seil fest umklammert und hörte Pramila hinter sich schnaufen. Es gab zusammengerollte Schlangen mit gefletschten Zähnen und weit aufgerissenen Mäulern – eine ideale Stolperfalle für die Knöchel. Menschliche Leichen, die mit krallenartig ausgestreckten Fingern aus dem Stein zu kriechen schienen. Yaksa, jene alten Geister, halb sterblich und halb Naturwesen, mit Augen, aus denen Blätter hervorsprossen, und Mündern, die vor Pflanzen überquollen. Aus ihrem menschlichen Körper drangen dort, wo Bauch und Herz sein sollten, dicke, wilde Blättertriebe.

Kein Wunder, dass die Ahiranyi früher in aller Welt gefürchtet gewesen waren. Malini konnte sich gut vorstellen, wie der Hirana im Zeitalter der Blumen ausgesehen haben musste, als er mit Gold überzogen gewesen war, die Tempelältesten noch große Macht besessen hatten und die Yaksa auf der Erde gewandelt waren. Die Figuren unter ihren Füßen mit ihren Haaren aus Blätterranken, den messerscharfen Zähnen und einer Haut, die an Baumrinde oder rissiges Erdreich erinnerte, lösten bei ihr auf Anhieb eine
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