
  [image: Cover]


		
			ISABELLE AUTISSIER

			SUBITAMENTE, SÓS

			Traduzido do francês por 
Luísa Benvinda Álvares 

			Romance

		


		
			Ficha Técnica

			Título original: Soudain, seuls

			Título da edição portuguesa: Subitamente, Sós

			Autoria: Isabelle Autissier

			Edição: Maria do Rosário Pedreira

			Tradução do francês: Luísa Benvinda Álvares

			Revisão: Madalena Escourido

			Capa: arte e design de ©Rui Rosa para a LeYa, S.A.

			ISBN: 9789896616137

			 

			CASA DAS LETRAS

			uma chancela da empresa LeYa, S.A.

			Rua Cidade de Córdova, n.º 2

			2610-038 Alfragide – Portugal

			Tel. (+351) 21 427 22 00

			Fax. (+351) 21 427 22 01

			 

			Copyright original:

			© Éditions Stock, 2015

			Copyright da edição portuguesa:

			© LeYa, S.A., 2021

			Todos os direitos reservados de acordo com a legislação em vigor

			E-mail: info@casadasletras.leya.com

			www.leya.com

			 

			 

			Este livro segue o Novo Acordo Ortográfico de 1990.

		


índice


  Capa



  Ficha Técnica



  Lá longe



  Aqui



		
			Lá longe

		


		
			Partiram cedo. O dia prometia ser magnífico, como acontece por vezes nestas latitudes atormentadas, com o céu de um azul profundo, líquido, e a transparência própria do hemisfério sul, entre os paralelos 50 e 60. Sem fazer uma ruga sequer na superfície, Jasão, o barco deles, parece não exercer qualquer peso sobre o tapete de água escura. Os albatrozes, à falta de vento, pedalam suavemente à volta do casco.

			Puxaram pela praia o bote de apoio, até bem acima, e contornaram a antiga estação baleeira. As chapas enferrujadas, douradas pelo sol, têm um ar alegre, misturando os ocres, os fulvos e os ruivos. Abandonada pelos homens, a estação foi reocupada pelos animais, esses mesmos que durante tanto tempo foram perseguidos, atacados, esventrados e postos a cozer em enormes caldeiras que agora estão em ruínas. Por trás de cada monte de tijolos, nas cabanas desmoronadas, no meio de um emaranhado de canos que já não levam nada a lado nenhum, refastelam-se grupos de pinguins circunspetos, famílias de otárias e elefantes-marinhos. Ficaram a contemplá-los durante um bom bocado e só quando a manhã já ia adiantada é que começaram a subir o vale.

			«Umas boas três horas», dissera-lhes Hervé, um dos raros humanos a ter ali chegado. Na ilha, logo que uma pessoa se afasta da planície costeira, o verde desaparece. O mundo passa a ser mineral; rochas, falésias, picos coroados de glaciares. Caminham a bom ritmo e rindo às gargalhadas, como se fossem adolescentes a vadiar, perante a cor de uma pedra ou a limpidez de um riacho. Ao chegarem ao primeiro ressalto, antes de deixarem de ver o mar, fazem outra pausa. É tão simples, tão belo, quase indizível. A baía cercada de paredes rochosas enegrecidas, a água a cintilar como prata, remexida pela leve brisa que se levanta, a mancha alaranjada da velha estação e o barco, o seu magnífico barco, que parece dormir de asas recolhidas, como os albatrozes da manhã. Ao largo, rebrilham na luz alguns mastodontes imóveis, branco-azulados; com o tempo calmo, não há nada mais tranquilo do que um icebergue. O céu está riscado com enormes arranhões e, a grande altitude, há nuvens sem sombra que o sol orla a ouro. Ficam fascinados durante muito tempo, a saborear esta visão. Tempo demais, sem dúvida. Louise repara que está a ficar cinzento a oeste e as suas antenas de alpinista levantam-se em alerta.

			– Não achas que era melhor voltarmos? Estão a aparecer nuvens. – O tom dela é falsamente animado, mas a preocupação transparece.

			– De modo nenhum! Tu ficas sempre aflita! Se estiver enevoado, teremos menos calor.

			Ludovic tenta não deixar transparecer impaciência na voz, mas ela irrita-o com tanta inquietação. Se lhe tivesse dado ouvidos, não estariam ali, sozinhos como reis numa ilha do fim do mundo. Nunca teriam comprado o barco nem embarcado naquela viagem fantástica. Sim, o céu está a encobrir-se ao longe, mas no pior dos casos vão ficar molhados. É o preço da aventura, ou até mesmo o seu objetivo, saírem do torpor dos escritórios parisienses que quase os engoliam numa moleza confortável e os deixavam no limiar da vida. Assim, quando chegassem aos sessenta anos, só teriam o desgosto de não terem vivido nada, de nunca terem lutado, de não se terem descoberto. Faz um esforço para encontrar um tom de voz conciliador.

			– É agora ou nunca que vamos ver o célebre lago seco. Hervé disse-me que não há em nenhuma outra parte do mundo um labirinto destes de colunas de gelo presas à terra. Lembra-te das fotografias incríveis que ele mostrou. Além disso, não ando a carregar material de escalada para ficar por aqui. Vais ver que vamos adorar, e tu ainda mais do que eu.

			Está a tocar-lhe no ponto fraco. Louise é que é a alpinista. Até foi por ela que ele escolheu este destino: uma ilha austral, mas com montanhas; um amontoado de picos, cada um mais virgem do que o outro, colocados no meio do oceano Atlântico, acima do paralelo 50 sul.

			*

			São já 14h00 e o céu está visivelmente a escurecer quando chegam ao último cume. Hervé não mentiu, é de cortar a respiração. Uma cratera com mais de um quilómetro de comprimento abre-se numa oval perfeita. Está completamente vazia e tem os lados atapetados com círculos concêntricos formados pelo recuo da água, como se fosse o crescente de uma unha gigante. Já não há lá qualquer vestígio de água. Através de um estranho fenómeno de sifão, o lago esvaziou-se por baixo de uma barreira rochosa. Presas na antiga bacia, restam apenas gigantescas colunas de gelo, algumas com várias dezenas de metros de altura, testemunhas de um tempo em que formavam um todo, com o glaciar mais abaixo. Há quanto tempo estão ali, apertadas umas contra as outras como um exército esquecido? Debaixo do céu agora cinzento, os monólitos, salpicados de uma velha poeira, exalam uma melancolia pungente. Louise suplica mais uma vez que voltem para trás.

			– Já sabemos onde é, podemos voltar. Não vale a pena ficarmos encharcados…

			Mas Ludovic está já a descer pela cratera, gritando de prazer. Vagueiam uns momentos pelo meio das colunas de gelo ali encalhadas. De perto, parecem sinistras. Os brancos e os azuis, habitualmente brilhantes, estão sujos de terra. Um derretimento lento embacia-lhes a superfície e dá-lhes a aparência de um pergaminho carcomido pelos insetos. Apesar disso, os dois jovens sentem-se subjugados por aquela beleza sombria. Fazem deslizar as mãos pelos alvéolos gastos, acariciam a parede fria, sonhadores. O que está agora a derreter diante dos seus olhos existia muito antes deles, muito antes de o Homo sapiens vir perturbar a superfície do planeta. Põem-se a sussurrar como se estivessem numa catedral, como se as suas vozes pudessem quebrar um equilíbrio tão frágil.

			A chuva que começa a cair interrompe-lhes a contemplação.

			– Seja como for, este gelo está podre. Hervé divertiu-se a trepá-lo, mas, com franqueza, não vejo o interesse disso. Era melhor despacharmo-nos a voltar. Está a levantar-se vento e arriscamo-nos a uma linda brincadeira com o pequeno motor fora de borda do bote.

			Agora Louise já não está a refilar, assumiu o comando. Ludovic conhece aquele tom de voz decidido. E também sabe que é frequente ela ter faro e boa capacidade de discernimento. Vão regressar.

			Voltam a subir a cratera e descem a encosta até à abertura do vale. Já têm os blusões a estalar com o vento e os pés escorregam nas pedras húmidas. O tempo mudou muito rapidamente. Ao chegarem ao último desfiladeiro, reparam, sem trocarem uma palavra, que a baía já não se parece nada com a tranquila visão da ida. Uma fada má transformou-a numa superfície negra turvada por lâminas enraivecidas. Louise corre, Ludovic tropeça atrás dela, a praguejar. Chegam à praia sem fôlego. As ondas rebentam em balbúrdia. Na ondulação que se forma, vê-se o barco a oscilar violentamente no fim da corrente que o amarra.

			– Bem, vamos ficar encharcados. Merecíamos um bom chocolate quente! – fanfarrona Ludovic. – Põe-te aí na frente e rema contra as ondas, enquanto eu empurro! Logo que conseguirmos passar a rebentação, ligarei o motor.

			Arrastam o bote, à espreita de uma acalmia. A água gelada bate-lhes nos joelhos.

			– Vá! Depressa! Rema… rema, por amor de Deus!

			Ludovic derrapa na areia molhada; Louise, na frente, manobra o remo a toda a velocidade. Uma primeira onda rebenta, enchendo o barquito, a segunda apanha-o de lado, levanta-o e vira-o ao contrário como se fosse uma pena. Os dois jovens veem-se atirados um contra o outro, num turbilhão branco.

			– Merda!

			Ludovic apanha com uma mão a amarra do bote, que já está a ser levada no refluxo. Louise massaja o ombro.

			– Levei com o motor nas costas e magoei-me.

			Escorrem água encostados um ao outro, assustados com aquela violência súbita.

			– Vamos arrastar o bote para ali. Naquele canto da praia a rebentação não é tão forte.

			Corajosamente, puxam a pequena embarcação para um local que lhes parece mais propício. Quando chegam lá, são forçados a concluir que a situação pouco melhor é. Por duas vezes repetem a manobra, por duas vezes são atirados para um turbilhão de espuma.

			– Para! Nunca vamos conseguir e estou cheia de dores!

			Louise deixou-se cair ao chão. Segura o braço fazendo caretas e correm-lhe lágrimas, invisíveis no meio da chuva que lhe chicoteia a cara. Ludovic dá um pontapé furioso que faz levantar um jorro de areia. A frustração e a cólera invadem-no. Que porcaria de lugar! Que porcaria de ilha, de vento, de mar! Meia hora, uma hora mais cedo, no máximo, e estariam nesse momento a secar-se diante do fogão e a rirem daquela aventura. Está furioso com a própria impotência e com os remorsos que se vão insinuando dolorosamente nele.

			– OK, não vamos conseguir. Ouve, vamos abrigar-nos na estação e deixar que isto passe. O vento levantou-se subitamente, também não demorará a parar.

			Com dificuldade, voltam a levar o bote para a parte de cima da praia, prendem-no a um poste cinzento sem idade e avançam por entre os escombros de tábuas e de chapas.

			Em sessenta anos, o vento foi atuando sobre a antiga base baleeira. Alguns edifícios foram destruídos a partir do interior, como numa explosão. Algumas pedras, ao voarem, partiram os vidros das janelas, e o vento, introduzindo-se por ali adentro, encarregou-se do resto. E algumas construções estão perigosamente periclitantes, à espera do golpe de misericórdia. Ao lado de um grande tabique de madeira inclinado, para onde as baleias eram arrastadas e esquartejadas, um barracão chama a atenção de Louise e de Ludovic. Mas, no interior, um cheiro insuportável chega-lhes ao nariz. Quatro elefantes-marinhos, amontoados uns em cima dos outros, arrotam ruidosamente diante daquela desordem.

			Desapontados, os dois jovens avançam pelas ruínas, em direção a um edifício de dois andares que lhes parece em melhor estado. Um bando de pinguins imperturbáveis cruza-se com eles e Ludovic sente-se tentado a caçá-los, em paga por aquela indiferença. O interior é lúgubre, sombrio e húmido. Tijoleira velha e gasta, mesas de chapa e caldeirões já sem brilho levam-nos a pensar que deverá ter sido uma cozinha comunitária. A divisão ao lado parece efetivamente um refeitório. Louise deixa-se cair num banco, a tiritar. Tem dores, mas acima de tudo tem medo. Conhece bem os ataques de fúria da montanha, sabe o que fazer perante eles: no pior dos casos, enterrar-se na neve dentro de um saco-cama de proteção e esperar. Aqui, sente-se perdida. Ludovic sobe as escadas de cimento. Lá em cima, descobre dois amplos dormitórios, com cubículos separados por meias divisórias, cada um deles com um colchão em mau estado, uma mesinha e um armário escancarado. Algumas fotografias desbotadas, uma bota esquecida e roupas esfarrapadas penduradas em pregos fazem pensar que foram abandonados à pressa por homens todos contentes por escaparem daquele inferno. Ao fundo, uma porta meio arrancada dos gonzos dá para uma pequena divisão com vigas de madeira e móveis melhores: o quarto de um contramestre, sem dúvida.

			– Anda ver, lá em cima está-se melhor. Esperamos no quentinho.

			«No quentinho» é um pouco exagerado. Deixam-se cair na cama, fazendo-a gemer. A chuva bate com força nos vidros desconjuntados da janela e entra pelo quarto, formando já uma poça num canto apodrecido do soalho. A luz esverdeada faz sobressair as manchas de humidade na tinta das paredes, que deve ter sido branca. A única cadeira está partida e, estranhamente, Ludovic pergunta-se porque terá sido. Só uma velha secretária de gavetas, parecida com as dos professores primários do início do século, é que parece intacta.

			– Bem, aqui está o nosso abrigo da montanha! Mostra lá o ombro. E temos de nos secar.

			Esforça-se por falar num tom tranquilizador, para dar a impressão de que tudo aquilo é apenas uma pequena peripécia, mas as mãos tremem-lhe ligeiramente. Ajuda-a a despir-se para tentarem depois enxugar as roupas encharcadas. Nu, o corpo dela, magro e musculado, parece frágil. Sempre se recusou a deixar-se bronzear quando estavam nos mares quentes. Só os braços, a cara e a parte de baixo das pernas é que estão morenos, pondo em relevo a palidez do resto da pele. A franja escura pinga-lhe nos olhos verdes salpicados de castanho. Aqueles olhos tinham sido a primeira coisa a atraí-lo, cinco anos antes. Invade-o uma onda de ternura. Esfrega-a com a camisola, o mais depressa possível, para a aquecer, e torce as roupas molhadas. Ela tem um corte no ombro, sem dúvida feito pela hélice, e uma grande mancha que começa a ficar azul. Como uma boneca, nem reage, a tremer. Ele faz o mesmo a si próprio, mas depressa sente o frio das roupas encharcadas a colarem-se-lhe à pele. No verão, com bom tempo, as temperaturas não vão muito além dos 15 graus. Agora, o termómetro deve andar pelos 10 graus.

			– Temos um isqueiro?

			– Na mochila.

			Claro que ela, a alpinista, nunca vai a lado nenhum sem o seu precioso isqueiro. Ludovic encontra também duas mantas de sobrevivência e apressa-se a embrulhá-la numa.

			Ao remexer na cozinha, encontra uma espécie de grande tabuleiro de forno em alumínio e arranca algumas tábuas a umas prateleiras desconjuntadas. Amontoa tudo, corta uns gravetos com o canivete e acaba por conseguir acender uma fogueira. Apesar da porta aberta, o fumo invade rapidamente a divisão, mas é melhor do que nada.

			Obriga-se a sair para avaliar a situação. O vento aumentou e as rajadas fazem o mar espumar. Uns bons 40 nós. Não é o apocalipse, mas assim é impossível voltarem para o barco. Por entre as cortinas de chuva, vê-o ao longe, intrépido perante as ondas. O teto de nuvens desceu a ponto de esconder o alto das falésias por entre o ar cinzento e a luz vai declinando.

			– Parece-me que vamos passar aqui a noite – anuncia ele ao voltar. – Ainda temos qualquer coisa para comer?

			Louise recuperou alguma energia. Está a vigiar um fogo reconfortante, apesar de as velhas tábuas, ao arderem, soltarem um cheiro horrível a alcatrão. Penduram os blusões perto das chamas e encolhem-se a comer barras de cereais.

			Nem um nem outro têm vontade de comentar a situação. Sabem perfeitamente que é um terreno perigoso, no qual correm o risco de entrar em confronto: ela, a prudente; ele, o impetuoso. Essa conversa virá mais tarde, quando este desagradável episódio já tiver passado. Hão de reconstituir a história, ela provar-lhe-á que foram inconscientes, ele ripostará que a situação era imprevisível, irão discutir e depois fazer as pazes. Já é quase um ritual, uma válvula de segurança para as diferenças entre os dois. Nenhum admitirá a derrota, mas ambos, convencidos de terem razão, aceitarão uma paz honrosa. Para já, têm de permanecer unidos e esperar. Com os olhos vermelhos do fumo, vão ficando secos no meio de um estrépito crescente. No andar inferior, o vento ressoa pelas divisões abandonadas. É uma modulação de baixo contínuo, com um tom mais agudo a cada rajada. Por momentos, instala-se um ligeiro sossego e eles sentem os músculos a relaxarem em uníssono. Depois o bramido recomeça, aparentemente ainda mais forte. Aqui e ali estalam chapas, como se fossem grandes tambores. Permanecem os dois em silêncio, absortos naquela lúgubre sinfonia. O cansaço da caminhada e, sobretudo, o efeito das emoções abatem-se sobre eles. Ludovic descobre então um cobertor que cheira a poeira velha, aconchegam-se os dois na cama e mergulham imediatamente no sono.

			Ludovic acorda a meio da noite. O barulho está diferente. Deduz que o vento mudou e que agora vem de terra. A sua violência aumentou ainda mais. Ouve-se o rugido ao longe, a montante, a precipitar-se para o vale num rufo de tambores e depois a fustigar o edifício, que parece oscilar debaixo daquela força. Ludovic acha que a rotação do vento é um bom sinal, que o fim da tempestade está a aproximar-se. Na escuridão e na tépida humidade dos seus corpos entrelaçados, goza por um momento de uma sensação de tranquilidade. Estão ali os dois, sem nenhum outro ser humano por milhares de quilómetros em redor, sozinhos naquele vendaval. Mas estão abrigados e podem rir-se da tempestade. Toma consciência de todas as partes do seu corpo como se cada uma delas fosse autónoma, armazenando os ingredientes daquela estranha situação: a cova do colchão esventrado debaixo das suas costas, a lenta respiração de Louise contra o seu peito, o sopro vindo de lado nenhum que lhe roça a cabeça. Sente-se tentado a acordá-la para fazerem amor, mas lembra-se de que lhe dói o ombro. Mais vale deixá-la dormir. Amanhã de manhã, talvez…

			Pouco antes do amanhecer, o barulho para brutalmente. Ambos se apercebem disso ainda meio a dormir e logo de seguida voltam a adormecer, desta vez completamente relaxados.

			Louise é arrancada da letargia por um raio de sol. Até à acalmia, teve pesadelos. Via os vidros do apartamento deles, no 15.º arrondissement, a serem arrebatados por uma onda monstruosa, depois encontrava-se à deriva numa jangada pelas ruas invadidas por águas castanhas, no meio de apelos aflitos e de braços a acenarem desesperados às janelas.

			– Ludovic, estás a dormir? Parece que já acabou! – Espreguiçam-se, doridos. Ela faz caretas ao levantar-se e toca demoradamente no ombro. – Não está partido, acho eu, mas durante uns tempos as manobras vão ser contigo!

			– OK, princesa. Vamos lá, o hotel não era de luxo, mas o pequeno-almoço vai ser servido a bordo daqui a um quarto de hora, se a senhora fizer o favor.

			Sorriem um para o outro, apanham o que lhes pertence e saem do quarto, onde persiste o cheiro a fumo frio.

			Lá fora, o Sol brilha tão intensamente como na véspera.

			– Que raio de terra, não é?

			Ao chegarem à soleira da porta, têm ambos a mesma sensação. Uma força violenta aperta-lhes a barriga, sobe-lhes à garganta um sabor ácido que parece queimá-los, um tremor incontrolável agita-os. A enseada está vazia.

			– O barco… Não é possível… não está ali…

			Gaguejam, murmuram, piscam os olhos como para corrigirem a imagem que têm diante de si. É só um sonho mau. Bastará rebobinarem o filme da noite e voltarem a dar às coisas o seu curso normal. Voltariam então a sair, e veriam outra vez o Jasão, imóvel, tranquilizador, e desceriam para o areal a trocar brincadeiras. Mas a realidade persiste cruelmente. O barco desapareceu. Ficam muito tempo a escrutinar a baía, à procura de destroços ou ao menos de um bocado de mastro a surgir junto de uma falésia. Nada. Ou antes a vida como de costume, alguns alcatrazes a vasculharem a praia com bicadas apressadas, a chiadeira da ressaca. Está tudo normal. O Jasão, aquele que era o seu barco, a sua casa, o seu veículo para a liberdade, foi simplesmente apagado da paisagem, como se se tratasse de uma rasura, de um erro. É inaceitável, não pode ser. Atordoados, não são capazes de trocar uma palavra sequer. Em cada um deles vai crescendo o horror das consequências daquele desaparecimento: já não têm casa, nem alimentos ou roupas, já não têm maneira de sair da ilha nem de comunicar com alguém. Para lá da revolta, submerge-os a incongruência daquela situação. Ludovic nunca imaginou de modo algum, nem por um só segundo, que os elementos fundamentais da vida – teto, alimentos – pudessem um dia faltar-lhe. Ao ver na televisão a miséria em África ou na Ásia, combatia obscuros remorsos convencendo-se de que aquelas pessoas não deviam ter as mesmas necessidades, de que estavam habituadas a viver com pouco. Às vezes mandava um cheque à Unicef, mas sem se sentir verdadeiramente culpado.

			Louise, durante as expedições de montanha, tivera muitas vezes a oportunidade de dormir ao relento, com um olho meio aberto, encharcada pela chuva. Até já lhe acontecera, por causa de uma gestão mal calculada, ter de dividir por quatro, durante três dias, rações que normalmente seriam individuais. Tinha experimentado aquela fragilidade inerente ao ser humano quando lançado em plena natureza, longe das suas referências e dos seus apoios. Mas tal situação nunca passara de um parêntesis, não estava nada de vital em jogo. Apesar das olheiras e de algumas cãibras no estômago, acabavam por voltar ao vale e saboreavam até dizer chega um duche ou um bife, com a emoção retrospetiva da aventura. Essas situações acabavam por se transformar apenas em boas recordações que os colegas de montanhismo evocavam a rir, mas pelo menos tinham-na preparado minimamente para enfrentar o imprevisto. Por instinto ou à força de treino, ela sabia separar o indispensável do supérfluo, o perigoso do impressionante. Para se tornar uma boa alpinista, aprendera a reavaliar um objetivo em função das condições, a desistir ou a perseverar tendo em consideração o estado do grupo, a meteorologia e as condições naturais. Era ela, portanto, a mais preparada para os tirar da apatia:

			– O bote, oxalá ainda lá esteja! Temos de ir ver. O Jasão estava a meio caminho entre o promontório e os rochedos em frente. Talvez tenha afundado no mesmo sítio.

			– Mas havia de se ver o mastro!

			Ludovic tenta, à sua maneira, lutar contra a evidência. Ele, que habitualmente é tão otimista e pronto a agir, sente-se agora vazio. Nada serve para nada.

			– Pode ter ficado sem o mastro. São só sete ou oito metros de água, podíamos ainda recuperar algumas coisas, alimentos, ferramentas. Há um telefone por satélite no saco de emergência, que é estanque. Pelo menos temos de tentar. Anda lá, mexe-te!

			– Não, tenho a certeza de que foi a âncora que não ficou presa. Esta noite estive a ouvir. O vento virou para noroeste e aumentou de força ao descer das montanhas. Eram verdadeiros williwaws1, como aqueles de que se fala nos livros.

			– Quero lá saber dos livros! – berra ela, com lágrimas nos olhos. – Que queres fazer? Voltar para o hotel?

			Dirige-se furiosamente para a praia e ele segue-a. Têm as mesmas ideias aos encontrões dentro da cabeça. A ilha é deserta. Na verdade, é uma reserva natural na qual não deveriam ter desembarcado. Mas, de comum acordo, permitiram-se contornar as regras.

			«Seja como for, nunca passa ninguém por ali. Uma fuga na natureza real. Uns dias a fazer escalada, ninguém vai saber…»

			Pois não, ninguém sabe. Os amigos, em terra, pensam que eles vão a caminho da África do Sul. Nunca hão de procurá-los ali. Vão achar que desapareceram no meio do mar. Ludovic tem a súbita visão dos pais junto do telefone de casa, em Antony. Se não encontrarem o barco, aquela ilha será uma prisão, um cárcere sem outro guarda que não os milhares de quilómetros de oceano.

			O bote continua ali, coberto de areia e de algas pela tempestade, o que lhes causa um ligeiro conforto.

			Durante uma hora, remam à volta da posição de amarração do barco. A água clara, mesmo sob a brisa que sopra, quase não tem ondulação. É de um verde tão translúcido que se distinguem as pedras dispersas no fundo e algumas massas sombrias que se parecem com as peças de um mecanismo perdido ou arrancado à estação baleeira. Se houvesse destroços de um naufrágio, não lhes escapariam.

			Desanimados, regressam à praia.

			– Demos pouco comprimento à amarra da âncora – resmunga Louise.

			– Demos três vezes a profundidade, como de costume.

			– Mas afinal parece que nada disto é como de costume!

			– Além disso, a âncora é Soltant, a melhor marca que há, e fica presa em qualquer lado. Foi aliás bem cara.

			– Então muito obrigada ao dono da fábrica. É o senhor Soltant quem nos vem salvar? Se tivéssemos dado duas vezes mais corrente, não estaríamos aqui. E eu ontem disse-te que tínhamos de voltar mais cedo. Mas não, sua excelência queria divertir-se e teimava que ia correr tudo bem, que só íamos ficar um bocadinho molhados…

			A voz de Louise é branca, embebida de uma raiva fria. Massaja nervosamente o ombro, de olhos fixos na areia e de costas voltadas para Ludovic. Se olhar para ele, sabe o que vai ver: o seu grande corpo de lutador impotente, os braços a oscilarem, os olhos azuis de uma criança dececionada por ter agora um brinquedo partido, o homem feito para a alegria e a despreocupação que ela tanto ama. Ela iria desfazer-se em lágrimas e este não é o momento para isso.

			Ele não quer responder às suas provocações; desde que deram meia-volta, no dia anterior, que sente na boca o amargo do remorso. Mas os comentários dela magoaram-no. Ele é que terá de arranjar soluções, para ser perdoado. Tem de haver soluções.

			– Podíamos dar a volta à baía no bote a motor, talvez o Jasão se tenha afundado junto a uma falésia.

			– Estás a sonhar! E o que faríamos então? Não vejo como é que o poderíamos resgatar.

			– Talvez possamos ao menos mergulhar e recuperar…

			Ludovic não acaba a frase. Louise está a chorar em silêncio. Puxa-a contra o peito. Como é que chegaram àquela situação absurda? É demasiado injusto que um simples passeio mais demorado receba tal castigo. Ele tem trinta e quatro anos e poucas vezes pensou na morte. O desaparecimento de dois amigos, um de acidente de moto, o outro de um cancro do pâncreas fulminante, tinha-o abalado, mas conseguira tirar da experiência a validação daquela viagem de barco à vela. Vamos viver! Aproveitemos a vida, antes de sermos apanhados! Apanhados é como eles estão agora, naquela paisagem sublime, naquele dia ameno de verão austral. Um sol hipócrita faz brilhar gotas de humidade como se fossem miríades de diamantes. Ao fundo, a planície líquida liberta um ligeiro vapor. Otárias e elefantes-marinhos refastelam-se, bocejando de prazer. Ludovic olha à sua volta e pensa que nada, nem o voo de um pássaro, nem uma onda, nem uma ervinha, nada mudará se eles desaparecerem por ali. Em breve, o vento varrerá as marcas dos seus passos.

			

			
				
					1 Com origem na neve e nas montanhas costeiras geladas, são rajadas de vento súbitas que descem de uma costa montanhosa para o mar. Termo usado por marinheiros por constituir um perigo particular para barcos ancorados. [N. da R.]
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