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  «Primeros clasificados: empate entre Louis Clodion y Roger Hinsdale», proclamó con voz resonante el director, Julian Ardagh.


  Y se oyeron ruidosos vítores y múltiples «hurra» que, acompañados de fuertes aplausos, dieron la bienvenida a los dos ganadores de este concurso.


  Luego, desde lo alto de un estrado levantado en medio del gran patio del colegio Antilian, prosiguiendo la lectura de la lista que tenía ante los ojos, el director dio a conocer los siguientes nombres:


  «Segundo clasificado: Axel Wickborn.


  «Tercer clasificado: Albertus Leuwen».


  Nueva salva de aplausos, menos intensa que la anterior, pero que seguía procediendo de un público muy entusiasta.


  El señor Ardagh prosiguió:


  «Cuarto clasificado: John Howard.


  «Quinto clasificado: Magnus Anders.


  «Sexto clasificado: Niels Harboe.


  «Séptimo clasificado: Hubert Perkins».


  Y, una vez cogido el impulso, los vítores se prolongaron, gracias a la velocidad adquirida.


  Quedaba un último nombre por proclamar, ya que este concurso tan especial debía contar con nueve ganadores.


  El director anunció entonces ese nombre ante el público:


  «Octavo clasificado: Tony Renault.»


  Aunque el mencionado Tony Renault quedó en última posición, no se le escatimaron los «bravos» ni los vítores. Buen compañero, tan servicial como espabilado, de carácter alegre, solo contaba con amigos entre los alumnos de la Antilian School.


  Al oír su nombre, cada uno de los galardonados había subido al estrado para recibir el apretón de manos del señor Ardagh; después había vuelto a ocupar su lugar entre sus compañeros menos afortunados, que lo aclamaban con todo el corazón.


  No ha pasado desapercibida la diversidad de los nombres de los nueve galardonados, lo que indicaba orígenes diferentes en cuanto a la nacionalidad. Esta diversidad se explica simplemente por el hecho de que el centro que dirigía el señor Julian Ardagh en Londres, en el número 314 de Oxford Street, era conocido, y muy favorablemente, con el nombre de «Antilian School».


  Hacía unos quince años que se había fundado este centro para los hijos de colonos procedentes de las Grandes y Pequeñas Antillas —de las Antillas, como se dice actualmente—. Allí acudían los alumnos para comenzar, continuar o finalizar sus estudios en Inglaterra. Por lo general, permanecían allí hasta cumplir los veintiún años y recibían una formación muy práctica, pero también muy completa, que abarcaba tanto el ámbito literario como el científico, industrial y comercial. La Antilian School contaba entonces con unos sesenta internos, que pagaban una matrícula bastante elevada. Al terminar sus estudios, salían preparados para cualquier carrera profesional, tanto si debían quedarse en Europa como si tenían que regresar a las Antillas, siempre que sus familias no hubieran abandonado esa parte de las Indias Occidentales.


  Era raro que, a lo largo del curso escolar, no se reunieran allí —en número desigual, por cierto— españoles, daneses, ingleses, franceses, holandeses, suecos e incluso venizolanos, todos ellos originarios de ese archipiélago de las Islas de Barlovento y de las Islas de Sotavento, cuya posesión se repartían las potencias europeas o americanas.


  Esta escuela internacional, destinada exclusivamente a los jóvenes antillanos, estaba dirigida entonces, con la colaboración de profesores muy distinguidos, por el señor Julian Ardagh. De cincuenta años, administrador serio y prudente, se ganaba con toda justicia la plena confianza de las familias. Contaba con un personal docente de indudable valía, que trabajaba bajo su responsabilidad, ya fuera en letras, ciencias o artes. Tampoco se descuidaban en la Antilian School los entrenamientos físicos ni los ejercicios deportivos tan recomendados y tan practicados en el Reino Unido: el críquet, el boxeo, las justas, el croquet, el fútbol, la natación, la danza, la equitación, el ciclismo, el remo y, en definitiva, todas las disciplinas de la gimnasia moderna.


  El señor Ardagh se esforzaba también por estrechar lazos y fusionar los diversos temperamentos y caracteres tan dispares que presentaba un grupo de jóvenes de diferentes nacionalidades, por convertir, en la medida de lo posible, a sus internos en «antilianos» e inspirarles una simpatía duradera unos por otros. No siempre lo conseguía como hubiera deseado. El instinto racial, más poderoso que el buen ejemplo y los buenos consejos, a veces se imponía. En definitiva, aunque solo quedaran algunos vestigios de esa fusión al salir de la escuela, y aunque ello tuviera algún resultado en el futuro, este sistema de coeducación merecía ser aprobado y hacía honor al centro de Oxford Street.


  Hacía caso propio que las múltiples lenguas en uso en las Indias Occidentales fueran habituales entre los internos; el señor Ardagh incluso había tenido la feliz idea de imponerlas por turnos durante las clases y los recreos. Una semana se hablaba inglés; otra, francés, holandés, español, danés o sueco. Sin duda, los internos de raza anglosajona eran mayoría en aquel centro y tal vez tendieran a imponer allí una especie de dominio físico y moral. Pero las demás islas de las Antillas estaban representadas en proporción suficiente. Incluso la isla de San Bartolomé, la única que dependía de los Estados escandinavos, contaba con varios alumnos, entre ellos Magnus Anders, que quedó en quinto lugar en el concurso.


  En definitiva, la tarea del señor Ardagh y de sus colaboradores no estaba exenta de ciertas dificultades prácticas. ¿No se requería un verdadero espíritu de justicia, un método seguro y constante, una mano hábil y firme, para impedir que, entre esos hijos de familias acomodadas, surgieran rivalidades cuando estas afloraban a pesar de la voluntad de contenerlas?


  Ahora bien, precisamente en lo que respecta a este concurso, cabría haber temido que las ambiciones personales provocaran algún desorden, reclamaciones o envidias cuando se proclamaran los ganadores. Al final, el resultado había sido satisfactorio: un francés y un inglés ocupaban el primer puesto, habiendo obtenido el mismo número de puntos. Es cierto que, si bien un súbdito de la reina Victoria ocupaba el penúltimo puesto, en el último figuraba un ciudadano de la República Francesa, Tony Renault, de quien ninguno de los internos había mostrado envidia. Entre medias, en los demás puestos se sucedían diversos nativos de las Antillas inglesas, francesas, danesas, holandesas y suecas. No había venizolanos, ni tampoco españoles, aunque el personal docente del centro contaba con unos quince en aquella época. Cabe señalar, además, que, aquel año, los alumnos procedentes de Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico y las Grandes Antillas, de entre doce y quince años, se encontraban entre los más jóvenes y no habían podido participar en este concurso, que exigía tener al menos diecisiete años.


  De hecho, el concurso no solo se había centrado en materias científicas y literarias, sino también —como era de esperar— en cuestiones etnológicas, geográficas y comerciales relacionadas con el archipiélago de las Antillas, su historia, su pasado, su presente, su futuro y sus relaciones con los diversos Estados europeos que, tras la casualidad de los primeros descubrimientos, habían incorporado una parte de él a su imperio colonial.


  Y, ahora bien, este era el objetivo de dicho concurso, estas las ventajas que debían reportar a los ganadores: se trataba de poner a su disposición becas de viaje y permitirles satisfacer durante unos meses esa afición por las exploraciones y los desplazamientos, tan natural en unos jóvenes que aún no habían cumplido los veintiún años.


  Así pues, eran nueve los que, gracias a su posición social, iban a poder, no recorrer el mundo entero, como la mayoría de ellos hubiera deseado, sino visitar alguna región interesante del viejo o incluso del nuevo continente.


  ¿Y a quién se le había ocurrido la idea de crear esas becas de viaje?… Se trataba de una rica antillana de origen inglés, la señora Kethlen Seymour, que residía en Barbados, una de las colonias británicas del archipiélago, cuyo nombre fue entonces pronunciado por primera vez por el señor Ardagh.


  Que cada uno juzgue si ese nombre fue aclamado con vítores por los asistentes y con qué entusiasmo resonaron esos gritos:


  «¡Hip!… ¡hip!… ¡hip!… por la señora Seymour».


  Sin embargo, si el director de la Antilian School había revelado el nombre de la benefactora, ¿de qué viaje se trataba? Ni él ni nadie lo sabía aún. Pero, en menos de veinticuatro horas, se sabría con certeza. El director iba a enviar un telegrama a Barbados con el resultado del concurso, y la señora Kethlen Seymour le respondería con otro telegrama indicando, al menos, a qué región viajarían los becarios.


  Y es fácil imaginar con qué entusiasmo se intercambiaban comentarios entre aquellos internos que, en su imaginación, ya volaban hacia los países más curiosos de este mundo sublunar, tanto los más lejanos como los más desconocidos. Sin duda, según su temperamento o su carácter, unos se dejaban llevar y otros se mostraban más reservados, pero lo cierto es que se trataba de un entusiasmo generalizado.


  «Me gusta creer —decía Roger Hinsdale, inglés hasta la médula—, que iremos a visitar alguna parte del dominio colonial de Inglaterra, y es lo suficientemente extenso como para que podamos elegir…


  —Será África Central —afirmaba Louis Clodion—, la famosa «portentosa África», como diría nuestro valiente ecónomo, ¡y podríamos seguir los pasos de los grandes exploradores!…


  — No… una exploración en las regiones polares —decía Magnus Anders, que habría seguido de buen grado los pasos de su glorioso compatriota Nansen…


  — Yo propongo que sea Australia —decía John Howard—, y, aunque ya hayan estado allí Tasman, Dampier, Burs, Vancouver, Baudin y Dumont d’Urville, aún quedan muchos descubrimientos por hacer, quizá nuevas minas de oro que explotar…


  —Más bien algún bello rincón de Europa —deseaba Albertus Leuwen, cuyo carácter holandés no le llevaba a las exageraciones—. Quién sabe, incluso una simple excursión a Escocia o a Irlanda…


  —¡Venga ya! —exclamaba el exuberante Tony Renault—. Apuesto, como mínimo, a un viaje alrededor del mundo…


  —Venga ya —declaraba el sensato Axel Wickborn—, solo dispondremos de siete u ocho semanas, y la exploración no podrá más que limitarse a los países vecinos.


  El joven danés tenía razón. Además, las familias no habrían aceptado una ausencia de varios meses, que habría expuesto a sus hijos a los peligros de una expedición lejana, y el señor Ardagh no habría asumido esa responsabilidad.


  Así pues, tras debatir las intenciones de los señores Kethlen Seymour respecto a la excursión prevista, se entabló otra discusión sobre la forma en que se llevaría a cabo el viaje.


  «¿Lo haremos a pie, como turistas, con la mochila a la espalda y el bastón en la mano?… —preguntó Hubert Perkins.


  —No, en coche… ¡en diligencia! —afirmó Niels Harboe.


  —En tren —replicó Albertus Leuwen—, con billetes de ida y vuelta y bajo los auspicios de la agencia Cook…


  —Yo creo más bien que se hará a bordo de un transatlántico, quizá uno de los que cruzan el Atlántico —declaró Magnus Anders, que ya se veía en pleno océano.


  — No, en globo —exclamó Tony Renault—, ¡y rumbo al Polo Norte!


  Y la discusión continuó con más ímpetu aún, inútilmente, como se comprenderá, pero con el entusiasmo tan natural en los jóvenes, aunque Roger Hinsdale y Louis Clodion se mostraran más reservados; nadie, por otra parte, estaba dispuesto a ceder en su opinión.


  El director tuvo que intervenir, si no para ponerlos de acuerdo, al menos para instarles a que esperaran la respuesta al telegrama enviado a Barbados.


  «¡Paciencia! —dijo—. He enviado a la señora Kethlen Seymour los nombres de los galardonados, su clasificación y su nacionalidad, y esta generosa señora nos comunicará sus intenciones respecto al uso de las becas de viaje. Si responde por telegrama, hoy mismo, en unas horas, sabremos a qué atenernos. Si responde por carta, habrá que esperar seis o siete días. Y ahora, a estudiar y a hacer bien los deberes…


  —¡Seis días!… —respondió ese diablillo de Tony Renault—. ¡Nunca podré aguantar hasta entonces!


  Y tal vez expresaba de esa forma el estado de ánimo de algunos de sus compañeros, como Hubert Perkins, Niels Harboe y Axel Wickborn, de temperamento casi tan vivaz como el suyo. Louis Clodion y Roger Hinsdale, los dos que habían quedado empatados en el concurso, mostraban más calma. En cuanto al sueco y al holandés, no se apartaban de su flema habitual. Pero si la Antilian School hubiera tenido internos estadounidenses, lo más probable es que no fueran ellos a quienes se hubiera otorgado el premio a la paciencia.


  En realidad, la sobreexcitación de aquellas jóvenes mentes tenía su explicación. ¡No sabían a qué parte del mundo los iba a enviar la señora Kethlen Seymour! Cabe señalar, por otra parte, que solo estábamos a mediados de junio y que, si el tiempo que se dedicaría al viaje fuera el de las vacaciones, la partida no se produciría antes de seis semanas.


  Y eso era de suponer, tal y como pensaba el señor Ardagh, que coincidía en este punto con la mayoría de la Antilian School. En esas condiciones, la ausencia de los jóvenes becarios no duraría más de dos meses. Estarían de vuelta para el inicio del curso en octubre, lo que satisfaría tanto a las familias como al personal del centro.


  Por lo tanto, dada la duración de las vacaciones, no podía tratarse de una expedición a regiones lejanas. Así pues, los más sensatos se guardaban mucho de viajar con la imaginación por las estepas de Siberia, los desiertos de Asia Central, los bosques de África o las pampas de América. Sin salir del Viejo Continente ni siquiera de Europa, ¡cuántos lugares interesantes había que visitar fuera del Reino Unido: Alemania, Rusia, Suiza, Austria, Francia, Italia, España, Holanda y Grecia! ¡Cuántos recuerdos que anotar en el álbum del turista y qué novedad de impresiones para estos jóvenes antillanos, la mayoría de los cuales no eran más que niños cuando cruzaron el Atlántico viniendo de América a Europa! Incluso si se limitaba a los países vecinos de Inglaterra, este viaje debía despertar en gran medida su impaciencia y su curiosidad.


  Finalmente, como el telegrama no llegó ni ese día ni los días siguientes, era porque el del director recibiría una carta como respuesta, una carta enviada desde Barbados a nombre del Sr. Julian Ardagh, Antilian School, 314, Oxford Street, Londres, Reino Unido, Gran Bretaña.


  Y una aclaración sobre la palabra «Antilian», que figuraba sobre la puerta de la institución. No cabe duda de que no se había inventado a propósito. De hecho, en la nomenclatura de la geografía británica, las Antillas se denominan «Carribee Islands». Ni en los mapas del Reino Unido ni en los de América se las designa de otra manera. Pero «Carribee Islands» significa «islas del Caribe», y este término evoca de forma demasiado desagradable a los feroces indígenas del archipiélago, las escenas de masacre y canibalismo que asolaron las Indias Occidentales. ¿Acaso se ve en los folletos del centro ese abominable título: «Escuela del Caribe»?… ¿No habría dado a entender que allí se enseñaba el arte de matarse unos a otros con recetas de cocina a base de carne humana?… Por eso, «Antilian School» había parecido más adecuado para unos jóvenes procedentes de las Antillas a los que solo se les pretendía proporcionar una educación puramente europea.


  Así pues, a falta de un telegrama, lo que había que esperar era una carta, a menos que aquel concurso de becas de viaje no fuera más que una broma de mal gusto. ¡Pero no! Se había mantenido correspondencia entre la señora Kethlen Seymour y el señor Ardagh. La generosa señora no era en absoluto un personaje imaginario; vivía en Barbados, donde se la conocía desde hacía mucho tiempo, y tenía fama de ser una de las propietarias más ricas de la isla.


  Y, ahora, solo quedaba armarse de paciencia, esperando cada mañana y cada tarde la hora del correo del extranjero. Huelga decir que eran sobre todo los nueve ganadores los que se asomaban a las ventanas que daban a Oxford Street para avistar al cartero del barrio. En cuanto se divisaba su uniforme rojo —y ya se sabe que el rojo se ve desde muy lejos—, los interesados bajaban las escaleras de cuatro en cuatro, se precipitaban al patio, corrían hacia la puerta principal, interpelaban al cartero, lo abrumaban con sus preguntas y, de poco, le habrían arrebatado el baúl.


  ¡No! Ni una sola carta de las Antillas, ¡ninguna! A partir de entonces, ¿no habría que enviar un segundo telegrama a la señora Kethlen Seymour para asegurarse de que el primero había llegado bien a su destino y pedirle que respondiera por telégrafo?…


  Y entonces, en medio de esas vívidas especulaciones, surgían mil temores con el fin de explicar aquel inexplicable retraso. ¿Acaso el transatlántico que realizaba el servicio postal entre las Antillas e Inglaterra se había visto azotado por una fuerte tormenta?… ¿Se había hundido a raíz de una colisión?… ¿Se había encallado en algún banco de arena desconocido?… ¿Acaso Barbados había desaparecido en uno de esos terremotos tan terribles en las Indias Occidentales?… ¿Habría perecido la generosa dama en uno de esos cataclismos?… ¿Acaso Francia, Holanda, Dinamarca, Suecia y el Reino Unido acababan de perder las joyas más preciadas de su imperio colonial en el Nuevo Mundo?…


  [image: ]


  «No, no —repetía el señor Ardagh—, ¡una catástrofe así se habría sabido!… ¡Todos los detalles habrían llegado a los periódicos!…


  —¡Ahí está! —respondía Tony Renault—. Si los transatlánticos llevaran palomas, ¡siempre se sabría si van por buen camino!».


  Muy cierto, pero el servicio de palomas mensajeras aún no funcionaba en aquella época, para gran pesar de los internos de la Antilian School.


  Sin embargo, esta situación no podía durar. Los profesores no lograban calmar los ánimos. Ya no se trabajaba ni en las aulas ni en las salas de estudio. No solo los ganadores del concurso, sino también sus compañeros, pensaban en cualquier cosa menos en sus deberes.


  Pura exageración, habrá que reconocerlo. En cuanto al señor Ardagh, no sentía ninguna inquietud. ¿Acaso no era bastante natural que la señora Kethlen Seymour no hubiera respondido con un telegrama que no habría sido lo suficientemente explícito? Solo una carta, y una carta detallada, podía contener las instrucciones que habría que seguir, explicar en qué consistiría ese viaje, en qué condiciones se llevaría a cabo, en qué momento debería emprenderse, cuánto tiempo duraría, cómo se sufragarían los gastos y a qué cifra ascenderían las becas puestas a disposición de los nueve ganadores. Esas explicaciones, como mínimo, requerirían bien dos o tres páginas y no podían formularse en ese lenguaje «negro-gramatical» que aún hablan los negros de las colonias indias.


  Pero todas estas acertadas observaciones cayeron en saco roto y el malestar no se calmaba. Y entonces, los internos que no se beneficiaban de las ventajas del concurso, celosos en el fondo del éxito de sus compañeros, empezaron a burlarse de ellos, a «tomarles el pelo», por emplear una expresión que pronto ocupará un lugar destacado en el diccionario de la Academia Francesa. Se trataba de una completa farsa… No había ni un céntimo ni un farthing en esas supuestas becas de viaje… ¡Ese mecenas con falda, que se llamaba Kethlen Seymour, ni siquiera existía!… El concurso no era más que uno de esos «humbugs» importados de América, ¡su país de origen por excelencia!…


  Finalmente, el señor Ardagh se decidió por este plan: esperaría la llegada a Liverpool del próximo transatlántico que traía el correo de las Antillas, anunciado para el día 23 de este mes. Ese día, si no había ninguna carta de la señora Kethlen Seymour dirigida a él, le enviaría un segundo telegrama.


  No fue necesario. El día 23, en el correo de la tarde, llegó una carta con matasellos de Barbados. Esa carta estaba escrita de puño y letra por la señora Kethlen Seymour y, según las intenciones de dicha señora —lo que más importaba saber—, las becas estaban destinadas a un viaje a las Antillas.
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  Si el señor Horatio Patterson ocupaba el cargo de ecónomo en la Antilian School, era porque había abandonado la carrera docente para dedicarse a la administración. Como latinista convencido, lamentaba que en Inglaterra la lengua de Virgilio y Cicerón no gozara de la misma consideración que en Francia, donde se le reserva un lugar destacado en el mundo académico. Es cierto que la raza francesa puede reivindicar un origen latino al que no aspiran los hijos de Albión, y tal vez, en este país, el latín resista las invasiones de la enseñanza moderna.


  Pero, aunque ya no ejerciera la docencia, el señor Patterson no dejaba de ser fiel, en lo más profundo de su corazón, a esos maestros de la Antigüedad romana a quienes veneraba. Al tiempo que recordaba numerosas citas de Virgilio, Ovidio u Horacio, dedicaba sus dotes de contable preciso y metódico a la administración de las finanzas de la Antilian School. Con la precisión, e incluso la minuciosidad, que le caracterizaban, daba la impresión de ser un administrador modelo, que no ignoraba nada de los misterios de los débitos y créditos ni de los más mínimos detalles de la contabilidad. Tras haber sido galardonado en su día en los exámenes de lenguas clásicas, podría haberlo sido actualmente en un concurso para la llevanza de libros o la elaboración de un presupuesto escolar.


  De hecho, lo más probable es que fuera el señor Horatio Patterson quien asumiera la dirección de la Antilian School cuando el señor Ardagh se retirara, tras haber hecho fortuna, ya que la institución se encontraba en plena prosperidad y no correría peligro en unas manos tan dignas de recoger ese importante legado.


  El señor Horatio Patterson apenas había superado los cuarenta años. Hombre de estudio más que de deporte, gozaba de una excelente salud que nunca había visto afectada por ningún exceso: buen estómago, corazón admirablemente regulado, pulmones de primera calidad. Era un personaje discreto y reservado, en constante equilibrio, que siempre había sabido no comprometerse ni con sus actos ni con sus palabras; de temperamento teórico y práctico a la vez, incapaz de ofender a nadie, de una tolerancia perfecta y, por aplicar una expresión que no le desagradaría, muy «sui compos».


  El señor Horatio Patterson, de estatura superior a la media, sin complexión robusta, con los hombros ligeramente caídos, era bastante torpe en su andar y carecía de elegancia en su porte. Un gesto naturalmente enfático acompañaba a su forma de hablar, de articulación ligeramente pretenciosa. Aunque de fisonomía seria, no desdeñaba sonreír en alguna ocasión. Tenía los ojos de un azul pálido, medio apagados por la miopía, lo que le obligaba a llevar gafas de gran graduación, que se colocaba en la punta de su prominente nariz. En definitiva, y a menudo incómodo con sus largas piernas, caminaba con los talones demasiado juntos, se sentaba con tanta torpeza que daba miedo que se resbalara de la silla y, si se estiraba bien o mal en la cama, solo él lo sabía.


  Existía una señora Patterson, que entonces tenía treinta y siete años, una mujer bastante inteligente, sin pretensiones ni coquetería. A ella no le parecía ridículo su marido, y sabía apreciar sus servicios cuando él la ayudaba en sus tareas de contabilidad. Por otra parte, por el hecho de que el ecónomo de la Antilian School fuera un hombre de números, no habría que imaginar que descuidara su aspecto o que se preocupara poco por su vestimenta. Sería un error. ¡No! No había nada mejor arreglado que el nudo de su corbata blanca, ni mejor lustrado que sus botines con puntera de charol, más almidonada que su camisa —salvo su propia persona—, más impecable que sus pantalones negros, más abrochada que su chaleco, similar al de un clérigo, y más abrochada que su amplia levita, que le llegaba hasta la mitad de las piernas.


  El señor y la señora Patterson ocupaban un cómodo apartamento en los edificios de la escuela. Las ventanas daban, por un lado, al gran patio y, por el otro, al jardín, plantado de árboles centenarios, cuyos céspedes se mantenían en un agradable estado de frescura. Constaba de media docena de habitaciones situadas en la primera planta.


  Fue a ese apartamento al que regresó el señor Horatio Patterson tras su visita al director. No se había apresurado, deseoso de que sus reflexiones maduraran por completo. Sin duda, no serían más antiguas que los pocos minutos que había prolongado su ausencia. No obstante, para alguien acostumbrado a acertar, a observar las cosas tal y como son, a sopesar los pros y los contras de una cuestión, del mismo modo que sopesaba los débitos y los créditos en su libro mayor, la decisión se tomaría rápida y definitivamente. Esta vez, sin embargo, convenía no embarcarse —esa es la palabra— a la ligera en esta aventura.


  Por eso, antes de volver a entrar, el señor Horatio Patterson se paseó de un extremo a otro del patio, vacío a esa hora, siempre erguido como un pararrayos, rígido como un poste, deteniéndose y reanudando su marcha, unas veces con las manos a la espalda, otras con los brazos cruzados sobre el pecho, con la mirada perdida en algún horizonte lejano, mucho más allá de los muros de la Antilian School.


  Luego, antes de ir a hablar con la señora Patterson, no pudo resistir el deseo de volver a su despacho para terminar las cuentas del día anterior. Y así, una vez realizada una última comprobación, con la mente completamente despejada, podría discutir sin preocupaciones de ningún tipo las ventajas o inconvenientes de la comunicación que había recibido de su director.


  En definitiva, todo ello le llevó poco tiempo y, al salir de su despacho situado en la planta baja, subió a la primera planta justo en el momento en que los internos salían de clase.


  De inmediato se formaron aquí y allá diferentes grupos y, entre otros, el de los nueve galardonados. ¡La verdad es que parecía como si ya estuvieran a bordo del «Alert», a unas millas de la costa de Irlanda! Y no es difícil imaginar de qué hablaban con mayor o menor vehemencia.


  Sin embargo, aunque la cuestión de aquel viaje a las Antillas estaba resuelta, había otra que para ellos aún no lo estaba. ¿Iban a ir acompañados o no desde la salida hasta la llegada?… En definitiva, les parecía bastante probable que no les dejaran cruzar el Atlántico solos… Pero, ¿había designado la señora Kethlen Seymour a alguien en concreto, o había dejado esa tarea en manos del señor Ardagh?… Ahora bien, parecía difícil que el director del establecimiento pudiera ausentarse en esas fechas… Por lo tanto, ¿a quién se le confiarían esas funciones, y había tomado ya el señor Ardagh una decisión al respecto?…
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    «Estoy pensando en hacer mi testamento».

  


  Quizá a algunos se les pasó por la cabeza que sería precisamente el señor Patterson. Es cierto que el ecónomo, tranquilo y hogareño, que nunca había abandonado el hogar familiar, ¿aceptaría cambiar todos sus hábitos y separarse durante varias semanas de la señora Patterson?… ¿Aceptaría esas funciones con la responsabilidad que conllevaban?… Parecía improbable.


  Sin duda, si el señor Horatio Patterson sintió cierto asombro cuando el director le comunicó lo anterior, es comprensible que la señora Patterson se sorprendiera no menos cuando su marido le pusiera al corriente. A nadie se le habría ocurrido jamás que dos elementos tan estrechamente unidos —se podría decir que combinados químicamente entre sí— pudieran separarse, disociarse, aunque solo fuera durante unas semanas. Y, sin embargo, era inadmisible que la señora Patterson formara parte del viaje.


  Eran precisamente estas diversas consideraciones las que preocupaban al señor Patterson mientras regresaba a su apartamento. Pero hay que añadir que ya había tomado una decisión firme cuando cruzó la puerta del salón, donde le esperaba la señora Patterson.


  Y, nada más entrar, ella, que sabía que habían llamado al administrador para que acudiera junto al director, dijo:


  «Bueno, señor Patterson, ¿qué pasa?…


  — Novedades, señora Patterson, grandes novedades…


  —¿Se ha decidido, supongo, que será el señor Ardagh quien acompañe a nuestros jóvenes galardonados a las Antillas?…


  — De ninguna manera, y le resulta imposible abandonar la institución en esta época del año.


  — ¿Entonces ha tomado una decisión?…


  — Sí…


  — ¿Y a quién ha elegido?…


  — A mí.


  —¿A ti… Horatio?…


  —A mí.»


  La señora Patterson se recuperó sin demasiada dificultad de la sorpresa que le causó aquella réplica. Mujer sensata, que sabía aceptar las cosas tal y como eran, no se gastaba en recriminaciones vanas; en definitiva, la digna compañera del señor Patterson.


  Él, sin embargo, tras intercambiar esas pocas frases con ella, se había acercado a la ventana y, con cuatro dedos de su mano izquierda, tamborileaba sobre uno de los cristales.


  La señora Patterson se acercó pronto a su lado:


  —¿Has aceptado?… —dijo ella.


  —He aceptado.


  —En mi opinión, ha hecho bien.


  —Yo opino lo mismo, señora Patterson. En cuanto nuestro director me dio esa muestra de confianza, no pude negarme.


  —Le resultaba imposible, señor Patterson, y solo lamento una cosa…


  —¿Cuál?…


  —Que no se trate de un viaje por tierra, sino de uno por mar, y que haya que cruzar el océano…


  —Es una necesidad, en efecto, señora Patterson. Sin embargo, la perspectiva de una travesía de dos o tres semanas no me asusta… Tenemos a nuestra disposición un buen barco… En esta época del año, entre julio y septiembre, el mar estará en calma y la navegación será favorable… Y además, hay también una prima para el jefe de la expedición… es decir, el mentor, título que se me otorgará…


  — ¿Una prima?… —repitió la señora Patterson, a quien no le eran ajenas las ventajas de este tipo.


  —Sí —respondió el señor Patterson—, una prima igual a la que debe recibir cada becario…


  —¿Setecientas libras?…


  — Setecientas libras.


  —La suma merece la pena».


  El señor Horatio Patterson se mostró de acuerdo.


  «¿Y cuándo partimos?… —preguntó la señora Patterson, que ya no tenía ninguna objeción que plantear.


  —El 30 de junio, y en cinco días tenemos que estar en Cork, donde nos espera el «Alert»…Así que no hay tiempo que perder y, a partir de hoy, empezaremos con los preparativos…


  —Yo me encargo de todo, Horatio —respondió la señora Patterson.


  —No se te olvidará nada…


  —¡No te preocupes!


  — Ropa ligera, pues vamos a viajar a países cálidos, que se achicharran bajo los rayos de un sol tropical…


  —La ropa ligera estará lista.


  —De color negro, sin embargo, pues no convendría ni a mi posición ni a mi carácter vestir el atuendo extravagante propio del turismo…


  — Confíe en mí, señor Patterson, y tampoco me olvidaré de la fórmula Wergal contra el mareo, ni de los ingredientes que recomienda utilizar…


  —¡Oh, el mareo! —exclamó el señor Patterson con desdén.


  —Da igual, será una precaución —replicó la señora Patterson—. Así pues, ya está acordado: solo se trata de un viaje de dos meses y medio…


  —Dos meses y medio son entre diez y once semanas, señora Patterson… ¡Es cierto que, en ese lapso de tiempo, pueden surgir imprevistos!… Como dijo un sabio, si bien se sabe cuándo se parte, no se sabe cuándo se regresa…


  —Lo importante es que volvamos —dijo muy acertadamente la señora Patterson—. No hay que asustarme, Horatio… Me resigno, sin quejas inoportunas, a una ausencia de dos meses y medio, a la idea de un viaje por mar… Conozco los peligros que entraña… Tengo motivos para creer que sabrá evitarlos con su prudencia habitual… Pero no me deje con la desagradable impresión de que este viaje pueda prolongarse…


  —Las observaciones que he creído necesario hacer —respondió el señor Patterson, defendiéndose con un gesto de haber sobrepasado los límites permitidos—, no tienen por objeto perturbar su ánimo, señora Patterson… Simplemente deseaba advertirle de que no se inquiete en caso de que el regreso se retrasara, sin que haya motivo para alarmarse seriamente…


  —De acuerdo, señor Patterson, pero se trata de una ausencia de dos meses y medio, y quiero creer que no superará ese plazo…


  —Yo también quiero creerlo —respondió el señor Patterson—. En definitiva, ¿de qué se trata?… De una excursión a una región encantadora, de un paseo de isla en isla por las Indias Occidentales… Y, aunque no volviéramos a Europa hasta quince días más tarde…


  —No, Horatio —replicó la excelente señora, que se mostraba más obstinada de lo habitual.


  Y, la verdad, no se sabe muy bien por qué, pero el señor Patterson también se empeñó, algo que no solía hacer. ¿Acaso tenía algún interés en avivar los temores de la señora Patterson?…
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    « mañana volveremos a surcar el inmenso mar. »

  


  Lo cierto es que volvió a insistir con vehemencia en los peligros que entraña cualquier viaje, sobre todo uno al otro lado del mar. Y cuando la señora Patterson se negó a admitir esos peligros, que él describía con frases grandilocuentes y gestos enfáticos:


  «No le pido que los vea —declaró—, solo que los prevea y, como consecuencia de esa previsión, tengo que tomar algunas medidas indispensables…


  —¿Cuáles, Horacio?…


  —En primer lugar, señora Patterson, estoy pensando en hacer mi testamento…


  — Su testamento…


  —Sí… en buena y debida forma…


  —¡Pero si quieres partirme el corazón! —exclamó la señora Patterson, que empezaba a contemplar aquel viaje desde una perspectiva aterradora.


  — ¡No, señora Patterson, no!… Solo quiero actuar con sensatez y prudencia. Soy de esos hombres que consideran razonable tomar sus últimas disposiciones antes de subir al tren y, con mayor razón, cuando se trata de aventurarse en la llanura líquida de los océanos.


  Así era aquel hombre, ¿y acaso se limitaría a esas disposiciones testamentarias? Sin duda, ¿qué más cabría imaginar?… Fuera como fuera, lo cierto es que impresionó profundamente a la señora Patterson la idea de que su marido fuera a resolver esas cuestiones de herencia, siempre tan delicadas, y luego la visión de los peligros de una travesía por el Atlántico: las colisiones, los encallamientos, los naufragios, los abandonos en alguna isla a merced de los caníbales…


  Entonces, el señor Patterson sintió que quizá se había pasado de la raya, y empleó sus frases más diplomáticas para tranquilizar a la señora Patterson, esa mitad de sí mismo, o más bien uno de los términos de esa vida doble que se llama matrimonio. Por fin logró demostrarle que un exceso de precauciones nunca podía tener consecuencias perjudiciales o lamentables, y que protegerse contra cualquier eventualidad no significaba decir un adiós eterno a las alegrías de la vida…


  «¡Ese “æternum vale” —añadió—, que Ovidio pone en boca de Orfeo cuando perdió por segunda vez a su querida Eurídice!».


  ¡No! La señora Patterson no perdería al señor Patterson, ni siquiera por primera vez. Pero aquel hombre meticuloso insistía en que todo quedara arreglado. No iba a abandonar la idea de hacer su testamento. Ese mismo día acudiría a un notario, y el acta se redactaría de conformidad con la ley, de modo que, en caso de que se procediera a su apertura, no diera lugar a ninguna interpretación dudosa.


  Después de eso, es fácil imaginar que el señor Patterson había tomado todas las precauciones posibles, por si la fatalidad quisiera que el Alert se perdiera con todo su cargamento en pleno océano y que hubiera que renunciar para siempre a tener noticias de su tripulación y sus pasajeros.


  Sin duda, esa no era la opinión del señor Patterson, pues añadió:


  «Y además, quizá haya otra medida más…


  —¿Cuál, Horatio?… —preguntó la señora Patterson.


  El señor Patterson no creyó conveniente hablar de forma explícita en ese momento.


  «Nada… nada… ¡ya veremos!…», se limitó a responder.


  Y, si no quiso decir nada más, fue, como cabe suponer, para no volver a asustar a la señora Patterson. Y quizá no habría conseguido que ella aceptara su idea, ni siquiera respaldándola con alguna otra cita latina, y no solía escatimar en ellas…


  En fin, para dar por terminada la conversación, concluyó con estas palabras:


  «Y, ahora, ocupémonos de mi maleta y de mi caja de sombreros».


  Es cierto que la partida no estaba prevista hasta dentro de cinco días, pero lo hecho, hecho está y ya no hay nada que hacer al respecto.


  En resumen, tanto en lo que respecta al señor Patterson como a los jóvenes galardonados, a partir de entonces solo se habló de los preparativos del viaje.


  Por otra parte, si la salida del «Alert» estaba fijada para el 30 de junio, de los cinco días que quedaban habría que restar veinticuatro horas para ir de Londres a Cork. De hecho, el ferrocarril llevaría primero a los viajeros a Bristol. Allí se embarcarían en el vapor que realizaba el servicio diario entre Inglaterra e Irlanda; navegarían río abajo por el Severn, cruzarían el canal de Bristol y, a continuación, el canal de San Jorge, y desembarcarían en Queenstown, a la entrada de la bahía de Cork, en la costa suroeste de la verde Erin. Un día era todo lo que requería la travesía entre Gran Bretaña e Irlanda y, en opinión del señor Patterson, eso bastaría para su iniciación en el mar.


  En cuanto a las familias de los jóvenes becarios, a las que se había consultado, las respuestas no tardaron en llegar, ya fuera por telegrama o por carta. En el caso de Roger Hinsdale, esto ocurrió ese mismo día, ya que sus padres vivían en Londres, y fue el propio becario quien fue a comunicarles las intenciones de la señora Kethlen Seymour. Las demás respuestas llegaron sucesivamente desde Manchester, París, Nantes, Copenhague, Róterdam y Gotemburgo, y la familia de Hubert Perkins envió un telegrama desde Antigua.


  La propuesta había sido acogida de la manera más favorable, con sinceros agradecimientos para la señora Kethlen Seymour, de Barbados.


  Mientras la señora Patterson se ocupaba de los preparativos del viaje en lo que respecta a su marido, el señor Patterson daba los últimos retoques a la contabilidad general de la Antilian School. Se puede estar seguro de que no dejaría ni una factura pendiente ni un asiento incompleto. A continuación, solicitaría la aprobación de su gestión, que finalizaba el 28 de junio del presente año, a quien correspondiera.


  Por otra parte, al mismo tiempo, no descuidaba nada de sus asuntos personales y, sin duda, resolvió a su antojo aquel que le importaba especialmente, y del que debió de hablar con la señora Patterson de forma más explícita de lo que lo había hecho durante su primera conversación.


  Sobre este tema, sin embargo, los interesados guardaron un silencio absoluto. ¿Se sabría en el futuro de qué se trataba?… Sí, si, por desgracia, el señor Horatio Patterson no regresaba del Nuevo Mundo.


  Lo cierto es que el matrimonio realizó varias visitas a un abogado, un solicitor, e incluso se presentaron ante los magistrados competentes. Y, tal y como observó perfectamente el personal de la Antilian School, es que cada vez que el señor y la señora Patterson regresaban juntos a su apartamento, él siempre parecía más serio y reservado de lo habitual, mientras que su digna esposa tenía a veces los ojos enrojecidos, como si acabara de derramar un torrente de lágrimas, y otras veces la actitud decidida de quien ha llevado a buen término una resolución enérgica.


  Por otra parte, y a pesar de las diferentes formas que adoptaban en cada uno de ellos, esos sentimientos de tristeza parecían muy justificados dadas las circunstancias.


  Llegó el 28 de junio. La partida debía tener lugar por la tarde. A las nueve en punto, el mentor y sus jóvenes compañeros tomarían el tren hacia Bristol.


  Por la mañana, el señor Julian Ardagh mantuvo una última reunión con el señor Patterson. Al tiempo que le recomendaba llevar con perfecta rigurosidad la contabilidad del viaje —recomendación innecesaria—, le hizo comprender toda la importancia de la tarea que se le había encomendado y hasta qué punto confiaba en él para mantener la buena armonía entre los internos de la Antilian School.


  A las ocho y media de la tarde, se intercambiaron las despedidas en el gran patio. Roger Hinsdale, John Howard, Huber Perkins, Louis Clodion, Tony Renault, Niels Harboe, Axel Wickborn, Albertus Leuwen y Magnus Anders estrecharon la mano del director, de los profesores y de sus compañeros, que no los veían partir sin cierta envidia, muy natural.


  El señor Horatio Patterson se había despedido de la señora Patterson, cuya fotografía se llevaba consigo, y se había expresado con palabras conmovidas, con la sensatez de un hombre práctico que se ha precavido ante cualquier eventualidad.


  Luego, volviéndose hacia los nueve becarios, justo cuando iban a subir al coche que los llevaría a la estación, dijo, recitando con énfasis cada sílaba de este verso de Horacio:


  Mañana volveremos a surcar el inmenso mar.


  Ahora ya se han marchado. En unas horas, el tren los habrá dejado en Bristol. Mañana cruzarán el canal de San Jorge, que el señor Horatio Patterson calificó de «ingens æquor»…¡Buen viaje a los ganadores del concurso de la Antilian School!
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  Cork se llamó inicialmente Coves, nombre que proviene de un terreno pantanoso —el Corroch en gaélico—. Tras sus modestos comienzos como aldea, Cork se convirtió en pueblo y, en la actualidad, como capital de Munster, esta ciudad ocupa el tercer lugar en Irlanda.


  Es una ciudad industrial de cierta importancia, aunque quizá su valor marítimo sea aún mayor, gracias al puerto de Queenstown —el antiguo Coves—, situado río abajo del Lee. Allí se encuentran los astilleros, los almacenes y las fábricas. Un puerto de abastecimiento y escala acoge a los barcos, principalmente a aquellos veleros para los que el Lee no ofrece suficiente profundidad.


  Al llegar tarde a Cork, el mentor y los becarios no tendrían tiempo de visitarla, ni de recorrer esta encantadora isla que se comunica mediante dos puentes con ambas orillas del Lee, ni de pasear por los deliciosos jardines de las islas vecinas, ni de explorar sus alrededores. Todo este conjunto municipal cuenta con nada menos que ochenta y nueve mil habitantes: setenta y nueve mil en Cork y diez mil en Queenstown.


  Pero a esas excursiones, que permiten pasar agradablemente unas horas, no les prestaban apenas atención tres individuos sentados a la mesa, la tarde del 29 de junio, al fondo de uno de los salones de la taberna Blue-Fox. Medio ocultos en aquel rincón oscuro, conversaban en voz baja ante vasos que se llenaban y vaciaban con frecuencia. Solo por su aspecto feroz y su actitud inquieta, un observador habría reconocido a gente de la peor calaña, sin duda unos sinvergüenzas perseguidos por la policía. ¡Y qué miradas desafiantes y recelosas lanzaban a cualquiera que entrara en aquella posada de dudosa reputación, aquel antro mal frecuentado del Blue-Fox!


  Por lo demás, no faltan tabernas en este barrio marítimo, y esos individuos en busca de un refugio habrían tenido donde elegir.


  Si bien Cork es una ciudad elegante, no ocurre lo mismo con Queenstown, muy concurrida y uno de los puertos más importantes de Irlanda. Con un tráfico marítimo anual de cuatro mil quinientos buques con un arqueo de docecientas mil toneladas, no cuesta imaginar la multitud de gente que se agolpa allí cada día. De ahí la gran cantidad de posadas, en las que pululan los clientes habituales menos exigentes en cuanto a tranquilidad, limpieza y comodidad. Los marineros extranjeros se codean allí con los lugareños. Y este contacto no deja de provocar frecuentes y violentas peleas que requieren la intervención de la policía.


  Si aquel día la policía hubiera entrado en la sala baja del Blue-Fox, habría podido detener a una banda de delincuentes buscados desde hacía unas horas y que se habían fugado de la cárcel de Queenstown.


  Estas fueron las circunstancias:


  Ocho días antes, un buque de guerra de la Armada británica traía de vuelta a Queenstown a la tripulación del tres mástiles inglés Halifax, recientemente perseguido y capturado en los mares del Pacífico. Durante seis meses, este barco había surcado las aguas occidentales entre las Islas Salomón, las Nuevas Hébridas y los archipiélagos de Nueva Bretaña. Esta captura pondría fin a una serie de actos de piratería y bandolerismo de los que eran víctimas, sobre todo, los ciudadanos ingleses.


  A raíz de los delitos de los que se les acusaba ante la justicia —delitos demostrados tanto por los hechos como por los testimonios—, se dictaría contra ellos un castigo ejemplar. Se trataba de la pena de muerte, la horca, al menos para los cabecillas más implicados: el capitán y el contramaestre del Halifax.


  Esta banda estaba formada por diez individuos, capturados a bordo del barco. Los otros siete, que completaban la tripulación, tras haber escapado en un bote, se habían refugiado en alguna isla donde sería difícil localizarlos. Pero, al fin y al cabo, los más temibles se encontraban en manos de la policía inglesa a su llegada y, a la espera del juicio, habían sido encerrados en la prisión marítima de Queenstown.


  Habría sido imposible imaginar la audacia del capitán Harry Markel y de su mano derecha, el contramaestre John Carpenter. Así pues, aprovechando ciertas circunstancias, habían logrado escapar la víspera misma del día en que se habían escondido en la taberna del Blue-Fox, una de las más malfamadas del puerto. De inmediato se movilizaron las patrullas policiales. Esos delincuentes, capaces de cualquier crimen, no podían haber abandonado Cork ni Queenstown, por lo que se llevaron a cabo búsquedas en los distintos barrios de ambas ciudades.


  Sin embargo, por precaución, varios agentes vigilaban los alrededores de la costa en un radio de varias millas alrededor de la bahía de Cork. Al mismo tiempo, comenzaban los registros, que se extenderían a todos los «taps» del barrio marítimo.


  Se trata de auténticos refugios donde los bandidos logran, con demasiada frecuencia, eludir la persecución. Basta con mostrarles algo de dinero para que los propietarios acojan a cualquiera que les pida asilo, sin preocuparse de quiénes son ni de dónde vienen.


  Por otra parte, hay que señalar que esos marineros del Halifax procedían de diversos puertos de Inglaterra y Escocia. Ninguno de ellos había vivido en Irlanda. Nadie los habría reconocido ni en Cork ni en Queenstown, lo que hacía improbable su captura. Sin embargo, como la policía disponía de la descripción de cada uno de ellos, se sentían muy amenazados. Por supuesto, su intención no era prolongar una estancia tan peligrosa en la ciudad. Aprovecharían la primera oportunidad que se les presentara para huir, ya fuera dirigiéndose al campo o volviendo a hacerse a la mar.


  Ahora bien, tal vez esa oportunidad se presentara, y en condiciones favorables. Así se desprende de la conversación de los tres comensales, que ocupaban el rincón más oscuro del «Blue-Fox», donde podían hablar al abrigo de cualquier oído indiscreto.


  Harry Markel era, sin duda, el digno jefe de esta banda, que no había dudado en prestarle su ayuda cuando convirtió el tres mástiles Halifax —que él comandaba por cuenta de una empresa de Liverpool— en un barco pirata en los confines del Pacífico.


  De cuarenta y cinco años, estatura media, complexión robusta, salud a toda prueba y semblante feroz, no se detenía ante ninguna crueldad. Mucho más culto que sus compañeros, aunque procedía de las filas de los marineros, había ido ascendiendo poco a poco hasta alcanzar el cargo de capitán de la marina mercante. Conocía a fondo su oficio y podría haber hecho una carrera honorable si unas pasiones terribles, un feroz apetito por el dinero y el deseo de ser su único amo no lo hubieran empujado por el camino del crimen. Por lo demás, hábil para disimular sus vicios bajo la rudeza de un hombre de mar, y ayudado por una suerte bastante persistente, nunca había despertado ninguna desconfianza en los armadores para los que mandaba.


  El contramaestre, John Carpenter, de cuarenta años, de estatura más baja y de un vigor notable, contrastaba con Harry Markel por su aspecto astuto, sus modales hipócritas, su costumbre de adular a la gente, una astucia instintiva y una notable capacidad para disimular, lo que lo hacía aún más peligroso. En definitiva, no menos codicioso ni menos cruel que su jefe, ejercía sobre él una influencia detestable, que Harry Markel aceptaba de buen grado.


  En cuanto al tercer individuo sentado a la misma mesa, se trataba del cocinero del Halifax, Ranyah Cogh, de origen indo-sajón. Totalmente dedicado al capitán, al igual que todos sus compañeros, por cierto, habría merecido, como ellos, cien veces la soga por los crímenes en los que habían participado durante los últimos tres años pasados en el Pacífico.


  Esos tres hombres conversaban en voz baja, mientras bebían, y esto es lo que decía John Carpenter:


  «¡No podemos quedarnos aquí!… Tenemos que haber abandonado la taberna y la ciudad esta misma noche… La policía nos pisa los talones… ¡y, al amanecer, nos volverían a detener!».


  Harry Markel no respondía; pero su opinión era que él y sus compañeros deberían haber huido de Queenstown antes del amanecer.


  «¡Will Corty se está retrasando mucho!…», señaló Ranyah Cogh.


  —¡Eh! ¡Déjale tiempo para que llegue!… —respondió el contramaestre—. Sabe que le esperamos en el Blue-Fox y allí nos encontrará…


  —Si es que seguimos aquí —replicó el cocinero, lanzando una mirada inquieta hacia la puerta del salón—, ¡y si los agentes no nos han obligado a largarnos!…


  —Da igual —declaró Harry Markel—, ¡es prudente quedarnos aquí!… Si la policía viene a registrar esta taberna como todas las demás del barrio, no nos dejaremos sorprender ni atrapar. ¡Hay una salida por detrás y nos largaremos a la primera señal de alarma!


  Durante unos instantes, el capitán y sus dos compañeros se limitaron a vaciar sus vasos llenos de grog con whisky. Eran prácticamente invisibles en esa parte de la sala, iluminada únicamente por tres lámparas de gas. Por todas partes se alzaba un bullicio de voces, un ruido de bancos que se movían, sobre el que a veces se imponía alguna brusca interpelación al tabernero y a su ayudante, quienes, sin embargo, se apresuraban a atender a su grosera clientela. Además, aquí y allá estallaban violentas disputas seguidas de un intercambio de golpes. Eso era lo que más temía Harry Markel. Aquel alboroto habría atraído a los policías de guardia en el barrio, y esos delincuentes habrían corrido entonces el grave riesgo de ser reconocidos.


  Al reanudarse la conversación entre esos tres hombres, John Carpenter dijo:


  «¡Ojalá Corty haya podido encontrar una barca y hacerse con ella!


  —A estas horas ya debe de haberlo hecho —respondió el capitán—. En un puerto siempre hay alguna embarcación amarrada al final de su amarre… No es difícil subirse a ella… y Corty debe de haberla llevado a un lugar seguro…


  —¿Y los otros siete?… —preguntó Ranyah Cogh—, ¿habrán podido reunirse con él?…


  —Por supuesto —replicó Harry Markel—, ya que así lo habíamos acordado, y se quedarán vigilando la barca hasta que lleguemos para embarcarnos…


  —Lo que me preocupa —observó el cocinero— es que llevamos aquí una hora y Corty aún no ha llegado… ¿Lo habrán detenido?…


  —Y lo que me preocupa mucho más —declaró John Carpenter—, es saber si el barco sigue en su fondeadero…


  —Debe de estar allí —respondió Harry Markel—, ¡listo para levar anclas!


  No cabía duda de que el plan del capitán y sus compañeros era abandonar el Reino Unido, donde corrían tantos peligros, e incluso Europa, para buscar refugio al otro lado del océano. Pero, ¿en qué condiciones esperaban llevar a cabo ese plan y cómo conseguirían subirse a un barco que estaba a punto de zarpar?… Por lo que acababa de decir Harry Markel, parecía claro que contaban con alcanzar ese barco con la embarcación preparada por su compañero Corty. ¿Tenían, pues, la intención de esconderse a bordo?…


  Ahí radicaba una gran dificultad. Lo que quizá sea posible para uno o dos hombres, ya no lo es para diez. Aunque se hubieran colado en la bodega —suponiendo que lo hubieran hecho sin ser vistos—, no tardarían en descubrirlos y su presencia se comunicaría inmediatamente a Queenstown.


  Por eso, Harry Markel debía de tener en mente otra forma de proceder, más práctica y segura. ¿Cuál?… ¿Había conseguido la complicidad de algunos marineros de aquel barco a punto de zarpar?… ¿Estaban él y sus compañeros seguros de antemano de que encontrarían refugio allí?


  Por lo demás, en la conversación que mantenían esos tres hombres, no se había pronunciado ni una sola palabra que permitiera conocer su plan.


  Como guardaban silencio en cuanto uno de los clientes del Blue-Fox se acercaba a su mesa, no se habrían dejado pillar por sorpresa.


  Sin embargo, tras responder tal y como se ha dicho al contramaestre, Harry Markel volvió a quedarse taciturno. Reflexionaba sobre su peligrosísima situación, cuyo desenlace se acercaba, fuera cual fuera. Seguro de la información que le había llegado, prosiguió:


  «No… el barco no puede haberse marchado… No debe zarpar hasta mañana… Aquí está la prueba…»


  Harry Markel sacó de su bolsillo un trozo de periódico y, en la sección de noticias marítimas, leyó lo siguiente:


  «El Alert sigue fondeado en la bahía de Cork, en la ensenada de Farmar, listo para zarpar. El capitán Paxton solo espera la llegada de sus pasajeros con destino a las Antillas. El viaje, por lo demás, no sufrirá ningún retraso, ya que la salida no tendrá lugar antes del 30 del presente mes. Los graduados de la Antilian School embarcarán en esa fecha y el «Alert» zarpará inmediatamente, si el tiempo lo permite».


  ¡Así pues, se trataba del barco fletado por cuenta y bajo la supervisión de la señora Kethlen Seymour! ¡Era a bordo del « Alert» donde Harry Markel y sus compañeros habían decidido huir! ¡Era con él con quien contaban para hacerse a la mar, ya esa misma noche, y escapar de la persecución de los agentes de policía!… Pero, ¿se prestaban las circunstancias a la ejecución de su plan?… ¡No podían contar con cómplices entre los hombres del capitán Paxton!… ¿Intentarían entonces apoderarse del barco por sorpresa y luego deshacerse de su tripulación por la fuerza?…


  Sin duda, cabía esperar cualquier cosa de unos delincuentes tan decididos, para quienes se jugaban la vida. Eran diez, y el Alert seguramente no contaba con más marineros. En esas condiciones, la ventaja estaría de su lado.


  Tras terminar de leer, Harry Markel guardó en el bolsillo el fragmento de aquel diario, que había caído en sus manos en la cárcel de Queenstown, y añadió:


  «Hoy es día 29… El «Alert» no zarpará hasta mañana, y esta noche seguirá fondeado en la ensenada de Farmar, aunque los pasajeros ya hayan llegado… lo cual no es probable, y solo tendremos que enfrentarnos a la tripulación».


  Cabe señalar que, incluso si los alumnos de la Antilian School ya estuvieran a bordo, esos bandidos no habrían renunciado a apoderarse del barco. Solo habría más sangre derramada, eso es todo, y no les importaban unas gotas más, tras sus campañas piratas.


  El tiempo pasaba y Corty, a quien esperaban con tanta impaciencia, no aparecía. En vano el trío escudriñaba a las personas ante las que se abría la puerta del Blue-Fox.


  «¡Ojalá no haya caído en manos de los policías!… —dijo Ranyah Cogh.


  —Si lo detuvieran, no tardarían en detenernos a nosotros… —respondió John Carpenter.


  —Quizá —declaró Harry Markel—, ¡pero no porque Corty nos hubiera delatado!… Con la cabeza en la soga, no nos traicionaría…


  —No es eso lo que quería decir —replicó John Carpenter—. ¡Pero podría ser que los agentes lo hubieran reconocido y lo hubieran seguido cuando se dirigía a la taberna!… En ese caso, todas las salidas estarían vigiladas y sería imposible huir».


  Harry Markel no respondió, y se hizo un silencio de unos minutos.


  «¿Que uno de nosotros vaya a su encuentro?… —dijo el cocinero.


  —Me arriesgaré, si así se quiere —propuso el contramaestre.
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  —Ve —dijo Harry Markel—, y no te alejes… Corty puede llegar en cualquier momento… Si ves a los policías a tiempo, vuelve enseguida y nos escabulliremos por la parte de atrás, antes de que hayan entrado en la sala…


  —Pero entonces —observó Ranyah Cogh—, Corty ya no nos encontrará aquí…


  —No hay otra cosa que hacer —declaró el capitán.


  La situación era de lo más embarazosa. En definitiva, lo importante era no dejarse atrapar. Si la maniobra del «Alert» fracasaba, si Harry Markel, John Carpenter y Ranyah Cogh no lograban reunirse con sus compañeros durante la noche, ya se las arreglarían. ¿Quizá se presentaría otra oportunidad?… En definitiva, solo se considerarían a salvo una vez que hubieran abandonado Queenstown.


  El contramaestre vació su vaso por última vez, echó un rápido vistazo a la sala y, abriéndose paso entre los grupos, se dirigió a la puerta, que se cerró tras él.


  A las ocho y media aún no había anochecido. Se acercaba el solsticio, y es en esta época cuando los días son más largos del año.


  Sin embargo, el cielo estaba bastante cubierto. En el horizonte se acumulaban grandes nubes pesadas, casi inmóviles, de esas que, con el calor intenso, pueden traer alguna tormenta violenta. La noche sería oscura, ya que la media luna ya había desaparecido hacia el oeste.


  John Carpenter llevaba menos de cinco minutos fuera cuando la puerta del Blue-Fox se volvió a abrir y él reapareció.


  Le acompañaba un hombre, el que esperaban, un marinero de baja estatura, vigoroso y fornido, con la boina calada casi hasta los ojos. El contramaestre se había topado con él a cincuenta pasos de allí, cuando se dirigía hacia la taberna, y ambos se habían reunido inmediatamente con Harry Markel.


  Corty parecía haber corrido mucho a paso apresurado. El sudor le perlaaba en las mejillas. ¿Acaso lo habían perseguido los agentes y había logrado despistarlos?


  John Carpenter le indicó con un gesto el rincón donde se encontraban Harry Markel y Ranyah Cogh. Inmediatamente se sentó a la mesa y se bebió de un trago un vaso de whisky.


  Evidentemente, a Corty le habría costado responder a las preguntas del capitán, y había que dejarle recuperar el aliento. Además, no parecía nada tranquilo y no apartaba la mirada de la puerta que daba a la calle, como si esperara ver aparecer una patrulla de policías.


  Por fin, cuando recuperó el aliento, Harry Markel le dijo en voz baja:


  «¿Te han seguido?…


  —No lo creo —respondió él.


  —¿Hay agentes en la calle?…


  —Sí… ¡una docena!… Están registrando las posadas y no tardarán en ir al Blue-Fox…


  —Vamos —dijo el cocinero.


  Harry Markel le obligó a volver a sentarse y le dijo a Corty:


  «¿Está todo listo?…


  — Todo.


  — ¿Sigue el barco fondeado?…


  —Sí, Harry; y, al cruzar el muelle, he oído decir que los pasajeros del Alert han llegado a Queenstown…


  —Pues bien —respondió Harry Markel—, tenemos que subir a bordo antes que ellos…


  —¿Cómo?… —preguntó Ranyah Cogh.


  —Los demás y yo —replicó Corty—, hemos conseguido hacernos con una lancha…


  —¿Dónde está?… —dijo Harry Markel.


  —A quinientos pasos de la taberna, a lo largo del muelle, al pie de un embarcadero.


  — ¿Y nuestros compañeros?…


  —Nos están esperando… No hay ni un instante que perder.


  —Vamos —respondió Harry Markel.


  Como ya se había pagado la cuenta, no hacía falta llamar al dueño de la posada. Los cuatro delincuentes podrían incluso salir de la sala sin que nadie se diera cuenta, en medio de aquel tumulto infernal.


  En ese momento, se oyó un gran estruendo fuera, el ruido de gente que gritaba y se empujaba.


  Como hombre prudente, que no quería exponer a sus clientes a sorpresas desagradables, el tabernero entreabrió la puerta y dijo:


  «¡Cuidado… la policía!»


  Sin duda, muchos de los clientes habituales del Blue-Fox no deseaban tener nada que ver con la policía, pues se armó un gran revuelo. Tres o cuatro se dirigieron hacia la salida trasera.


  Un instante después, una docena de agentes entraron en la taberna y cerraron la puerta tras de sí.


  En cuanto a Harry Markel y sus tres compañeros, antes de que los vieran, ya habían logrado salir del local.


  1 17 500 francos.


  2 15 000 francos.


  3 Ya sabemos en qué se han convertido estas dos islas, Cuba y Puerto Rico, desde la guerra hispano-estadounidense de 1898.


  4 Actualmente se está tramitando la cesión de las tres islas danesas a los Estados Unidos, y la cuestión se está debatiendo en las Cámaras.


  5 Conviene recordar aquí la catástrofe que, unos años más tarde, azotaría a Martinica, en la mañana del 8 de mayo de 1902; un terremoto y varias erupciones destruyeron parte de la isla. Saint-Pierre, situada a veintidós kilómetros de Fort-de-France, quedó devastada por los vapores y las cenizas que vomitaba el cráter de la montaña Pelée. Miles de habitantes perecieron por asfixia al inhalar el aire caliente. Por otra parte, la isla solo quedó devastada en la vertiente que da al mar del Caribe, que es claramente volcánica.


  6 Un incendio destruyó la mayor parte de la ciudad en 1890.


  7 40 millones de francos.
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