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INTRODUCTION

Plus encore que celle des autres nations, parce qu’il
est plus éloigné, la compréhension du Japon contem-
porain (depuis 1871) dépend de I'actualité. Au x1x° sié-
cle, a mesure qu’il é&chappait a la menace d’une coloni-
sation et qu'il se rangeait parmi les grandes puissances,
la foi en I'unicité du progrés était trop répandue pour
que son succes put étre attribué a une autre cause que
I'occidentalisation volontaire décidée par ses diri-
geants, au début de Meiji. Plus tard, durant la décen-
nie qui précéda la guerre du Pacifique (1941-1945), la
division du monde en idéologies contradictoires, puis,
au retour de la paix, la mort dans la défaite du Japon
impérial sensibilisérent les historiens aux coupures
chronologiques tranchées, a la fatalit¢é du devenir.
D’ou, dans la périodisation, une double tendance, a
valoriser 4 I'extréme la séparation entre les époques
d’Edo et de Meiji, 4 traiter comme un tout le Japon
contemporain, en fonction de la guerre du Pacifique.
De 14 encore, cette tendance a chercher I’origine de la
guerre, non dans un rapport entre les transformations
du milieu international et ’évolution interne du Japon,
mais dans la fatalit¢ d’un impérialisme qu’on disait
issu d’une contradiction entre I’Etat et les forces po-
pulaires, d’une distorsion entre modernisation et
démocratisation.

Libéraux et marxistes pensent qu’il existait dans le
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Japon de Meiji (1868-1912), de Taisho (1912-1926), de
Showa jusqu’a la guerre, une force de rechange. Eiit-
elle triompheé, la modernisation en et été plus assurée,
et le devenir du pays, par la démocratie politique ou la
révolution, modifie.

Pour les premiers, I'Etat fut toujours dominé, depuis le début
de Meiji, par des bureaucrates et des militaires, imprégnés de
pensée allemande, avides d’autorité a l'intérieur, de puissance a
I'exterieur. Par deux fois (surtout de 1878 a 1885, sous I'aspect
d’un mouvement pour la « liberté et le pouvoir du peuple », et
de 1918 a 1926, pendant la « démocratie de Taisho »), une oppo-
sition se forma, imprégnée de philosophie politique anglaise et
frangaise, puis de christianisme et de marxisme ; elle fut défaite
par ses faiblesses internes, par 'oppression du pouvoir. Dans une
large synthése, classique aprés la guerre, les historiens marxistes
ont expliqué « I'absolutisme » par la persistance, aprés Meiji,
d’un régime agraire « semi-féodal » (propriétaires « parasites »,
rente trés élevée versée par les tenanciers), par un capitalisme de
formation trés rapide (par transfert de la rente agraire), mais fra-
gile (par insuffisance du marché intérieur formé de paysans pau-
vres et, en conséquence, d’ouvriers mal payés), tributaire des
achats de I'Etat, surtout militaires, et de I'expansion outre-mer.
D’ou, pour la bourgeoisie, une impossible autonomie, son al-
liance ancienne, mais maintenue, malgré des cassures tempo-
raires, avec [Daristocratie, la haute administration et I’armée
(longtemps formées de samurai). Despotisme et impérialisme au-
raient abouti, 4 partir de 1930, 4 une forme particuliére de « fas-
cisme ». Ces conceptions ont en commun, entre autres, d’insister
sur les limites de la rupture survenue, au début de Meiji, avec le
« passé feodal » d’Edo. Mais elles attribuent tout le c6té favora-
ble du Japon moderne (son dynamisme) aux innovations, tous
ses défauts a la persistance de structures anciennes d’autorités,
qui, se renforgant par confiscation du capitalisme, auraient fait
échouer la mutation, logiquement attendue, vers le libéralisme et
la démocratie.

A la lumiére de I’historiographie présente, ces repre-
sentations sont a corriger au double plan de la périodi-
sation et des définitions de base.

a) Entre Edo et Meiji, la continuité fut large (dans I'élite ou se

recrutérent les cadres du gouvernement et de I'opposition, dans
les processus de la bureaucratie, le sentiment national et finale-
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ment l'industrialisation). Elle explique en partie 'expansion éco-
nomique, indépendamment toutefois de toute continuité dans la
« grande bourgeoisie », la majorité des zaibatsu ayant été créés
ex nihilo.

b) D’importantes discontinuités apparaissent dans la période
contemporaine. Entre les guerres de Meiji et celle du Pacifique,
ce n'est pas la marche inéluctable d’un impérialisme di aux
contradictions internes du régime économique et social qui fut
déterminante, mais le changement du milieu international, ou le
Japon avait a défendre son rang.

¢) Une réévaluation de la Constitution de Meiji (1890), et de
I'interaction entre gouvernement et opposition, ne permet plus
de traiter I’Etat japonais comme autoritaire, avant 1932,
voire 1937.

d) Le concept de « modernisation » est a clarifier. Lui
donne-t-on un contenu trop large, son point de départ est a
I'époque d’Edo ; la modernité du Japon et celle de I'Europe ne
sont pas sans parallélisme chronologique. Ni archaique, ni figé,
le Japon « traditionnel » était en pleine croissance. Entendue
comme une « occidentalisation », la modernisation est de por-
tée plus réduite. Les emprunts massifs de techniques et d’idées
ne furent efficaces que pour autant qu’ils furent intégrés dans
les structures psychosociales déja actives dans les premiéres
phases de la croissance. Décisive en revanche fut la compétition
dans laquelle fut entrainé le Japon, du fait de son entrée dans
le systéme international dominé par I’Europe et les Etats-Unis.
La lutte pour l'indépendance, le désir de rivaliser avec 1'Occi-
dent vinrent insérer, dans un développement en cours, une po-
litique de puissance qui resta un aspect essentiel de la moderni-
sation. Elle en fit une stratégie visant la réalisation d’une
synthése efficace d’éléments autochtones et étrangers. Méme
I'introduction d’idéologies nouvelles semble lui avoir été subor-
donnée : l'intérét porté au libéralisme politique, au christia-
nisme, au marxisme ne vint pas tant des tensions internes de la
société japonaise que d’un désir diffus de ravir a 'Occident le
secret de sa supériorité.

e) 1l faut mettre en paralléle la faiblesse de la démocratie
conflictuelle (lutte des classes, des valeurs, des gouvernants et des
gouvernés) avec le progrés lent mais continu de la démocratie in-
tégrée qui accompagna industrialisation et urbanisation. Il se
manifesta au plan de la liberté dans le choix d’une profession, de
I'égalité scolaire, de la mobilité sociale, de la participation des
groupes, en plus grand nombre (et, par leur intermédiaire, des
individus), a la vie nationale : tendances qui se développent ac-
tuellement dans un climat d’apolitisme.



L’originalité de la période contemporaine, pour le Ja-
pon, ce serait donc moins son démarrage brutal, la fata-
lité de son devenir, I'affrontement de I’Etat autoritaire et
d’une force libérale et démocratique, qu'une association
jamais a ce point réalisée de dynamisme et de cohérence.
Pas de mouvement de fond : ni révolution, ni action du-
rable des masses. La crise de 1929, ailleurs décisive, ne
fut pas une cause essentielle de I’évolution, qui suivit,
vers le totalitarisme. Inversement, I’'expansion économi-
que se poursuivit sans subir le contrecoup des fluctua-
tions politiques intérieures, jusqu’en 1937 du moins. Les
plus profondes ruptures dans la société vinrent de
'adaptation au milieu international, des choix qu’il im-
posait. Comment I’expliquer ?

Jusqu’en 1945, il n’était pas douteux pour la majo-
rité des Japonais que les succés remportés étaient im-
putables & une « structure nationale » (kokutai) uni-
que au monde, et dont I’originalité était explicitée en
combinant une théorie sociologique de la famille-na-
tion et un irrationalisme mythologique exaltant les ori-
gines divines de la dynastie impériale. Parce qu’elle
était au centre de la propagande nationaliste, la notion
de kokutai fut emportée par la défaite. Est-ce 4 dire
qu’on puisse négliger les faits positifs qu’elle véhiculait
plus ou moins consciemment ? L’absence de révolu-
tion dans I’histoire souvent violente du Japon, la
continuité de la dynastie régnante au moins depuis le
v siécle ne peuvent manquer de faire probléme. Les
études sur le capitalisme ou la bureaucratie au Japon
soulignent I'importance de relations humaines qui lui
sont propres dans les organisations. Ainsi, sans tenter
de reconstruire I’histoire a partir d’un principe trans-
cendant, il est permis de chercher s’il existait au Japon
des structures psychosociales qui ont pu I'aider tant a
réussir son industrialisation qu’a en controler les effets.

L’isolement insulaire du Japon renfor¢a la cohe-




rence. Non qu'il eiit été jamais complet : I'insularité fut
plutot a 'origine d’une alternance de phases de repli et
de phases d’ouverture ou d’expansion. Mais il persista
psychologiquement jusqu’a l'occupation ameéricaine.
Dans une certaine mesure, il dure encore, fondé sur
une conscience aigué de la singularité de I'expérience
historique du Japon contemporain. Il s’appuie sur une
aptitude a distinguer, longtemps aprés leur intégration,
'origine géographique des éléments constituant la civi-
lisation nationale, au plan de la pensée abstraite
comme de la vie quotidienne, I'insularité ayant eu pour
conséquence encore de séparer les courants d’in-
fluence. D’ou I’émergence d’un noyau autochtone
conscient mais non explicite que I’absence de compa-
raison fréquente avec I’étranger fige en donnée intem-
porelle et irrationnelle. C’est I'origine psychologique
du kokutai.

Plus décisive fut la cellule sociale de base qui allie,
malgré les apparences, une certaine faiblesse des liens
de consanguinite, donc de la famille, et une tendance a
réaliser des relations de type familial (sur le modéle pa-
rent-enfant) dans toute sorte de groupes fonctionnels.
L’institution centrale en est la « maison » (ie), organi-
sation patrilinéaire visant la pérennité, source de pro-
tection et objet essentiel des devoirs. Tant que I’écono-
mie agricole domina et que le volume des migrations
resta faible, la « maison » coincida avec un groupe fa-
milial plus ou moins large. Méme alors pourtant sa
composition et son extension dépendaient des besoins
fonctionnels : des étrangers — force de travail ou ca-
pacités — y entraient par adoption ; certains fils, des
cadets, s’en ¢€loignaient pour fonder des « maisons sé-
parées » (bunke) subordonnées, mais trés inégalement,
4 la maison principale (honke) avec laquelle elles for-
maient une union familiale (dozoku), douée elle aussi
en principe de pérennité. Il s’ensuit que la « maison »,
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au Japon, put d’adapter aux transformations techni-
ques, ou étre recréée, hors de toute référence au groupe
familial réel, dans les offices publics ou les entreprises,
l'isolement, dans les villes, de la cellule conjugale per-
mettant sans trop de conflit une intégration de la vie
privée dans les nouveaux organismes collectifs. Au Ja-
pon, la psychologie du groupe a pu rester inchangée
tout en absorbant les effets de 'industrialisation, qui
ainsi en fut accélérée.

Persistant a étre une société de groupes bien délimités, dont
les membres sont fortement intégrés, la société japonaise contem-
poraine a offert une double issue au probléme de l'autorité. Les
relations a I'intérieur de la « maison » n’étant pas contractuelles,
le pouvoir du chef y est plus grand que dans une organisation
féodale. Mais ce chef est au service d’une institution qui le dé-
passe, dont la prospérité en revanche intéresse tous les membres
participants : son autorite, illimitée par principe, repose sur
I'adhésion unanime de ceux qu'il dirige, 'emploi fréquent et ap-
parent de la contrainte étant a éviter. La fonction de chef ex-
prime moins une supériorité individuelle qu’'une personnalisa-
tion de la solidaritt du groupe : systéme éminemment
défavorable 4 I'individualisme, 4 la base, mais aussi au sommet.
D’ou en puissance une ouverture sur ['égalité, une restriction
considérable du pouvoir d’initiative attribué au leader. L’infle-
chissement vers le despotisme ou vers la démocratie dépend de
I'environnement.

On retrouve le méme éventail de possibles dans la perception
par le groupe de cet environnement. Compris dans une société a
cloisonnement vertical intense, I'étranger lui apparait dés ses
frontiéres, quelque ressemblant qu'il soit. A mesure qu'elle em-
brasse un domaine plus lointain, hors de la région ou de la
communauté japonaise, cette perception se charge de différences
concrétes. Ainsi, le nationalisme peut s’accommoder d’une large
acceptation d’influences extérieures. Sans intention missionnaire,
il est disponible 4 la communication rationnelle. L’irrationalisme
peut au centraire I'envahir complétement, dés lers que I’étran-
ger, abstraction faite de ce qu'il a de différent, parait menacer la
cohérence du groupe. La encore, c’est I'environnement (la pres-
sion internationale, I'alternance de prospérité et de dépression)
qui est déterminant.

La recherche par priorité de la solidarité du groupe modifie la
place de I'idéologie dans la société. Le processus de décision par
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adhésion unanime (pour autant qu’il soit formalisé) et non a la
majorité repose sur l'affectivite. A-t-il pour objet une idée (dans
le cas d’un groupe fonctionnel non familial surtout), ce n’est pas
sa valeur intrinséque seule, mais son aptitude 4 atténuer les dis-
sensions dans le groupe, qui la fera choisir. Le plus dangereux se-
rait de donner une portée théorique aux désaccords : d’oul un re-
fus profond de toute pensée abstraite dans les relations
humaines, qui laisse douter que I'idéologie puisse, dans la société
japonaise, exprimer adéquatement la réalit¢ des attitudes. Au
contraire, les subtilités de raisonnement se déploient pour justi-
fier les cloisonnements, rationaliser, a posteriori, les cassures
existantes.

Les virtualités de la cellule sociale de base n’ont pas été alteé-
rées par la formation de grands ensembles, politiques ou de pro-
duction. La recherche d'une harmonisation entre le groupe fami-
lial et I’Etat, débouchant sur des solutions diverses, a mesure que
changeaient les contacts avec I'étranger, les techniques de pro-
ductions et d’échanges, forme I'axe de toute I'histoire du Japon.
Non sans succés. Contrairement aux autres civilisations, c’est ici,
en se fondant sur la famille (en tant que groupe fonctionnel plus
haut décrit), et non en la limitant, que des solidarités plus larges,
y compris celles de la féodalité, furent créées. Toutefois, a ce ni-
veau, le maintien de la cohérence (les cellules persistant avec leur
unanimité 4 caractére affectif) devient difficile, d’autant plus que
dans la société globale les grands ensembles sont conduits a des
choix qui sont inclus dans leur raison d'étre. Il en résulte, au
long de I’histoire, une tendance trés marquée a la séparation en-
tre le role d'unificateur (le chef personnalisant le consensus) et la
fonction d’initiative. La totale passivité requise en tout temps du
Tenno pourrait en étre la conséquence extréme, produite au ni-
veau de I'Etat, dont elle a conditionné la continuiteé.

Impossible de comprendre I'histoire du Japon
contemporain sans cette logique particuliére combi-
nant la dynamique des groupes et la psychologie de
I'isolement. En résultent les problémes de I'intégration
(passage de 'individu d’un type de groupe a un autre,
en conservant la méme attitude), de la cohérence (unité
de I’Etat en dépit du cloisonnement vertical de la so-
ciété et partant des institutions) et de la communica-
tion avec le monde extérieur (avec le milieu internatio-
nal). L’intégration fut obtenue, parallélement a 1’élan
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de la réussite économique. Aléatoires restérent 1’unite
de direction et les contacts avec I’étranger, dont les vi-
cissitudes forment la trame de fond des éres Taisho et
Showa. L’originalité du Japon apparait dans les pro-
cessus de décision, dans le climat genéral d’irresponsa-
bilité. A noter, sous la plume d’un historien, le recours
a ce concept pour caractériser le « fascisme » de son
pays, en opposition avec celui d’Italie et d’Allemagne
(musekinin. fasisumu)'. Autant de particularités socio-
logiques connues depuis longtemps : il faudrait main-
tenant les incorporer dans I’écriture de I’histoire, ne
plus articuler les récits en recourant a I’expression de
volontés individuelles (« I’empereur ordonna que... »),
ne plus interpréter a priori les événements comme des
chocs d’idées ou de classes sociales, ce qui supposerait
chez les Japonais une perception horizontale des rela-
tions humaines, impossible tant que I'individu est inté-
gré dans des groupes 4 dominante verticale, ne plus
voir des ruptures 1a ot ’emportent les continuités, des
conflits quand domine la conciliation.

1. Cf. Duchi, Fasisumu no michi, p. 489. M. Ishida Takeshi, professeur
de science politique & I'Institut des Sciences sociales de I'Université de
Tokyo, écrit du Japon d’avant-guerre : « Bateau sans barreur, mais aux
rameurs puissants » (Temps moderne, février 1969).
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