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INTRODUCTION 

Plus encore que celle des autres nations, parce qu'il 
est plus éloigné, la compréhension du Japon contem- 
porain (depuis 1871) dépend de l'actualité. Au XIX siè- 
cle, à mesure qu'il échappait à la menace d'une coloni- 
sation et qu'il se rangeait parmi les grandes puissances, 
la foi en l'unicité du progrès était trop répandue pour 
que son succès pût être attribué à une autre cause que 
l'occidentalisation volontaire décidée par ses diri- 
geants, au début de Meiji. Plus tard, durant la décen- 
nie qui précéda la guerre du Pacifique (1941-1945), la 
division du monde en idéologies contradictoires, puis, 
au retour de la paix, la mort dans la défaite du Japon 
impérial sensibilisèrent les historiens aux coupures 
chronologiques tranchées, à la fatalité du devenir. 
D'où, dans la périodisation, une double tendance, à 
valoriser à l'extrême la séparation entre les époques 
d'Edo et de Meiji, à traiter comme un tout le Japon 
contemporain, en fonction de la guerre du Pacifique. 
De là encore, cette tendance à chercher l'origine de la 
guerre, non dans un rapport entre les transformations 
du milieu international et l'évolution interne du Japon, 
mais dans la fatalité d'un impérialisme qu'on disait 
issu d'une contradiction entre l'Etat et les forces po- 
pulaires, d'une distorsion entre modernisation et 
démocratisation. 

Libéraux et marxistes pensent qu'il existait dans le 



Japon de Meiji (1868-1912), de Taisho (1912-1926), de 
Showa jusqu'à la guerre, une force de rechange. Eût- 
elle triomphé, la modernisation en eût été plus assurée, 
et le devenir du pays, par la démocratie politique ou la 
révolution, modifié. 

Pour les premiers, l'Etat fut toujours dominé, depuis le début 
de Meiji, par des bureaucrates et des militaires, imprégnés de 
pensée allemande, avides d'autorité à l'intérieur, de puissance à 
l'extérieur. Par deux fois (surtout de 1878 à 1885, sous l'aspect 
d'un mouvement pour la « liberté et le pouvoir du peuple », et 
de 1918 à 1926, pendant la « démocratie de Taisho »), une oppo- 
sition se forma, imprégnée de philosophie politique anglaise et 
française, puis de christianisme et de marxisme ; elle fut défaite 
par ses faiblesses internes, par l'oppression du pouvoir. Dans une 
large synthèse, classique après la guerre, les historiens marxistes 
ont expliqué « l'absolutisme » par la persistance, après Meiji, 
d'un régime agraire « semi-féodal » (propriétaires « parasites », 
rente très élevée versée par les tenanciers), par un capitalisme de 
formation très rapide (par transfert de la rente agraire), mais fra- 
gile (par insuffisance du marché intérieur formé de paysans pau- 
vres et, en conséquence, d'ouvriers mal payés), tributaire des 
achats de l'Etat, surtout militaires, et de l'expansion outre-mer. 
D'où, pour la bourgeoisie, une impossible autonomie, son al- 
liance ancienne, mais maintenue, malgré des cassures tempo- 
raires, avec l'aristocratie, la haute administration et l'armée 
(longtemps formées de samurai). Despotisme et impérialisme au- 
raient abouti, à partir de 1930, à une forme particulière de « fas- 
cisme ». Ces conceptions ont en commun, entre autres, d'insister 
sur les limites de la rupture survenue, au début de Meiji, avec le 
« passé féodal » d'Edo. Mais elles attribuent tout le côté favora- 
ble du Japon moderne (son dynamisme) aux innovations, tous 
ses défauts à la persistance de structures anciennes d'autorités, 
qui, se renforçant par confiscation du capitalisme, auraient fait 
échouer la mutation, logiquement attendue, vers le libéralisme et 
la démocratie. 

A la lumière de l'historiographie présente, ces repré- 
sentations sont à corriger au double plan de la périodi- 
sation et des définitions de base. 

a) Entre Edo et Meiji, la continuité fut large (dans l'élite où se 
recrutèrent les cadres du gouvernement et de l'opposition, dans 
les processus de la bureaucratie, le sentiment national et finale- 



ment l'industrialisation). Elle explique en partie l'expansion éco- 
nomique, indépendamment toutefois de toute continuité dans la 
« grande bourgeoisie », la majorité des zaibatsu ayant été créés 
ex nihilo. 

b) D'importantes discontinuités apparaissent dans la période 
contemporaine. Entre les guerres de Meiji et celle du Pacifique, 
ce n'est pas la marche inéluctable d'un impérialisme dû aux 
contradictions internes du régime économique et social qui fut 
déterminante, mais le changement du milieu international, où le 
Japon avait à défendre son rang. 

c) Une réévaluation de la Constitution de Meiji (1890), et de 
l'interaction entre gouvernement et opposition, ne permet plus 
de traiter l'Etat japonais comme autoritaire, avant 1932, 
voire 1937. 

d) Le concept de « modernisation » est à clarifier. Lui 
donne-t-on un contenu trop large, son point de départ est à 
l'époque d'Edo ; la modernité du Japon et celle de l'Europe ne 
sont pas sans parallélisme chronologique. Ni archaïque, ni figé, 
le Japon « traditionnel » était en pleine croissance. Entendue 
comme une « occidentalisation », la modernisation est de por- 
tée plus réduite. Les emprunts massifs de techniques et d'idées 
ne furent efficaces que pour autant qu'ils furent intégrés dans 
les structures psychosociales déjà actives dans les premières 
phases de la croissance. Décisive en revanche fut la compétition 
dans laquelle fut entraîné le Japon, du fait de son entrée dans 
le système international dominé par l'Europe et les Etats-Unis. 
La lutte pour l'indépendance, le désir de rivaliser avec l'Occi- 
dent vinrent insérer, dans un développement en cours, une po- 
litique de puissance qui resta un aspect essentiel de la moderni- 
sation. Elle en fit une stratégie visant la réalisation d'une 
synthèse efficace d'éléments autochtones et étrangers. Même 
l'introduction d'idéologies nouvelles semble lui avoir été subor- 
donnée : l'intérêt porté au libéralisme politique, au christia- 
nisme, au marxisme ne vint pas tant des tensions internes de la 
société japonaise que d'un désir diffus de ravir à l'Occident le 
secret de sa supériorité. 

e) Il faut mettre en parallèle la faiblesse de la démocratie 
conflictuelle (lutte des classes, des valeurs, des gouvernants et des 
gouvernés) avec le progrès lent mais continu de la démocratie in- 
tégrée qui accompagna industrialisation et urbanisation. Il se 
manifesta au plan de la liberté dans le choix d'une profession, de 
l'égalité scolaire, de la mobilité sociale, de la participation des 
groupes, en plus grand nombre (et, par leur intermédiaire, des 
individus), à la vie nationale : tendances qui se développent ac- 
tuellement dans un climat d'apolitisme. 



L'originalité de la période contemporaine, pour le Ja- 
pon, ce serait donc moins son démarrage brutal, la fata- 
lité de son devenir, l'affrontement de l'Etat autoritaire et 
d'une force libérale et démocratique, qu'une association 
jamais à ce point réalisée de dynamisme et de cohérence. 
Pas de mouvement de fond : ni révolution, ni action du- 
rable des masses. La crise de 1929, ailleurs décisive, ne 
fut pas une cause essentielle de l'évolution, qui suivit, 
vers le totalitarisme. Inversement, l'expansion économi- 
que se poursuivit sans subir le contrecoup des fluctua- 
tions politiques intérieures, jusqu'en 1937 du moins. Les 
plus profondes ruptures dans la société vinrent de 
l'adaptation au milieu international, des choix qu'il im- 
posait. Comment l'expliquer ? 

Jusqu'en 1945, il n'était pas douteux pour la majo- 
rité des Japonais que les succès remportés étaient im- 
putables à une « structure nationale » (kokutai) uni- 
que au monde, et dont l'originalité était explicitée en 
combinant une théorie sociologique de la famille-na- 
tion et un irrationalisme mythologique exaltant les ori- 
gines divines de la dynastie impériale. Parce qu'elle 
était au centre de la propagande nationaliste, la notion 
de kokutai fut emportée par la défaite. Est-ce à dire 
qu'on puisse négliger les faits positifs qu'elle véhiculait 
plus ou moins consciemment ? L'absence de révolu- 
tion dans l'histoire souvent violente du Japon, la 
continuité de la dynastie régnante au moins depuis le 
V siècle ne peuvent manquer de faire problème. Les 
études sur le capitalisme ou la bureaucratie au Japon 
soulignent l'importance de relations humaines qui lui 
sont propres dans les organisations. Ainsi, sans tenter 
de reconstruire l'histoire à partir d'un principe trans- 
cendant, il est permis de chercher s'il existait au Japon 
des structures psychosociales qui ont pu l'aider tant à 
réussir son industrialisation qu'à en contrôler les effets. 

L'isolement insulaire du Japon renforça la cohé- 



rence. Non qu'il eût été jamais complet : l'insularité fut 
plutôt à l'origine d'une alternance de phases de repli et 
de phases d'ouverture ou d'expansion. Mais il persista 
psychologiquement jusqu'à l'occupation américaine. 
Dans une certaine mesure, il dure encore, fondé sur 
une conscience aiguë de la singularité de l'expérience 
historique du Japon contemporain. Il s'appuie sur une 
aptitude à distinguer, longtemps après leur intégration, 
l'origine géographique des éléments constituant la civi- 
lisation nationale, au plan de la pensée abstraite 
comme de la vie quotidienne, l'insularité ayant eu pour 
conséquence encore de séparer les courants d'in- 
fluence. D'où l'émergence d'un noyau autochtone 
conscient mais non explicite que l'absence de compa- 
raison fréquente avec l'étranger fige en donnée intem- 
porelle et irrationnelle. C'est l'origine psychologique 
du kokutai. 

Plus décisive fut la cellule sociale de base qui allie, 
malgré les apparences, une certaine faiblesse des liens 
de consanguinité, donc de la famille, et une tendance à 
réaliser des relations de type familial (sur le modèle pa- 
rent-enfant) dans toute sorte de groupes fonctionnels. 
L'institution centrale en est la « maison » (ie), organi- 
sation patrilinéaire visant la pérennité, source de pro- 
tection et objet essentiel des devoirs. Tant que l'écono- 
mie agricole domina et que le volume des migrations 
resta faible, la « maison » coïncida avec un groupe fa- 
milial plus ou moins large. Même alors pourtant sa 
composition et son extension dépendaient des besoins 
fonctionnels : des étrangers — force de travail ou ca- 
pacités — y entraient par adoption ; certains fils, des 
cadets, s'en éloignaient pour fonder des « maisons sé- 
parées » (bunke) subordonnées, mais très inégalement, 
à la maison principale (honke) avec laquelle elles for- 
maient une union familiale (dozoku), douée elle aussi 
en principe de pérennité. Il s'ensuit que la « maison », 



au Japon, put d'adapter aux transformations techni- 
ques, ou être recréée, hors de toute référence au groupe 
familial réel, dans les offices publics ou les entreprises, 
l'isolement, dans les villes, de la cellule conjugale per- 
mettant sans trop de conflit une intégration de la vie 
privée dans les nouveaux organismes collectifs. Au Ja- 
pon, la psychologie du groupe a pu rester inchangée 
tout en absorbant les effets de l'industrialisation, qui 
ainsi en fut accélérée. 

Persistant à être une société de groupes bien délimités, dont 
les membres sont fortement intégrés, la société japonaise contem- 
poraine a offert une double issue au problème de l'autorité. Les 
relations à l'intérieur de la « maison » n'étant pas contractuelles, 
le pouvoir du chef y est plus grand que dans une organisation 
féodale. Mais ce chef est au service d'une institution qui le dé- 
passe, dont la prospérité en revanche intéresse tous les membres 
participants : son autorité, illimitée par principe, repose sur 
l'adhésion unanime de ceux qu'il dirige, l'emploi fréquent et ap- 
parent de la contrainte étant à éviter. La fonction de chef ex- 
prime moins une supériorité individuelle qu'une personnalisa- 
tion de la solidarité du groupe système éminemment 
défavorable à l'individualisme, à la base, mais aussi au sommet. 
D'où en puissance une ouverture sur l'égalité, une restriction 
considérable du pouvoir d'initiative attribué au leader. L'inflé- 
chissement vers le despotisme ou vers la démocratie dépend de 
l'environnement. 

On retrouve le même éventail de possibles dans la perception 
par le groupe de cet environnement. Compris dans une société à 
cloisonnement vertical intense, l'étranger lui apparaît dès ses 
frontières, quelque ressemblant qu'il soit. A mesure qu'elle em- 
brasse un domaine plus lointain, hors de la région ou de la 
communauté japonaise, cette perception se charge de différences 
concrètes. Ainsi, le nationalisme peut s'accommoder d'une large 
acceptation d'influences extérieures. Sans intention missionnaire, 
il est disponible à la communication rationnelle. L'irrationalisme 
peut au contraire l'envahir complètement, dès lors que l'étran- 
ger, abstraction faite de ce qu'il a de différent, paraît menacer la 
cohérence du groupe. Là encore, c'est l'environnement (la pres- 
sion internationale, l'alternance de prospérité et de dépression) 
qui est déterminant. 

La recherche par priorité de la solidarité du groupe modifie la 
place de l'idéologie dans la société. Le processus de décision par 



adhésion unanime (pour autant qu'il soit formalisé) et non à la 
majorité repose sur l'affectivité. A-t-il pour objet une idée (dans 
le cas d'un groupe fonctionnel non familial surtout), ce n'est pas 
sa valeur intrinsèque seule, mais son aptitude à atténuer les dis- 
sensions dans le groupe, qui la fera choisir. Le plus dangereux se- 
rait de donner une portée théorique aux désaccords : d'où un re- 
fus profond de toute pensée abstraite dans les relations 
humaines, qui laisse douter que l'idéologie puisse, dans la société 
japonaise, exprimer adéquatement la réalité des attitudes. Au 
contraire, les subtilités de raisonnement se déploient pour justi- 
fier les cloisonnements, rationaliser, a posteriori, les cassures 
existantes. 

Les virtualités de la cellule sociale de base n'ont pas été alté- 
rées par la formation de grands ensembles, politiques ou de pro- 
duction. La recherche d'une harmonisation entre le groupe fami- 
lial et l'Etat, débouchant sur des solutions diverses, à mesure que 
changeaient les contacts avec l'étranger, les techniques de pro- 
ductions et d'échanges, forme l'axe de toute l'histoire du Japon. 
Non sans succès. Contrairement aux autres civilisations, c'est ici, 
en se fondant sur la famille (en tant que groupe fonctionnel plus 
haut décrit), et non en la limitant, que des solidarités plus larges, 
y compris celles de la féodalité, furent créées. Toutefois, à ce ni- 
veau, le maintien de la cohérence (les cellules persistant avec leur 
unanimité à caractère affectif) devient difficile, d'autant plus que 
dans la société globale les grands ensembles sont conduits à des 
choix qui sont inclus dans leur raison d'être. Il en résulte, au 
long de l'histoire, une tendance très marquée à la séparation en- 
tre le rôle d'unificateur (le chef personnalisant le consensus) et la 
fonction d'initiative. La totale passivité requise en tout temps du 
Tenno pourrait en être la conséquence extrême, produite au ni- 
veau de l'Etat, dont elle a conditionné la continuité. 

I m p o s s i b l e  de  c o m p r e n d r e  l ' h i s to i re  d u  J a p o n  
c o n t e m p o r a i n  sans  ce t te  l og ique  pa r t i cu l i è re  c o m b i -  
n a n t  la d y n a m i q u e  des g r o u p e s  e t  la p s y c h o l o g i e  de  
l ' i so lement .  E n  r é su l t en t  les p r o b l è m e s  de  l ' i n t é g r a t i o n  
(pas sage  d e  l ' i nd iv idu  d ' u n  type  d e  g r o u p e  à  u n  au t r e ,  
en  c o n s e r v a n t  la m ê m e  a t t i t ude ) ,  de  la c o h é r e n c e  (un i té  
de  l ' E t a t  en  d é p i t  d u  c l o i s o n n e m e n t  ver t ica l  de  la so- 
ciété et  p a r t a n t  des  i n s t i t u t ions )  e t  de  la c o m m u n i c a -  
t i o n  avec  le m o n d e  ex té r i eu r  (avec le mi l ieu  i n t e rna t i o -  
nal) .  L ' i n t é g r a t i o n  fu t  o b t e n u e ,  p a r a l l è l e m e n t  à  l ' é lan  



de  la  réuss i t e  é c o n o m i q u e .  A l é a t o i r e s  r e s t è r e n t  l ' un i t é  
de  d i r e c t i o n  e t  les c o n t a c t s  a v e c  l ' é t r a n g e r ,  d o n t  les vi- 
c i s s i tudes  f o r m e n t  la  t r a m e  de  f o n d  des  ères  T a i s h o  e t  

S h o w a .  L ' o r i g i n a l i t é  d u  J a p o n  a p p a r a î t  d a n s  les p r o -  
cessus  d e  déc i s ion ,  d a n s  le c l i m a t  g é n é r a l  d ' i r r e s p o n s a -  
bil i té.  A  n o t e r ,  s o u s  la  p l u m e  d ' u n  h i s t o r i en ,  le r e c o u r s  

à  ce c o n c e p t  p o u r  c a r a c t é r i s e r  le « fasc isme » d e  s o n  
pays ,  en  o p p o s i t i o n  a v e c  celui  d ' I t a l i e  e t  d ' A l l e m a g n e  
(musek in in   fasisumu)1. A u t a n t  d e  p a r t i c u l a r i t é s  soc io-  
l o g i q u e s  c o n n u e s  d e p u i s  l o n g t e m p s  : il f a u d r a i t  m a i n -  
t e n a n t  les i n c o r p o r e r  d a n s  l ' é c r i t u re  de  l ' h i s to i re ,  ne  
p l u s  a r t i cu l e r  les réc i ts  en  r e c o u r a n t  à  l ' e x p r e s s i o n  d e  
v o l o n t é s  ind iv idue l l e s  (« l ' e m p e r e u r  o r d o n n a  que . . .  »), 
n e  p l u s  i n t e r p r é t e r  a  p r i o r i  les é v é n e m e n t s  c o m m e  des  
c h o c s  d ' i d é e s  o u  d e  c lasses  socia les ,  ce q u i  s u p p o s e r a i t  
c h e z  les J a p o n a i s  u n e  p e r c e p t i o n  h o r i z o n t a l e  des  re la-  
t i ons  h u m a i n e s ,  i m p o s s i b l e  t a n t  q u e  l ' i n d i v i d u  est  in té -  
g ré  d a n s  d e s  g r o u p e s  à  d o m i n a n t e  ver t ica le ,  n e  p lu s  
v o i r  d e s  r u p t u r e s  là o ù  l ' e m p o r t e n t  les c o n t i n u i t é s ,  d e s  
conf l i t s  q u a n d  d o m i n e  la  conc i l i a t i on .  

1. Cf. Ōuchi, Fasisumu no michi, p. 489. M. Ishida Takeshi, professeur 
de science politique à l'Institut des Sciences sociales de l'Université de 
Tokyo, écrit du Japon d'avant-guerre : « Bateau sans barreur, mais aux 
rameurs puissants » (Temps moderne, février 1969). 


