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Avant-propos

Quand il m’a été proposé décrire la biographie d’Elisabeth
et Félix Leseur, jai été déconcertée dans un premier temps,
car j’ignorais le parcours incroyable de ce couple ordinaire de
Parisiens du XX siecle. On m'a fait remarquer que leur rayon-
nement dépassait de beaucoup les fronti¢res de la France et
sétendait 2 I'Angleterre et aux Etats-Unis.

Cependant le cheminement psychologique et spirituel d'un
couple a la fois si proche et si disparate, a la fois si amoureux
et si différent, un couple du XX si¢cle, m’a tout de suite tentée.
La perspective de me lancer dans de nouvelles recherches, dans
un grand nombre de lectures, dans un approfondissement de
Ihistoire de ce début du XX siecle traversé par tant de courants
divers spiritualistes ou athées, tant de découvertes et de change-
ments, m’a passionnée.

Je me suis beaucoup attachée a Elisabeth et Félix. Avec eux,
j’ai pu vivre dans le quotidien de leurs vies marquées par des
épreuves majeures : de gros accrocs de santé dés les premiers mois
du mariage, des deuils treés proches, des divergences profondes
sur la foi, la rencontre quotidienne de deux mondes dans leur
couple, celui de 'athéisme et celui de la foi. Leur amour humain
a été profond et fécond au-dela de toute espérance.

Pourtant leur vie n’a rien connu d’extraordinaire; ils ont vécu
comme bien d’autres personnes vivent actuellement, avec les
mémes projets, les mémes joies, les mémes souffrances.
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Ils ont été tres amoureux jusquau bout. Ils ont aimé le
confort, les voyages, les soirées avec des amis. Ils ont vécu avec
enthousiasme les avancées de leur siecle. Ils ont été un couple
heureux dans un monde ot le progres avangait a pas de géant.
Ils ont su gouter et profiter largement du bien-étre, issu des
technologies nouvelles.

Ils ont souffert de divergences radicales sur la foi comme
beaucoup de couples qui se heurtent chaque jour a I'hostilité ou
a I'indiftérence de leur conjoint.

La longue maladie d’Elisabeth a été une épreuve majeure
dans leur vie comme elle l'est pour de nombreux foyers qui
gravissent des chemins de croix semblables.

Ils ont vécu une vie ordinaire en apparence.

Par les écrits d’Elisabeth, toujours imprégnés d’une
admiration et d’un amour trés forts pour son mari, j'ai pu
remarquer combien elle avait su, dans le silence et avec délica-
tesse, semer dans son caeur les graines de la foi. Elle a eu jusqu’au
bout le courage de croire que leur amour humain si profond ne
pouvait avoir sa source quen Dieu qui est amour, et qu'il serait
puissant au-dela de ses espérances.

«Ilen est du royaume de Dieu comme d’un homme qui jette
le grain dans son champ; nuit et jour, qu'il forme ou qu’il
se leve, la semence germe et grandit, il ne sait comment»

(Mc 4, 26-34).

Cette image de la parabole traduit exactement ce qui sest
passé dans le couple Leseur. Les graines semées par Elisabeth
ont été longues a germer, mais elle savait par la force de sa foi,
quelles germeraient un jour. De son vivant, elle ne les a pas
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vues sépanouir mais d’autres personnes inconnues d’eux en ont
recueilli les fruits.

Si certaines pages semblent quelquefois marquées par
lexpression religieuse écrite d’il y a un siécle, leur contenu
visiblement inspiré par laction de I'Esprit Saint demeure
profondément vivant et émouvant.

Des le début de son mariage, Elisabeth a voulu et a été
persuadée que l'athéisme militant de son mari retomberait sur
lui en pluie de graces, au jour choisi par le Seigneur. Elle a été
trés forte dans la persévérance de sa foi malgré tous les obstacles
mis sur son chemin. Elle a toujours pensé, comme le dit saint
Paul, «que l'amour comprend tout, pardonne tout, excuse
tout» et que 'amour et le respect seraient ses seules armes pour
maintenir son couple et faire grandir son mari dans la foi.

Félix, a son tour, a enfin compris aprés la mort d’Elisabeth
que le si grand amour de sa femme pour lui, ne pouvait avoir
sa source quen Dieu. Cette découverte lui a permis d’avoir
I'humilité, le courage et 'amour nécessaires pour opérer un
changement radical dans sa vie.

Ce couple a été «le sel de la terre », le sel qui donne bon gott
a tout. Ils I'ont été en premier I'un pour 'autre, mais ils l'ont été
aussi pour leur entourage : leurs familles, leurs amis chrétiens et
athées, leurs correspondants croyants et incroyants.

Leur couple a été aussi «lumiére du monde» pour tous ceux
que leur message a touchés, aussi bien avant la mort d’Elisabeth
par son comportement, quensuite par la mission que sest
donnée Félix de publier ses écrits.

«On n'allume pas une lampe pour la mettre sous le boisseau :
on la met sur le lampadaire, et elle brille pour tous ceux qui
sont dans la maison» (Mt 5, 13-10).
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Mon travail a consisté tout simplement & «mettre sur le
lampadaire » leur lumiére, la lumiere dont leur couple a rayonné,
«pour quelle brille devant les hommes ».

Bernadette Chovelon
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Liste des abréviations
pour les notes de références

J.E. = Journal d’enfant.

J. = Journal et Pensées de chaque jour, éditions du Cerf, 2005.
I.M. — In Memoriam.

V.S.— La Vie Spirituelle. Petits traités de vie intérieure, éditions
J. de Gigord, 1922.

F.C. - La Femme chrétienne. Petit traité de la vie chrétienne de
la femme.

L.C.— Le Chrétien. Petit traité de la vie chrétienne de I’homme.
V.I. - Appel vers la vie intérieure.

U.A. - Une Ame, éditions J. de Gigord, 1922.

L.I. = Lettres a des Incroyants, éditions J. de Gigord, 1928.
L.S. = Lettres sur la souffrance.

L.V.S. = La Vie Spirituelle.

M.L.H. — Marie-Louise HERKING, Le pére Leseur.

V.E.L. - Vie d’Elisabeth Leseur.
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Chapitre 1

Un grand mariage
a Saint-Germain-des-Prés

Le mercredi 31 juillet 1889, par une matinée particulie-
rement radieuse, un jeune couple savance solennellement
dans la grande nef de la vieille abbaye de Saint-Germain-des-
Prés. Entourés d’'une nombreuse foule de parents et d’amis,
convaincus du bonheur qui attend ces deux étres si proches,
ils traversent lentement 'abbaye entre ses piliers polychromes.
Devant Dieu et devant les hommes, ils vont consacrer leur
grand amour en se donnant le sacrement de mariage.

Elisabeth Arrighi, la jeune mariée, si belle et distinguée dans
sa robe blanche, rayonne de bonheur. Elle a 23 ans. Elle épouse
I'homme quelle admire et dont elle est amoureuse, celui dont
elle partage le gout pour la littérature, l'art et surtout pour la
musique. Elle est heureuse de fonder un foyer avec lui et de
réver aux nombreux enfants que leur amour fera grandir.

Ils se connaissent depuis a peine quelques mois: fréquentant
des amis communs, ils se sont retrouvés au hasard de séjours
de vacances a Passy ou les deux familles séjournent habituel-
lement 1'été. Les maisons sont suffisamment proches pour que
les jeunes gens puissent se rendre facilement des visites grace a
la complicité de I'oncle du marié.
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Félix Leseur, étudiant en médecine, a été séduit tres vite par
la culture d’Elisabeth, par sa distinction, par sa beauté, par son
intelligence vive, sa culture; il admire profondément sa capacité
d’attention aux autres et d’amour pour ceux quelle rencontre.
Il apprécie sa gaité, sa conversation primesautiére et intéres-
sante. Leur entente est si manifeste que leurs amis communs
ont tout de suite compris que des projets de mariage entre eux
deviendraient de plus en plus évidents. Pendant Thiver qui a
suivi leur premiere rencontre, Félix a accompagné Elisabeth
dans plusieurs soirées ot ils ont beaucoup dansé ensemble
et longuement parlé avec un vif plaisir partagé. Tres vite les
parents de Félix, le voyant si amoureux d’une jeune fille dont le
choix ne pouvait que les combler de joie, ont demandé la main
d’Elisabeth a ses parents, selon I'usage 4 cette époque.

Les fiangailles officielles ont eu lieu le 23 mai précédent,
dans l'intimité familiale.

La bénédiction nuptiale leur est donnée par un prétre ami: le
pere Bordes, de loratoire, un maitre que Félix avait apprécié au
college de Juilly ou il avait suivi ses études secondaires et a qui
il vouait une affection confiante.

Quelques ombres cependant a leur bonheur: le pére du marié
est absent, retenu a Reims pour une sérieuse question de santé.
Elisabeth pense aussi 4 sa jeune sceur Marie, morte comme une
sainte deux ans auparavant, emportée en quelques jours par
une fievre typhoide foudroyante. C¥était la petite derniére de
la famille, choyée et admirée. Elle avait douze ans a peine. Un
deuil dont sa famille, ses parents, son frére et ses deux sceurs
narrivent pas a se remettre.

Une autre ombre aussi pour Elisabeth : elle, si profondément
chrétienne, a appris la veille de son mariage seulement, queelle
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épousait un homme délibérément agnostique, ayant renié la foi
que ses parents et les prétres de son college lui avaient transmis.
Les fiancés avaient sans doute peu parlé de ce rejet total, avant
de fixer leur mariage. Les deux familles étant chrétiennes, il
était évident pour tous que les futurs mariés avaient adopté les
croyances de leurs parents.

Pendant la cérémonie, Elisabeth peut s'interroger: a quoi
correspondent maintenant pour lui, ces gestes du mariage
pourtant riches de sens, et ces bénédictions tant attendues. Les
entend-il sans y adhérer ? Sont-ils pour lui des simples gestes de
mondanité ou de convention sociale ? Elle sait cependant que le
«oui» que cet homme prononce pour unir sa vie 4 la sienne est
digne de confiance au plus haut point.

Dans le méme temps, lui, se sent fort d’une certitude
intérieure complétement opposée: cette jeune fille si naive
devant la vie doit devenir une vraie femme libérée grace a lui.
Un jour, il lui fera comprendre que sa foi nest qu'un refuge pour
les faibles, il la raménera sur la voie du bon sens et la détournera
de sa religion. Il en est stir. Pour I'instant il 'aime trop et admire
trop la sincérité de sa foi pour la heurter de front et la choquer
dans ses convictions les plus profondes. Mais avec le temps, les
choses se feront insidieusement sans quelle sen apergoive. Il
discutera avec elle, il la raisonnera le temps nécessaire, il lui fera
rencontrer des amis intelligents et athées qui lui dévoileront les
ouvrages des écrivains du siecle des Lumiéres, des rationalistes
les plus célebres qui ont eu I'audace de tout nier. Sans aucun
doute, les arguments ne lui manqueront pas pour la convaincre.
I1 sait que ce cheminement vers sa vérité exigera certainement
un certain temps, que les racines de sa foi familiale seront
longues a extirper, mais peu importe! Tout I'avenir est devant
eux en ce jour ou ils lient leurs existences et ce nest sans doute
pas le probléme essentiel! Par délicatesse de cceur et par amour
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pour elle, il lui a promis de 'accompagner a la messe quand elle
le lui demandera, de lui laisser une liberté totale pour pratiquer
sa foi; il sest engagé a respecter ses convictions... au moins
pendant un certain temps non encore déterminé.

En ce jour de féte, tous ces projets restent dans le silence
des cceurs; les jeunes mariés, entourés de leurs familles et leurs
amis, sablent le champagne en célébrant leur amour tout neuf
au cours d’un banquet chaleureux et joyeux.

Comme il est d’usage a cette époque, 'aprés-midi méme du
mariage le jeune couple part a Fontainebleau pour quelques
jours de repos, avec le désir d’apprécier la fraicheur et le calme
des foréts apres ces journées fatigantes. Ils ont aussi besoin de
savourer leur amour dans une solitude a deux.

Elisabeth a quitté son nid familial et surtout ses parents,
non sans un certain déchirement. Dans sa délicatesse, le matin
méme de son mariage, avant de revétir sa robe de mariée, elle
leur a écrit une lettre.

Au moment de partir avec son nouvel époux, elle a confié son
enveloppe 4 la domestique en lui demandant de la leur remettre
le plus vite possible apres son départ. Cette vieille domestique,
déja agée car elle avait vu grandir les enfants, était si liée a la
famille Arrighi, que tout le monde I'appelait « Mamie ».

«30 juillet 1889

Chers parents,

Je confie ce petit mot & Mamie, afin qu’il vienne vous
surprendre a votre réveil et qu’il soit pour vous comme le
baiser de chaque jour de votre enfant.

Jai le coeur plein en ce moment; plein des souvenirs de
mon enfance et de ma jeunesse qui reparaissent avec une
incroyable force; plein de confiance en I'avenir que vous
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m'avez préparé et que Dieu bénira, jespére ; mais par-dessus
tout, plein d’'une tendresse pour vous, pour vous tous, plus
ardente et plus profonde que je ne l'ai jamais éprouvée?
Aussi jéprouve le besoin de vous lexprimer mieux peut-étre
que je I'ai fait jusqu’alors, et c'est du fond du coeur que je vous
dis merci pour le bien que vous m’avez fait, pour le bonheur
que vous m'avez donné et qui fait de ma jeunesse un temps
si heureux et un souvenir béni; merci de la tendresse dont
vous m’avez entourée ; merci de tout, car tout ce que j’ai et
tout ce que je suis, cest & vous que je le dois.

Et laissez-moi vous dire combien j’ai joui de ce bonheur,
combien j’ai apprécié cette tendresse; la mienne, bien loin
de diminuer, devient plus profonde encore, et plus que
jamais je me sens remplie de reconnaissance et d’amour
pour vous et pour ces sceurs, ce frére tant aimés, qui ont
fait de ma vie ce quelle a été jusqu'a présent: heureuse et
bénie. Pour eux aussi, mon mariage ne changera rien a notre
tendresse; j’ai le coeur assez large pour qu'une affection
nouvelle ne fasse aucun tort aux anciennes, et quand on sest
aimé comme nous pendant tant d’années, on peut étre sir
de s’aimer toujours...

Jouissons du bonheur que Dieu nous donne et si celui de
vos enfants peut vous faire un peu de bien, dites-vous que,
malgré I'émotion tres grande que jéprouve en changeant de
vie, je suis profondément heureuse et reconnaissante envers
Dieu, car jai trouvé en Félix tout ce que je désirais et jai la
plus entiére confiance en notre avenir.

Et maintenant, chers bien-aimés parents, votre enfant vous
donne un baiser dans lequel elle met toute sa tendresse et
que vous reporterez sur mon frére et mes sceurs aimés. Une
derniére fois merci. Je signe encore : Elisabeth Arrighi.»

1.VEL.p.92.
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De retour a Paris, le jeune ménage n'ayant pas encore d’appar-
tement vient loger chez les parents d’Elisabeth alors en vacances
a Champrosay pres de Corbeil, au bord de la Seine. Ils profitent
de cette halte parisienne pour visiter 'Exposition universelle au
Champ-de-Mars dont le clou est une tour immensément haute
de 324 metres, construite par Gustave Eiffel a la consternation
de beaucoup de Parisiens.

Lun et lautre apprécient particuliérement la vie trépidante
de Paris; ils admirent encore plus les nouveautés techniques et
industrielles affichées par la capitale, en cette fin du XIX" siecle.

Ils partent ensuite en véritable voyage de noces au Luxem-
bourg et en Allemagne: les bords du Rhin, Tréves, Cologne,
Spa. Félix avait suivi des études d’allemand. La découverte de
I'Allemagne est 4 la mode en France a cette époque, 2 mesure
que séloigne 'humiliation de la défaite de 1870.

Elisabeth écrit a ses parents:
«Tout cela m'a ravie; nous avons été tout le temps d’'une

gaieté ou plutdt d’'une folie inimaginable, et il y a jamais
eu sur terre deux étres heureux, je crois que c’est bien nous.»
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