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Kapitel 1: Eine Berechnung im Dunkeln
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Um Mitternacht war die Bibliothek von Thistlewood Park das einzige stille Zimmer im ganzen Haus, und genau deshalb hatte Araminta Wriothesley sich dorthin gestohlen.

Aus dem Salon drang gedämpft das Klappern der Karten, das Lachen betrunkener Herren, das gelegentliche spitze Kichern einer Dame, die zu viel Sherry und zu wenig Verstand besaß. Basset gab an diesem Abend eine seiner berüchtigten Kartenrunden, bei denen junge Männer aus altem Adel binnen weniger Stunden das verloren, was Generationen vor ihnen mühsam zusammengetragen hatten. Ihr Bruder war einer dieser jungen Männer. Sie hatte ihn seit einer Stunde nicht mehr lachen hören, was in ihrer Erfahrung nichts Gutes verhieß.

Sie hatte sich einen einzigen Kerzenstummel genommen, ihre Schuhe an der Tür ausgezogen und war in Strümpfen über den kalten Steinboden geschlichen, als wäre sie selbst eine Diebin in einem fremden Haus. Was, in gewisser Weise, zutraf. Sie besaß nichts hier. Sie besaß, wenn sie ehrlich war, kaum noch etwas irgendwo.

Die Hauptbücher lagen dort, wo Basset sie stets aufbewahrte – in der obersten Schublade seines Sekretärs, unverschlossen, denn welcher Mann rechnete schon damit, dass eine Dame des ton sich für Zahlen interessierte. Araminta zog die Kerze näher, tunkte die Feder in das geliehene Tintenfass und begann, Spalte um Spalte durchzugehen, mit jener kühlen, methodischen Konzentration, die ihr Vater einst als „unweiblich und höchst beunruhigend“ bezeichnet hatte, kurz bevor er sich dem Hasardspiel zuwandte und sie eines Besseren belehrte, wer von beiden tatsächlich rechnen konnte.

Peregrines Name tauchte auf jeder zweiten Seite auf. Fünfhundert Pfund hier, dreihundert dort, ein Schuldschein über zweitausend, unterschrieben mit jener schwungvollen Unbekümmertheit, die ihr Bruder mit allem an den Tag legte, was ihn nicht unmittelbar in Gefahr brachte. Sie summierte, strich durch, summierte erneut. Die Zahl, die sich am Ende der Seite formte, war so groß, dass sie für einen Moment die Feder sinken ließ und tief durch die Nase atmete, um sich nicht den Luxus eines lauten Fluchs zu gestatten.

„Sie haben die Zinsen für den Juni falsch berechnet.“

Die Stimme kam aus der Dunkelheit hinter den Bücherregalen, tief, ruhig, mit einer Präzision in der Aussprache, die selbst durch die halbdunkle Bibliothek schnitt wie ein gut geschliffenes Messer. Araminta fuhr herum, die Kerze schwankend in ihrer Hand, und griff instinktiv nach dem Elfenbein-Brieföffner, der neben dem Tintenfass lag – eine lächerliche Waffe, das wusste sie noch während sie danach griff, aber es war das Einzige, was sich in Reichweite befand, das nicht nach Buchhaltung roch.

„Wer ist da?“

Aus dem Schatten löste sich eine Gestalt, die selbst im spärlichen Kerzenlicht keinen Zweifel daran ließ, dass es sich nicht um einen der betrunkenen Landjunker aus dem Salon handelte. Groß – ungewöhnlich groß, selbst für einen Mann –, mit Schultern, die den dunklen Gehrock straff spannten, und einem Gesicht, dessen Züge das Kerzenlicht in warmen, tiefen Bronzetönen einfingen. Sie kannte dieses Gesicht, oder vielmehr, sie kannte den Namen, der überall in Mayfair geflüstert wurde, sobald man glaubte, außer Hörweite zu sein.

„Der Duke of Wolverton“, sagte sie, und es gelang ihr, ihrer Stimme jenen neutralen Tonfall zu verleihen, den man für die Feststellung des Wetters reserviert. „Ich hatte nicht gehört, dass Sie zu Bassets Gästen zählen.“

„Ich zähle zu niemandes Gästen, Lady Araminta. Ich zähle zu Bassets Gläubigern, was, wie ich vermute, ein bedeutender Unterschied ist.“ Er trat einen Schritt näher, und sie bemerkte, dass er ein Buch in der Hand hielt – nicht eines der Hauptbücher, sondern einen schmalen Band mit Lederrücken, den er offenbar aus reiner Langeweile aus dem Regal gezogen hatte, während er den Lärm des Kartensalons floh. „Er schuldet mir eine erhebliche Summe aus einer Eisenlieferung, die er, wie es scheint, lieber verspielt als bezahlt hätte. Ich bin gekommen, um ihn daran zu erinnern. Sie hingegen“ – sein Blick glitt zu dem aufgeschlagenen Hauptbuch auf dem Sekretär – „scheinen aus einem gänzlich anderen Grund hier zu sein.“

Sie hätte lügen können. Sie erwog es tatsächlich, einen halben Atemzug lang, doch etwas an der Art, wie er sie ansah – nicht mit der herablassenden Neugier, die sie von den meisten Männern des ton gewohnt war, sondern mit einer Aufmerksamkeit, die ihr das Gefühl gab, bereits durchschaut zu sein, bevor sie ein Wort gesprochen hatte – ließ sie die Wahrheit für den klügeren Weg halten.

„Ich prüfe die Schulden meines Bruders“, sagte sie. „Da ich annehme, dass Sir Lancelot großzügig aufrundet, wenn es seinem eigenen Vorteil dient.“

„Eine vernünftige Annahme.“ Er trat näher an den Sekretär, und obwohl sie sich vorgenommen hatte, keinen Schritt zurückzuweichen, spürte sie, wie sich der Raum um seine Anwesenheit neu ordnete, wie ein Zimmer sich manchmal um ein zu großes Möbelstück herum neu einrichten muss. „Darf ich?“

Sie hätte Nein sagen können. Stattdessen, aus einem Impuls heraus, den sie später nicht würde erklären können, schob sie ihm das Buch entgegen.

Er überflog die Zahlen mit einer Geschwindigkeit, die selbst ihr, die sie sich auf ihre eigene Schnelligkeit im Rechnen nicht wenig einbildete, Respekt abnötigte. Sein Finger – lang, mit einem schweren goldenen Siegelring am kleinen Finger – fuhr eine Spalte entlang, hielt inne.

„Hier. Basset hat den Zinssatz auf den Juni-Wechsel mit sechzehn statt zwölf Prozent angesetzt. Entweder ein Fehler, was ich bei einem Mann seines Standes bezweifle, oder Absicht.“ Er sah zu ihr auf, und etwas in seinem Blick – nicht ganz Belustigung, aber verwandt damit – ließ die Ecke seines Mundes sich heben. „Sie hatten es bereits bemerkt, nicht wahr, bevor ich hier hereinplatzte und mich als Kavalier aufspielte.“

„Ich hatte es bemerkt“, bestätigte sie. „Ich wollte lediglich sicher sein, dass ich mich nicht irrte, bevor ich Sir Lancelot damit konfrontiere. Männer, so meine Erfahrung, verzeihen einer Frau selten, wenn sie im Recht ist, aber sie verzeihen ihr noch weniger, wenn sie es beweisen kann.“

„Eine bittere Erfahrung.“

„Eine praktische.“

Er lachte – ein kurzes, trockenes Geräusch, das aus der Tiefe seiner Brust zu kommen schien und das die Bibliothek für einen Augenblick weniger nach Staub und altem Leder und mehr nach etwas Lebendigem roch. „Sie sind, wie mir zugetragen wurde, Lady Araminta, ein mathematisches Wunder des ton. Ich hatte angenommen, es handele sich um eine dieser überschwänglichen Übertreibungen, mit denen die feine Gesellschaft ihre Langeweile vertreibt. Ich sehe, ich hatte unrecht.“

„Und mir wurde zugetragen, Euer Gnaden, dass Sie der skandalöseste Mann Englands sind. Ich hatte ebenfalls angenommen, es handele sich um Übertreibung.“ Sie musterte ihn, den makellosen Sitz seines Rockes, die ruhige Beherrschtheit, mit der er dastand, als gehöre ihm der Raum und nicht dem Baronet. „Auch hier, wie es scheint, hatte ich unrecht – nur in die andere Richtung. Sie wirken bemerkenswert unskandalös für jemanden mit einem solchen Ruf.“

„Der Ruf hat wenig mit meinen Taten zu tun und viel mit meiner Herkunft“, sagte er, und der Humor in seiner Stimme verschwand nicht ganz, verschob sich aber, wurde schärfer, wachsamer. „Es genügt vollkommen, an der Goldküste geboren zu sein und einen englischen Titel zu erben, um in den Augen halb Londons ein wandelnder Skandal zu sein, ganz ohne dass ich mir die Mühe machen müsste, tatsächlich etwas Skandalöses zu tun. Eine bequeme Einrichtung, wenn man bedenkt, wie viel Energie manche meiner Landsleute für die Empörung aufwenden, die sie sich sonst hätten selbst verdienen müssen.“

Sie hätte höflich schweigen können. Die meisten Damen ihres Standes hätten es getan, hätten das Thema mit einem verlegenen Räuspern beiseitegeschoben und über das Wetter gesprochen. Aber Araminta Wriothesley hatte nie viel für die Bequemlichkeit des Schweigens übriggehabt, wenn Ehrlichkeit ebenso leicht zu haben war.

„Dann sind wir beide Kuriositäten, die man lieber besichtigt als versteht“, sagte sie. „Ich bin die Tochter mit dem Verstand eines Buchhalters und dem Vermögen einer Bettlerin, Sie sind der Duke, dessen Existenz allein manchen Herrschaften die Verdauung verdirbt. Vielleicht sollten wir uns gegenseitig ein Eintrittsgeld berechnen.“

Etwas in seinem Blick veränderte sich – nicht dramatisch, aber merklich, als hätte sie zufällig eine Tür berührt, die er für gewöhnlich geschlossen hielt. „Sie sprechen erstaunlich frei für eine Frau, die eben noch heimlich in den Papieren eines fremden Hauses wühlte.“

„Ich spreche frei, weil mir die üblichen Vorteile der Zurückhaltung ohnehin nicht mehr zur Verfügung stehen“, entgegnete sie. „Eine Dame ohne Mitgift kann sich Höflichkeit leisten oder Ehrlichkeit, selten beides. Ich habe mich für Letzteres entschieden, aus reiner Sparsamkeit.“

Für einen Moment sagte er nichts, betrachtete sie nur mit jener Aufmerksamkeit, die sie bereits zuvor bemerkt hatte, als suche er nach dem Haken in ihren Worten und fände keinen. Sie hielt seinem Blick stand, obwohl etwas in ihrer Brust – Neugier, vermutete sie, oder vielleicht schlicht die ungewohnte Erfahrung, tatsächlich gehört zu werden – sich unruhig regte.

Der Moment zerbrach, als die Tür der Bibliothek mit einem Krachen aufflog, das jeden Anspruch auf Diskretion in diesem Haus endgültig zunichtemachte.

„Da bist du also.“ Sir Lancelot Basset füllte den Türrahmen mit der Breite eines Mannes, der sein Leben dem Portwein und dem Kartentisch gewidmet hatte, sein Gesicht gerötet von beidem. Hinter ihm, kaum sichtbar im schwachen Licht des Flurs, schwankte eine zweite, schlankere Gestalt, die Araminta mit sinkendem Herzen als ihren Bruder erkannte. Peregrines Krawatte hing schief, sein Blick war glasig, und selbst aus dieser Entfernung roch sie den Portwein, der ihm offenbar über die Weste geflossen war.

„Lady Araminta.“ Bassets Stimme troff vor einer Süße, die ihr die Nackenhaare aufstellte. „Wie ungewöhnlich, Sie zu dieser Stunde in meiner Bibliothek zu finden. Und in Gesellschaft.“ Sein Blick huschte zu Zephaniah, und etwas Widerwilliges, kaum verhohlen Verächtliches zog über sein Gesicht, bevor er es hinter einer Verbeugung verbarg, die eine Spur zu tief geriet, um aufrichtig zu wirken. „Euer Gnaden. Ich wusste nicht, dass Sie sich noch im Haus befanden.“

„Ihre Eisenlieferung ist noch unbeglichen, Basset“, sagte Zephaniah, und seine Stimme hatte jene Kälte angenommen, die Araminta bereits als eine Art Rüstung erkannte, hinter der sich verbarg, was auch immer er zuvor mit ihr geteilt hatte. „Ich werde sie nicht vergessen, nur weil Sie in Ihrem eigenen Haus zu beschäftigt sind, um sich zu erinnern, wem Sie Geld schulden.“

„Alles zu seiner Zeit, Euer Gnaden, alles zu seiner Zeit.“ Basset winkte die Angelegenheit beiseite, als handle es sich um eine lästige Fliege, und wandte sich stattdessen mit einer Aufmerksamkeit an Araminta, die sie augenblicklich misstrauisch machte. „Lady Araminta, es betrübt mich zutiefst, in einer solchen Stunde und einem solchen Anlass die Überbringer unangenehmer Nachrichten zu sein, aber Ihr Bruder und ich müssen eine Angelegenheit von, sagen wir, äußerster Dringlichkeit klären.“

Peregrine, der bis dahin stumm in der Tür geschwankt hatte, öffnete den Mund, als wolle er protestieren, brachte jedoch nur ein unartikuliertes Geräusch hervor, bevor er sich mit einer Hand am Türrahmen abstützte.

„Was für eine Angelegenheit, Sir Lancelot?“ Aramintas Stimme war ruhig, doch sie spürte, wie ihre Finger sich um den Rand des Sekretärs schlossen, als könnten sie so verhindern, was zu kommen drohte.

Basset zog aus seiner Innentasche ein gefaltetes Papier, das er mit der Geste eines Mannes entfaltete, der genau wusste, welche Wirkung er damit erzielen würde. „Ein Wechsel, meine Liebe. Ausgestellt auf Ihren Bruder, unterschrieben vor Zeugen, in Höhe von fünfundvierzigtausend Pfund.“ Er ließ das Papier auf den Sekretär sinken, direkt neben das Hauptbuch, das Araminta noch immer aufgeschlagen hatte, als spotte das Schicksal über die Genauigkeit ihrer Rechnungen mit einer Zahl, die jede Rechnung zunichtemachte. „Fällig binnen einer Frist, die, wie ich fürchte, bereits mit dem heutigen Abend begonnen hat und mit dem Morgengrauen endet.“

Der Raum schien für einen Herzschlag lang stillzustehen – nicht die Welt, wie Araminta sich später mit trockenem Humor korrigieren würde, sondern lediglich ihr eigenes Rechenzentrum, das kurz aussetzte, während es die Zahl verarbeitete und mit den Summen abglich, die sie eben noch mühsam zusammengetragen hatte. Fünfundvierzigtausend Pfund. Eine Summe, die selbst in ihren kühnsten Alptraum-Berechnungen keinen Platz gefunden hatte.

„Das ist unmöglich“, sagte sie, und ihre Stimme blieb bemerkenswert fest, obwohl sich in ihrer Brust etwas zusammenzog, das keine Zahl je hätte beschreiben können. „Mein Vater hinterließ Schulden, gewiss, aber keine dieser Größenordnung, und Peregrine besitzt weder das Vermögen noch, wie ich zu meinem Bedauern feststellen muss, die Bonität, um einen solchen Wechsel überhaupt gezeichnet zu bekommen.“

„Und doch, hier ist er.“ Basset lächelte, und in diesem Lächeln lag eine Genugtuung, die ihr verriet, dass diese Szene sorgfältig einstudiert war, dass sie nicht zufällig in diese Bibliothek gestolpert war, sondern dass man sie hierher hatte kommen lassen, um Zeugin dieses Moments zu werden. „Ich bin freilich ein vernünftiger Mann, Lady Araminta, und ein Mann, der Ihre Familie seit Jahren mit Zuneigung betrachtet. Es gäbe eine Lösung, die uns allen den Schmerz eines öffentlichen Ruins erspart.“

Sie wusste, was kommen würde, noch bevor er es aussprach, mit derselben kalten Gewissheit, mit der sie einen fehlerhaften Zinssatz erkannte, lange bevor sie den letzten Posten der Spalte erreicht hatte.

„Ihre Hand, meine Liebe, im Austausch für diesen Wechsel und die stille Begleichung sämtlicher übrigen Verbindlichkeiten Ihres Bruders. Eine großzügige Offerte, wie ich meine, angesichts der Umstände.“

Sie spürte, wie ihr Blick unwillkürlich zu Zephaniah wanderte, der während der gesamten Szene mit einer Reglosigkeit dagestanden hatte, die mehr über seine Selbstbeherrschung aussagte als jedes Wort. Seine Miene verriet nichts – kein Mitleid, keine Belustigung, keine der billigen Empfindungen, die ihr Gesicht in diesem Moment vermutlich in Fülle zeigte –, doch seine Augen ruhten auf ihr mit einer Intensität, die ihr das Gefühl gab, er rechne bereits, ganz gleich wie unbeteiligt er zu wirken versuchte.

„Ich benötige Bedenkzeit“, sagte sie, mit einer Ruhe, die sie aus tieferen Reserven schöpfte, als sie gewusst hatte zu besitzen.

„Die Frist läuft mit dem Morgengrauen ab, Lady Araminta.“ Bassets Lächeln verlor nichts an Freundlichkeit, gewann aber an Schärfe. „Ich fürchte, Bedenkzeit ist ein Luxus, den weder Ihr Bruder noch, wenn ich so offen sein darf, Ihre Familie sich in diesem Moment leisten können. Man wird ihn andernfalls des Betruges bezichtigen müssen, sollte der Wechsel nicht beglichen werden, und ich brauche Ihnen wohl nicht zu erklären, was das für einen Mann seines Standes bedeutet.“

Peregrine, an der Tür, ließ ein leises, jämmerliches Wimmern hören, das eher an ein Kind erinnerte als an den Earl of Valcourt, der er dem Namen nach war.

Araminta sah auf das Papier hinab, auf die Zahl, die sich in schwarzer Tinte wie ein Urteil über den Rand des Hauptbuchs erstreckte, und spürte, wie sich in ihr etwas Kaltes, Klares formte – nicht Verzweiflung, denn Verzweiflung war ein Luxus, den sie sich ebenso wenig leisten konnte wie Bedenkzeit, sondern eine Entscheidung, scharf und unumstößlich wie eine mathematische Gewissheit.

Sie würde Sir Lancelot Basset nicht heiraten. Nicht, solange in England ein einziger anderer Mann existierte, der genug Geld besaß, um fünfundvierzigtausend Pfund zu begleichen, als handle es sich um Kleingeld, und genug Grund, es zu tun, um bereit zu sein, dafür etwas ebenso Wertvolles wie Bares in Empfang zu nehmen.

Sie hob den Blick, ein letztes Mal, zu der reglosen Gestalt am Bücherregal, deren dunkle Augen noch immer auf sie gerichtet waren, als warteten sie auf genau diesen Moment.

„Ich werde Ihnen meine Antwort geben, Sir Lancelot“, sagte sie, und in ihrer Stimme lag eine Festigkeit, die selbst sie überraschte, „aber nicht, bevor die Sonne aufgeht. Und ich schwöre Ihnen, es wird nicht die Antwort sein, die Sie erwarten.“

Basset lachte, ein raues, selbstgefälliges Geräusch, das ihr verriet, wie wenig er von einer Frau erwartete, die weder Vermögen noch Beschützer besaß. „Wie amüsant, meine Liebe. Ich lasse Ihnen bis zum Morgengrauen. Nicht eine Stunde länger.“

Er verließ die Bibliothek mit derselben Lautstärke, mit der er sie betreten hatte, zog Peregrine an sich, der einen letzten, hilflosen Blick zu seiner Schwester warf, bevor die Tür ins Schloss fiel und Araminta mit dem Wechsel, dem Hauptbuch und dem Duke of Wolverton allein zurückließ.

Für einen langen Moment sagte keiner von beiden etwas. Dann faltete sie den Wechsel mit ruhigen Händen zusammen, steckte ihn in die Tasche ihres Kleides und blickte zu Zephaniah, der sie mit einem Ausdruck betrachtete, den sie nicht ganz zu deuten vermochte – etwas zwischen Neugier und einer widerwilligen, sorgfältig verborgenen Bewunderung.

„Es scheint, Euer Gnaden“, sagte sie, „dass ich morgen früh einen Besuch bei Ihnen machen werde, sofern Sie gestatten. Ich habe ein Angebot zu unterbreiten, das, wie ich glaube, für uns beide von einigem Nutzen sein könnte.“

Er neigte den Kopf, kaum merklich, und in seinen Augen lag etwas, das gefährlich nah an Vorfreude grenzte. „Ich stehe zu Diensten, Lady Araminta. Ich habe selten ein Angebot abgelehnt, das mit einer solchen Berechnung vorgetragen wurde.“
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Kapitel 2: Der Preis des Blutes
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Wolverton House empfing sie mit jener Art von Stille, die eher aus Geld als aus Zufriedenheit entstand.

Araminta hatte Grosvenor Square in der Morgendämmerung durchquert, in ihrem besten – ihrem einzigen wirklich passablen – Spazierkleid, das seine drei Winter auf dem Buckel mit einer gewissen Würde trug, die sie selbst zu kultivieren gehofft hatte. Der Butler, ein hagerer Mann mit dem Gesicht eines Menschen, der jede erdenkliche Form menschlicher Torheit bereits gesehen und für nicht der Erwähnung wert befunden hatte, führte sie durch eine Eingangshalle, die ihr fast den Atem raubte, hätte sie sich nicht seit Jahren im stillen Wettstreit mit ihrer eigenen Beeindruckbarkeit befunden und regelmäßig gewonnen.

Denn Wolverton House war kein gewöhnliches Grosvenor-Square-Anwesen mit den üblichen weißen Stuckdecken und den blassen Landschaftsgemälden, die halb Mayfair für Geschmack hielt. Zwischen den mahagonigetäfelten Wänden hingen geschnitzte Masken aus dunklem Ebenholz, deren Ausdruck weder freundlich noch feindselig war, sondern schlicht wachsam, als beobachteten sie jeden Besucher mit derselben kritischen Höflichkeit, die man von einem englischen Butler erwartete. Ein Wandteppich aus geflochtenem Gold- und Purpurgarn erstreckte sich über die gesamte Treppenwand, seine Muster geometrisch und fremd und von einer Schönheit, die keine Übersetzung benötigte.

„Seine Gnaden erwartet Sie im Morgensalon“, sagte der Butler, dessen Tonfall keinerlei Überraschung darüber verriet, dass eine unverheiratete Dame ohne Anstandsdame ihren Herrn zu dieser unchristlichen Stunde aufsuchte. Vermutlich, dachte Araminta, hatte man in diesem Haus längst gelernt, die Augenbrauen der übrigen Gesellschaft anderen zu überlassen.

Zephaniah St. Maur erwartete sie tatsächlich, an einem Sekretär sitzend, der so aufgeräumt war, dass sie augenblicklich Vertrauen zu ihm fasste – ein Mann, der seine Papiere ordnete, ordnete vermutlich auch seine Gedanken, und ein Mann mit geordneten Gedanken war genau das, was sie an diesem Morgen benötigte. Er erhob sich bei ihrem Eintreten, mit jener geschmeidigen Kraft, die sie bereits in Bassets Bibliothek bemerkt hatte, und verbeugte sich mit einer Genauigkeit, die weder zu tief noch zu flüchtig geriet.

„Lady Araminta. Ich gestehe, ich hatte kaum erwartet, dass Sie Ihr Versprechen so wörtlich nehmen würden. Die Sonne ist noch nicht einmal eine Stunde alt.“

„Ich neige dazu, meine Versprechen wörtlich zu nehmen, Euer Gnaden. Es ist eine meiner wenigen verlässlichen Eigenschaften, und da mir andere Vorzüge in letzter Zeit auszugehen scheinen, halte ich umso strenger an ihr fest.“ Sie ließ sich, ohne auf eine Einladung zu warten, in dem Sessel nieder, den er ihr mit einer Geste anbot, und faltete die Hände in ihrem Schoß mit einer Ruhe, die reine Schauspielkunst war. Innerlich war ihr Puls so hastig wie der eines Kaninchens, das gerade den Schatten eines Falken bemerkt hatte.

„Darf ich Ihnen Tee anbieten? Oder ziehen Sie es vor, direkt zur Sache zu kommen? Ich erinnere mich an unser Gespräch von gestern Nacht mit dem deutlichen Eindruck, dass Sie eine Frau sind, die wenig für Umschweife übrighat.“

„Tee wäre willkommen, aber
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