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      Julie Tillcott imprecò sottovoce quando la caviglia le cedette leggermente nei sandali col cinturino, mentre cercava di mantenere l’equilibrio sul vialetto di ghiaia che si allontanava dal gastro pub.

      La porta si chiuse alle sue spalle con un colpo secco, per poi riaprirsi un attimo dopo.

      Dei passi pesanti si affrettarono a raggiungerla. Un’imprecazione soffocata, carica di frustrazione, le arrivò alle orecchie insieme a un soffio di vento, subito prima che delle dita ruvide le sfiorassero la spalla.

      «Jules, aspetta.»

      «Fanculo.»

      Jules si liberò dalla presa dell’uomo con uno scatto, sistemò la tracolla della borsa sulla spalla e si diresse decisa verso la sportiva argentata, parcheggiata in disparte ai margini del parcheggio.

      Era abbastanza lontana da attirare l’attenzione ed essere notata, e abbastanza distante da non essere associata a quelle carcasse come la vecchia utilitaria con cui era arrivata un’altra coppia: l’uomo sovrappeso con pantaloni larghi e una polo rosa sgualcita, e la moglie che arrancava accanto a lui con stivali al ginocchio e un vestito pacchiano che sembrava fatto con delle tende buttate via.

      Alle spalle di Jules, le voci uscivano dalla porta aperta del pub, mescolandosi a risate e al tintinnio dei bicchieri – i suoni si univano al rumore della ghiaia sotto i suoi piedi.

      Fece una smorfia quando un sassolino le entrò nella scarpa e saltellò su un piede mentre scuoteva l’altro per liberarsene.

      «Jules, lasciami spiegare.»

      Lui la stava raggiungendo, il tono esasperato.

      «Hai avuto la tua occasione per farlo prima di arrivare qui. Prima che…»

      Prima che mi facessi fare una figura di merda, pensò. Di nuovo.

      Il sassolino uscì fuori e lei tirò un sospiro di sollievo.

      Poi sentì il tintinnio delle chiavi alle sue spalle.

      Si voltò, incrociò le braccia e fissò il marito mentre faceva dondolare il telecomando tra le dita con un sorriso.

      Le chiavi di casa brillarono sotto le lanterne elettriche appese a un filo sopra il parcheggio, come a prenderla in giro.

      «Guido io,» disse lui. «Sei ubriaca.»

      «Ho bevuto due bicchieri.» Julie fece il broncio. «E poi è la mia macchina. Aprila.»

      «Io non ho bevuto solo acqua.» Puntò il telecomando verso l’auto mentre si avvicinava alla portiera del guidatore, poi guardò oltre il tetto quando un’altra coppia uscì dal pub. «Sali, prima di fare una figuraccia.»

      «Tu…»

      «Tutto bene lì?» chiese una voce maschile.

      Jules si voltò e vide la coppia accanto a un fuoristrada verde scuro, la preoccupazione evidente negli occhi della donna.

      «Va tutto bene,» rispose secca. «Divertitevi.»

      Simon stava a malapena trattenendo un sorriso compiaciuto mentre lei saliva in macchina e si allacciava la cintura, e Julie tenne lo sguardo fisso sul cruscotto finché non furono fuori dalla vista del pub.

      «Perché fai così?» chiese alla fine.

      «Faccio cosa?»

      «Lo fai sempre. Mi inviti a una delle tue riunioni con gli investitori e poi mi fai fare la figura della stupida davanti a tutti.»

      «Non ti faccio fare la figura della stupida,» disse lui con tono conciliatorio. «Odi tutto ciò che riguarda i numeri.»

      Lei incrociò le braccia, sprofondando un po’ nel sedile. «Questo mi fa sentire molto meglio.»

      «Sto solo dicendo che sei brava in altre cose.»

      «Allora perché mi inviti?»

      «Perché li rende meno diffidenti. Sai, il tocco femminile e tutto il resto.»

      «Ah, grazie. Quindi ora sono solo un accessorio da esibire, giusto?»

      «Non è quello che intendevo…»

      «Sanno almeno che sono socia dell’azienda?» disse, girandosi verso di lui.

      La mascella di lui si irrigidì, poi cambiò la marcia affrontando una curva stretta.

      «Allora?»

      «Non è capitato di parlarne, no?» le lanciò un’occhiata prima di tornare a guardare la strada. «E non l’hai detto nemmeno tu.»

      «Certo, perché tu e lui mi stavate ignorando completamente mentre io parlavo con sua moglie del colore delle pareti del soggiorno. Come se me ne importasse qualcosa…»

      «L’ha distratta, quindi è stato utile,» disse Simon premendo sull’acceleratore. «Mentre pensava all’arredamento e ai vicini, non ascoltava attentamente la proposta. Stava facendo troppe domande.»

      «Erano buone domande.» Julie trattenne le parole successive, la gola stretta e le lacrime di frustrazione agli occhi. «Sono stanca di fare la spalla. Sono stanca di… di questo.»

      Lui rise. «Stai scherzando? Ti piace. Altrimenti come pensi che possiamo permetterci una macchina del genere?»

      «È la mia macchina, non la nostra.»

      «Come vuoi. La paghi con la tua parte dei profitti.»

      «Ma sono soldi sporchi, vero?»

      «Cosa?»

      L’auto sbandò leggermente mentre lui la fissava, poi riprese la traiettoria mentre una moto passava nella direzione opposta. Mise la freccia e svoltò in una strada stretta che tagliava per la Vale of the White Horse verso casa.

      Usavano spesso questa strada secondaria la sera per arrivare a Charney Bassett.

      Meno traffico.

      Meno probabilità di essere fermati se avevano bevuto troppo.

      Julie scacciò via il pensiero.

      Non erano gli unici.

      «Non vogliono davvero una casa per la pensione a Maiorca, Si. A lei piace vivere a Wantage. Me l’ha detto.» Julie si sistemò i capelli e si tolse le scarpe. «Hanno una nipotina di due anni, lo sapevi? Ha delle esigenze particolari, quindi se si trasferissero in Spagna la vedrebbero solo tornando qui qualche volta all’anno. Non possono davvero permetterselo.»

      Gli occhi di lui si strinsero. «Le hai detto che era una cattiva idea?»

      Julie giocherellò con la cucitura del vestito.

      «Jules? Che hai detto prima di andartene?»

      «Non voglio più andare avanti così.»

      «Allora dimettiti.»

      «Parlo di noi, non solo del lavoro.» La sua voce era stanca. «Odio ciò che facciamo.»

      Un silenzio pesante riempì l’auto, interrotto solo dal rumore delle gomme sull’asfalto mentre Simon teneva le mani serrate sul volante fino a far sbiancare le nocche.

      Era per questo che lei amava quella macchina sportiva. Quando guidava, poteva ascoltare la strada e lasciare che tutto il resto svanisse.

      «Ma che ti prende?» disse lui alla fine. «Hai il ciclo?»

      Lei lo fissò a bocca aperta. «Come, scusa?»

      «È tutto un po’ improvviso.»

      «Non lo è affatto.» Fece un respiro profondo. «Non vedi cosa sta succedendo? Parliamo solo di lavoro, oppure di chi potrebbe essere un buon candidato per uno dei tuoi affari immobiliari, o come potresti fregare tizio o caio per altri ventimila…»

      L’auto aveva rallentato e Simon stava aggrottando la fronte, completamente concentrato sulla strada davanti a sé.

      «Ecco, lo stai facendo di nuovo. Non mi stai ascoltando.»

      «Stai zitta.»

      «Che—»

      Julie scattò in avanti quando Simon frenò bruscamente, la cintura che le premette contro la clavicola mentre cercava qualcosa a cui aggrapparsi.

      «Merda…»

      Sentendolo tirare il freno a mano, Julie sollevò lo sguardo e staccò le unghie dalla tappezzeria.

      Oltre il muso dell’auto, oltre la superficie sconnessa della stradina e il raggio dei fari, riusciva a vedere un⁠—

      «È un cervo?» disse Simon.

      «Sembra che qualcuno l’abbia investito ed è finito nel fosso.»

      «C’è del sangue.»

      «Appunto, è stato investito.»

      Lui non disse nulla ma accese gli abbaianti

      «Non ne sono sicuro. Non sembra un cervo.»

      Si slacciò la cintura e scese dall’auto.

      «Aspetta – dove vai?» Julie si sporse verso di lui, afferrandogli la manica della camicia.

      «A dare un’occhiata.»

      «Ho un brutto presentimento.»

      «Allora resta qui.»

      La portiera si chiuse con un colpo e lui fece il giro dell’auto, con le braccia lungo i fianchi.

      Julie lo osservò mentre faceva un passo esitante in avanti, poi si rimise le scarpe e scese.

      «Si, è meglio se ce ne andiamo.»

      «Voglio solo controllare, d’accordo? Non me la sento di andare via senza capire cos’è.»

      «Se è un cervo investito non possiamo farci niente, no? Che vuoi fare, chiamare un veterinario?»

      «Non lo so.»

      Simon fece un passo in avanti, poi si voltò verso di lei. «Torno subito.»

      «Aspetta – vengo con te.»

      Nonostante la discussione di prima, allungò la mano e intrecciò le dita con le sue.

      La stretta di lui era fredda, umida.

      Deglutendo, si rese conto che era nervoso quanto lei e fece un respiro tremante.

      «Andiamo.»

      Camminarono fino al limite del fascio dei fari, poi si fermarono.

      «Avremmo dovuto avvicinare prima la macchina,» disse lei, voltandosi verso di lui.

      «Jules, torna indietro.»

      Non la stava guardando, ma fissava l’oscurità oltre la luce, il volto pallido.

      Liberando le dita dalla sua mano, la spinse facendola barcollare di qualche passo verso destra.

      Confusa, Julie strizzò gli occhi nel buio, poi vacillò, un grido strozzato che le sfuggì dalle labbra.

      «Cristo.» riuscì a dire. «Quelle sono gambe.»
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      Il detective Mark Turpin si lasciò andare contro lo schienale della sedia e lasciò sfuggire un sospiro.

      Fuori era ormai calato il buio su Abingdon, ma la sala operativa ribolliva di un’attività nascente e di una sottile sensazione di disperazione.

      L’odore di caffè stantio e di agenti in ansia, in attesa di una svolta, riempiva l’aria nonostante i deboli tentativi dell’aria condizionata canalizzata.

      Una luce incassata nel controsoffitto sopra la fotocopiatrice tremolava ai margini del suo campo visivo, e Turpin batté le palpebre per contrastare il mal di testa fastidioso che stava iniziando a farsi sentire.

      All’estremità opposta della stanza, una giovane agente spruzzava detergente su una lavagna piena di scritte disordinate in diversi colori, poi strofinava via i segni rivelatori di un’indagine ormai chiusa.

      Con tre arresti effettuati quella mattina da una piccola squadra guidata dall’ispettore Ewan Kennedy, una pila di scatole d’archivio accanto alla lavagna attendeva ora di essere spedita il giorno seguente al pubblico ministero di Oxford.

      Una pratica chiusa, e molte altre indagini ancora aperte da risolvere.

      Mark si massaggiò le tempie e si costrinse a rileggere la dichiarazione di un testimone distesa sulla tastiera del computer, ignorando deliberatamente la pila di fascicoli che gli ostruiva la visuale dello schermo.

      «Ancora qui, detective?» L’agente di polizia Alice Fields si fermò accanto alla sua scrivania, il berretto sotto il braccio e la radio fissata al giubbotto antiproiettile con il volume abbassato. Osservò i documenti sparsi sul piano, mordendosi il labbro. «Come va?»

      «A rilento,» mormorò lui. «Pensavo di esaminarne altri due prima di andare a casa, così domani avrò meno da fare.»

      «Peccato che si moltiplichino come topi.» L’Alex McClellan spuntò da dietro una pila simile di fascicoli, dall’altra parte dello schermo di Mark. «E io sto diventando strabico.»

      «Vai a casa,» disse Mark, appoggiandosi allo schienale e trattenendo uno sbadiglio. «Credevo fossi andato via mezz’ora fa.»

      Alex scrollò le spalle. «Non volevo andarmene se tu restavi. Mi sarebbe sembrato un po’ da stronzi.»

      La radio di Alice gracchiò e lei si allontanò mentre alzava il volume.

      «Sul serio, dovresti andare,» disse Mark, raccogliendo la dichiarazione e infilandola in una cartellina aperta accanto al gomito. «Questi casi sono tutti retrospettivi, e abbiamo già deciso chi contattare per primo. Non dovevi uscire a cena con Becky stasera?»

      «Non prima delle otto,» disse Alex. Spinse indietro la sedia, gemendo mentre si massaggiava la schiena con le nocche. «Dio, sono stato troppo tempo seduto.»

      «Io vado,» disse Alice. «C’è stato un furto a Drayton.»

      «Stai attenta.»

      Mark guardò la giovane agente uscire di corsa dalla sala operativa, poi fece cenno ad Alex di andare. «Vai. Ci vediamo domani.»

      «Sette e mezza in punto, detective.»

      «D’accordo.»

      Alzandosi, trattenne un’imprecazione quando il collo gli mandò una fitta di protesta, poi iniziò a raccogliere i fascicoli ammucchiati sul bordo della scrivania.

      Un leggero odore di acetone arrivava dalla lavagna, e Turpin alzò lo sguardo annuendo alla collega che stava riordinando la sua postazione, prima di rivolgere l’attenzione alla donna che avanzava verso di lui con passo deciso e sguardo determinato.

      L’agente Jan West era stata assegnata a lavorare con lui quando era entrato nella Thames Valley Police dopo aver lasciato il suo incarico precedente presso la polizia di Wiltshire, e lo aveva preso sotto la sua ala, come aveva fatto con molti nuovi membri della squadra investigativa.

      «Hai già mangiato?» chiese, lasciando cadere la borsa sulla scrivania accanto a lui e posando una mano sul fianco.

      «Non ancora. Pensavo di chiamare Lucy e chiederle se voleva che prendessi qualcosa da asporto tornando a casa.»

      Lei annuì, soddisfatta, poi osservò i fascicoli. «Come procede?»

      «Abbiamo suddiviso i reati in tre categorie diverse e ora stiamo cercando degli schemi.» Si passò una mano tra i capelli ricci e folti. «Abbiamo quattro potenziali sospetti, ma non abbastanza informazioni per capire se sono collegati o agiscono da soli.»

      «Che ti dice l’istinto?»

      «Che ci vorrà una vita.»

      Lei fece una smorfia, poi alzò lo sguardo quando la porta dell’ufficio di Kennedy si aprì e lui si avvicinò.

      «Novità dal quartier generale?» chiese Mark, senza riuscire a nascondere una punta di speranza nella voce.

      Kennedy scosse la testa. «Non ancora. Come stai⁠—»

      Jan alzò le mani. «Meglio non chiederlo, capo.»

      «Così male, eh? Tieni duro, Mark. L’indagine degli Affari Interni è solo una formalità. Non resterai ancora a lungo dietro una scrivania.»

      «Lo so, capo. È solo che sono già passati mesi, e…»

      «È un lavoro importante quello che stai facendo.» Kennedy indicò i fascicoli. «Queste persone hanno perso oggetti di famiglia, ricordi preziosi, cose spesso impossibili da sostituire. E abbiamo un’ondata di casi che coinvolgono persone vulnerabili raggirate per far entrare truffatori nelle loro case. È tra le priorità del sovrintendente capo quest’anno, e vuole risultati.»

      «Ricevuto.» Le spalle di Mark si abbassarono mentre spegneva il computer.

      Il telefono di Jan squillò e lei gli lanciò uno sguardo di scusa prima di allontanarsi.

      «Devo rispondere. Sono di turno stanotte.»

      «Lo so.»

      Da quando un sospetto era morto prima di essere arrestato per omicidio e incendio doloso all’inizio dell’inverno, Mark era stato relegato in sala operativa. Impossibilitato a lavorare sui casi di crimini maggiori finché il dipartimento degli Affari Interni non fosse stato soddisfatto della sua deposizione su quel decesso accidentale, era tornato a occuparsi di furti e truffe.

      Kennedy rimase accanto a lui mentre infilava il telefono in tasca e si metteva lo zaino in spalla, poi entrambi si fermarono ad ascoltare la conversazione di Jan.

      «… morta sul posto? Okay, qual è la posizione?» Fece una pausa e guardò l’orologio. «Sì, posso essere lì tra circa venti minuti. Grazie.»

      «Morte sospetta?» chiese Kennedy quando chiuse la chiamata.

      «Una giovane donna è stata trovata morta su una strada secondaria tra Wantage e Charney Bassett. Una coppia l’ha trovata in un fosso poco profondo — dalla strada si vedevano solo le gambe. All’inizio pensavano fosse un cervo morto.»

      Kennedy si guardò intorno. «Caroline è ancora qui?»

      «Dovrebbe. Credo di averla vista scendere alle macchinette.»

      Mark vide l’ispettore lanciargli un’occhiata prima di tornare a Jan.

      «Portala con te.»

      «Capo.»

      Mark osservò Jan mentre raccoglieva l’attrezzatura e controllava che telefono e tesserino fossero nella borsa, mentre un’improvvisa ondata di invidia lo colpiva al pensiero dell’agente Caroline Roberts.

      Non era colpa sua se lui era ancora bloccato lì.

      Jan fece un cenno con la mano e uscì di fretta, le chiavi dell’auto che tintinnavano.

      «Non durerà ancora molto,» disse Kennedy in tono brusco. «Tieni duro.»

      «Sono passati mesi.»

      «Ci vuole tempo. Soprattutto quando qualcuno muore prima di essere arrestato. E soprattutto quando conoscevi la persona, che era un sospetto in un’indagine di un’altra forza, e⁠—»

      «—e soprattutto quando la mia ex moglie gli è passata sopra con la macchina.»

      «Già.»

      L’ispettore alzò un dito quando il telefono squillò, guardò il numero e tornò nel suo ufficio con il telefono all’orecchio.

      La porta si chiuse con un tonfo.

      Rimasto solo, Mark fece un respiro profondo.

      Da qualche parte nell’edificio un aspirapolvere si mise in funzione, il personale delle pulizie che iniziava il giro serale per eliminare i resti lasciati dagli agenti della stazione di polizia.

      Si sistemò lo zaino sulla spalla ed espirò, mentre le vaghe rassicurazioni di Kennedy gli ronzavano ancora in testa.

      Poi il mucchio di fascicoli attirò di nuovo il suo sguardo.

      «Merda.»
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      Jan uscì dal lato passeggero e lanciò un’occhiata furtiva a quanto Caroline avesse parcheggiato vicino al biancospino, mentre i rami graffiavano la carrozzeria.

      Una pioggerellina sottile impregnava l’aria attorno a lei, aderendo ai capelli e al viso e inzuppando la siepe e l’erba alta che sfiorava gli orli dei pantaloni.

      Più avanti, il resto della strada era stato bloccato dalla polizia: una serie di cavalletti di legno disposti lungo la carreggiata, con nastro blu e bianco teso tra uno e l’altro.

      Davanti a quelli, l’accesso alla scena del crimine era ingombro di due pattuglie, un furgone scuro e l’auto del medico legale.

      Oltre il nastro, riusciva a vedere una macchina sportiva argentata parcheggiata di traverso sulla strada, come se avesse frenato bruscamente fino a fermarsi.

      Le luci lampeggianti della pattuglia più vicina squarciavano la notte nera e illuminavano i rami spogli di querce e faggi che incombevano sulla stretta carreggiata.

      Ovunque guardasse, c’era una frenetica sensazione che il tempo stesse già sfuggendo, mentre i primi agenti sul posto perlustravano l’asfalto oltre il nastro, a testa bassa, camminando fianco a fianco con i colleghi della scientifica.

      «Scusa,» disse Caroline dopo aver visto Jan scivolare lungo la macchina e fermarsi a togliersi foglie dai capelli. «Non volevo bloccare tutta la strada nel caso arrivasse qualcun altro.»

      Jan tirò via un groviglio di vegetazione rimasto impigliato tra le dita, storcendo le labbra davanti alla massa fradicia prima di lasciarla cadere a terra, senza soffermarsi su cosa potesse contenere.

      «Nessun problema.»

      Si affiancò alla collega più giovane, notando come Caroline fosse comunque più alta di lei nonostante i tacchi.

      «Novità sul caso di Mark?» chiese Caroline, rallentando mentre raggiungevano la prima auto di servizio.

      «Non ancora.»

      «Pensi che Kennedy mi rimanderà ai casi minori quando lui sarà fuori dai guai?»

      Jan colse la nota di preoccupazione nella sua voce e scosse la testa. «Tu e Alex lo avete davvero impressionato in questi mesi, tranquilla.»

      Il volto di Caroline si illuminò per un attimo sotto le luci intermittenti, poi tornò serio mentre osservavano il piccolo gruppo raccolto qualche metro più avanti, a capo chino, mentre una figura vestita dalla testa a piedi con una tuta protettiva era inginocchiata sul bordo della strada.

      Si schiarì la voce. «Con chi parliamo per primo?»

      «Nathan Willis — laggiù.»

      Jan si avviò verso il robusto agente in uniforme con una cartellina in mano, la fronte corrugata mentre compilava tutta la documentazione che Tracy, la case manager, e il suo team avrebbero poi caricato nel database HOLMES2 per registrare l’avvio dell’indagine.

      Lui alzò lo sguardo al rumore dei loro passi. «Mi chiedevo chi avrebbero mandato. Novità su…»

      «Non ancora.» Jan si chinò a guardare i suoi appunti alla luce dei fari della pattuglia, poi strizzò gli occhi. «Se hai una torcia, puoi spegnere quelli? Continuando così, verrà il mal di testa a tutti quanti.»

      «Ah. Certo.» Si sporse dentro l’auto e spense i fari, poi alzò lo sguardo quando una serie di fari si accese oltre il nastro. «Sembra che la scientifica sia pronta.»

      «Che cosa avete finora?» chiese Caroline, avvicinandosi a Jan per leggere sopra la sua spalla.

      «Donna sui vent’anni, trovata alle diciannove e quindici da un certo signor e signora Tillcott mentre tornavano a casa da quel nuovo gastro pub fuori Wantage.» Nathan fece una smorfia. «Non credo resteranno sposati ancora a lungo, comunque, visto come si sono comportati da quando siamo arrivati.»

      Jan sollevò un sopracciglio. «Qualcosa che faccia pensare a un investimento?»

      «A prima vista no. La scientifica farà comunque dei tamponi sulla carrozzeria della loro auto, per sicurezza. John Newton è di turno con me stasera e ha controllato la griglia del radiatore e i passaruota.» Sollevò il cellulare. «Abbiamo fatto anche delle foto, le carico nel sistema appena posso.»

      «Bene. Cos’altro sappiamo?»

      «È sicuramente morta.» L’agente indicò con il mento la figura incappucciata sul ciglio della strada. «Lo so che deve confermarlo la patologa, ma…»

      «Ferite?»

      «Ha preso una botta tremenda alla testa.» Deglutì. «Chiunque sia stato, o qualunque cosa l’abbia causata, l’ha colpita così forte che un occhio è uscito dall’orbita.»

      «Cristo.» Caroline si allontanò di qualche passo, poi si voltò verso di lui. «Documenti?»

      L’agente scosse la testa. «Quando abbiamo capito che era morta, non abbiamo voluto toccarle i vestiti finché non fosse arrivata la scientifica.»

      Jan gli restituì il taccuino, quando uno dei tecnici della scientifica le fece cenno dall’interno dell’area delimitata. «Okay, grazie, Nathan. Sembra che tocchi a noi.»
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      Affrettandosi verso la figura incappucciata che li attendeva, con la luce dei fari che scintillava sull’asfalto, Jan notò altri otto specialisti della scientifica sparsi oltre il cordone.

      Mentre Caroline si registrava, lei li osservò al lavoro, consapevole che tutto ciò che sarebbe seguito nel corso dell’indagine dipendeva da ciò che avrebbero trovato — o non trovato.

      I tecnici della scientifica trasmettevano un senso di operosità, di procedure eseguite con naturalezza, e una pazienza che li teneva a capo chino e con voce calma mentre cercavano di dare un senso alla morte di una giovane donna.

      Alla sinistra di Jan, uno dei tecnici teneva in mano un calco in gesso, e lei capì che, nonostante il maltempo, potevano aver individuato impronte di pneumatici o di scarpe nel terreno fangoso vicino al corpo, o forse qualche altra prova utile a ricostruire gli ultimi momenti della vittima.

      Più all’interno del cordone, un gruppo di tre figure ugualmente incappucciate si era raccolto vicino all’erba incolta; il flash di una macchina fotografica illuminava la siepe di biancospino a intervalli regolari, mentre confrontavano appunti su un tablet condiviso.

      «Hai i guanti?» disse Jan, frugando in tasca per prenderne un paio.

      Caroline mosse le dita in risposta. «Pronta?»

      «Prontissima.»

      Ringraziando con un cenno mentre la collega sollevava il nastro, Jan si chinò sotto e la guidò verso la patologa e Jasper Smith, il responsabile della scientifica, accanto al portellone aperto del furgone.

      «Gillian, Jasper.» Fece un cenno a entrambi, poi si sporse oltre di loro per vedere un paio di gambe che spuntavano dall’erba alta. «Prime impressioni?»

      Gillian Appleworth abbassò la mascherina e si tolse il cappuccio della tuta protettiva, gli occhi segnati dalla tristezza. «Posso confermare il decesso. Saprò dirti di più su causa e ora della morte dopo l’autopsia, ma ha una ferita tremenda al cranio.»

      «È stata uccisa qui?» chiese Caroline. «Stavamo parlando con Nathan Willis di un possibile investimento.»

      «Troppo presto per dirlo.» Gillian rivolse uno sguardo di ammonimento alla collega più giovane. «Soprattutto in queste condizioni. Sapremo di più con la luce del giorno e quando la squadra di Jasper avrà finito.»

      Caroline, redarguita, tirò fuori il taccuino e abbassò lo sguardo.

      «Puoi farmi sapere se trovate dei documenti?» disse Jan a Jasper. «Nathan non ha voluto toccarle i vestiti prima che faceste i primi rilievi.»

      «Non abbiamo trovato nulla per ora. La revisione sistematica potrebbe far emergere qualcosa. La inizieremo una volta completati i rilievi preliminari.» Il responsabile della scientifica prese dal furgone una tuta protettiva sigillata in plastica. «Indossate queste e vi accompagno, così potete farvi un’idea della situazione.»

      «Vi lascio lavorare,» disse Gillian, «e domattina ti confermo i dettagli per l’autopsia, Jan.»

      «Grazie.» Passando la prima tuta a Caroline, Jan ne prese un’altra e la infilò sopra pantaloni e giacca. Poi indossò i copriscarpe, raccolse i capelli sotto il cappuccio e avanzò sull’asfalto verso un secondo cordone.

      «Immagino che i tuoi agenti vi abbiano parlato delle ferite visibili quando l’hanno trovata,» disse Jasper, sollevando il nastro per farle passare.

      «Abbastanza da capire che non sarà una bella scena.» Ora vedeva meglio le gambe della vittima, la pelle chiara chiazzata in alcuni punti. «Quello cos’è, un’abrasione da sfregamento o qualcosa del genere?»

      «Gillian si è posta la stessa domanda, ed è per questo che è stata piuttosto cauta.» Jasper fece un cenno a due membri della sua squadra che stavano prendendo misure da vari punti di riferimento naturali e dalla strada fino al punto in cui si trovava il corpo. I due si fecero da parte, sospendendo il lavoro mentre Jan e Caroline si avvicinavano.

      Jan deglutì.

      Chiunque fosse la vittima, era giovane — poco più che ventenne — e molto magra. Lo zigomo destro sporgeva da una mascella angolata, mentre il sinistro…

      «Cristo, Nathan non scherzava sull’occhio.»

      Jasper si accovacciò accanto al corpo e le girò delicatamente il volto in modo che la luce del faro illuminasse tra i capelli. «Qui c’è una rientranza piuttosto marcata.»

      «Hai una torcia?»

      Uno dei tecnici gliene porse una dalla borsa ai suoi piedi, e Jan illuminò il sottobosco accanto al responsabile della scientifica.

      «Qui non c’è molto sangue.»

      «Probabilmente è per questo che Gillian non ha voluto sbilanciarsi sul fatto che sia stata uccisa qui o meno,» osservò Caroline.

      «Altre ferite?»

      Jasper scosse la testa, poi si rialzò. «Di nuovo, Gillian potrà dirti di più dopo l’autopsia.»

      «Va bene, grazie,» sospirò Jan. «Vi lasciamo lavorare. Puoi chiamarmi se trovate altro?»

      «Certo.»

      Tornò verso il primo cordone, togliendosi la tuta protettiva e passandola a Caroline, che si allontanò in cerca di un contenitore per rifiuti biologici.

      Voci alterate si facevano largo tra il brusio dell’attività intorno a lei, e Jan si voltò verso la seconda pattuglia, dove un uomo e una donna in abiti eleganti stavano discutendo animatamente.

      Lei indossava la giacca di lui sopra un vestito di seta dall’aria costosa, gesticolando mentre parlava; lui spostava il peso da un piede all’altro, giocherellando con i gemelli.

      «Che facciamo adesso?» chiese Caroline, strizzando gli occhi verso la coppia oltre le luci.

      «Andiamo a fare due domande al signor e alla futura ex signora Tillcott, vediamo cosa hanno da dirci.»

      Caroline fece una smorfia mentre la discussione aumentava di tono. «Forse è meglio se questa la gestisci tu.»

      Jan sbuffò, poi raddrizzò le spalle. «Sapevo lo avresti detto.»
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      Mark si tirò in piedi con uno sforzo quando Kennedy diede inizio al briefing mattutino e cercò di scrollarsi di dosso quella stanchezza che lo avvolgeva come una cappa, carica di sconforto.

      Nemmeno la solita passeggiata mattutina con Hamish era riuscita a tirarlo su, mentre arrancavano lungo il sentiero fangoso che costeggiava il fiume, tornando verso la narrowboat che condivideva con la sua compagna, Lucy O’Brien.

      Lei aveva fatto del suo meglio, sorridendo al suo ritorno e porgendogli un caffè appena fatto prima di spettinargli i capelli con dolcezza.

      «Non durerà per sempre, lo sai,» lo aveva rassicurato.

      «Sembrerebbe il contrario, invece,» borbottò ora tra sé, raccogliendo il taccuino e gettando via una biro blu che gli aveva macchiato le dita troppe volte. Afferrandone un’altra dal cassetto superiore di Jan, si avviò verso il semicerchio di sedie disposto davanti alla lavagna, in fondo alla sala operativa, e si lasciò cadere su una di quelle in fondo, accanto ad Alex.

      Fece un cenno secco al giovane detective, trattenendo il risentimento per il suo entusiasmo mentre il briefing iniziava, e cercò di soffocare la sensazione di essere diventato un emarginato agli occhi dei superiori, destinato quindi a occuparsi di furti e simili per il resto della carriera.

      «Bene, primo aggiornamento da Jan sulla giovane donna trovata uccisa a colpi alla testa ieri sera nei pressi di Charney Bassett,» disse Kennedy con tono deciso.

      Mark osservò la sua ex partner raggiungere l’ispettore davanti al gruppo, senza riuscire a trattenere un accenno di sorriso.

      Nonostante tutto, era orgoglioso di come avesse assunto più responsabilità negli ultimi mesi, e gli mancava lavorare con lei ogni giorno.

      «Cosa ha detto la coppia che l’ha trovata?» iniziò Kennedy.

      Jan lanciò un sorriso amaro a Caroline.

      «Oh, parecchio. Abbiamo avuto l’impressione che i Tillcott stessero litigando prima di vedere la vittima, e non avevano ancora finito quando siamo arrivati.»

      «L’hanno investita?»

      Jan scosse la testa. «Non sembra, capo. Non ci sono segni di frenata, né indicazioni che la loro auto abbia colpito qualcosa. Comunque, vista la pioggia di ieri notte, la polizia stradale ha disposto un esame forense del veicolo più avanti in settimana, giusto per sicurezza, e la squadra di Jasper ha fatto lo stesso per la strada e l’area circostante.»

      Kennedy annuì, invitandola a proseguire.

      «Alla guida c’era il signor Tillcott, e sostiene di aver rispettato il limite — è della zona e conosce bene quella strada. Ci ha detto che è solito che i cervi attraversino all’improvviso di notte. All’inizio ha pensato fosse proprio un cervo investito. Ha rallentato, poi si è accorto che c’era qualcosa che non andava, ha parcheggiato a circa cinque metri dalla vittima, è sceso e ha capito che si trattava di una donna.»

      «La conosceva?»

      «No, capo. Né lui né la moglie l’avevano mai vista.» Jan espirò mentre alzava lo sguardo dai suoi appunti. «Erano davvero scossi, questo era evidente.»

      «C’erano altre auto su quel tratto di strada?»

      «Non ricordano, capo. Credo fossero troppo impegnati a litigare per farci caso.»

      «Dichiarazioni?»

      «Le stiamo inserendo nel sistema stamattina.»

      «Sappiamo chi è la vittima?»

      «Stiamo ancora cercando di identificarla,» disse Jan. «Jasper mi ha chiamata poco fa per dirmi che la sua squadra ha trovato una borsa a diversi metri dal punto in cui il corpo è stato scoperto dai Tillcott. Mi ha inviato delle foto via mail — le caricherò nel sistema dopo il briefing così potrete vederle, ma ne ho stampate alcune.»

      Si fermò mentre Tracy prendeva le foto e le fissava alla lavagna accanto a Kennedy. «Grazie. A me sembra più una borsa capiente, tipo da libri, piuttosto che una borsa da uso quotidiano. Ovviamente potrebbe anche non essere sua, ma finché non sappiamo il contrario la considereremo tale.»

      «C’erano documenti dentro?» chiese Nathan Willis, ancora provato dalla notte al luogo del delitto.

      «Niente patente né altro che possa aiutarci a identificarla.»

      «Impronte?»

      «Non è nel sistema, capo. Passando alle altre foto, vedrete che hanno trovato un telefono cellulare e un portamonete con qualche spicciolo.»

      «Qualcosa sul telefono?» chiese Kennedy.

      «La squadra informatica è riuscita ad accedervi stamattina, ma è stato usato pochissimo, capo. Non c’erano contatti salvati.»

      «Un telefono usa e getta, forse. Altro?»

      «C’era una carta di debito. Ma non a suo nome.»

      «Cioè?»

      «Il nome è J S Humphries. La carta è stata usata molto — scade tra due mesi.»

      «J S Humphries?» disse Mark, aggrottando la fronte.

      «L’ho rintracciato e ci ho parlato stamattina,» spiegò Caroline, girandosi verso di lui e poi di nuovo verso Kennedy. «È rimasto sconvolto dalla notizia, e ha detto che la carta gli era stata rubata durante un furto nella sua casa vicino a Stanford in the Vale il mese scorso.»

      Il cuore di Mark ebbe un sussulto. Si sporse in avanti, ignorando il piccolo verso eccitato di Alex.

      «Qual è l’indirizzo?»

      Caroline sfogliò gli appunti e lo recitò.

      «Aspetta.» Mark balzò in piedi e tornò di corsa alla scrivania, seguito da altri passi.

      «Quale?» chiese Alex, ansimando, appoggiando la mano sulla pila di cartelline accanto alla tastiera.

      «Hai tu gli ultimi casi. Li hai messi in ordine alfabetico?»

      «No.» Le spalle del giovane detective si abbassarono. «Pensavo di iniziare stamattina.»

      «Non importa. Dividiamoli.» Mark afferrò metà della pila. «Era uno dei nostri, giusto?»

      «Non possono esserci due persone con lo stesso nome nella stessa zona, detective. Sarebbe una coincidenza troppo grossa.»

      Ignorando i mormorii curiosi del gruppo dall’altra parte della stanza e consapevole dello sguardo di Kennedy sulla sua schiena, Mark iniziò a sfogliare i fascicoli uno a uno, il fruscio delle pagine l’unico suono tra lui e il collega.

      Stavano lavorando su quei casi — trentadue in tutto — da quattro mesi senza alcuna svolta.

      Testimonianze contraddittorie, descrizioni confuse dei sospetti, vittime vulnerabili e spaventate a cui erano stati rubati ricordi preziosi insieme a laptop, gioielli…

      «Trovato.»

      Mark sollevò lo sguardo di scatto alla voce di Alex, vedendolo porgergli una cartellina presa quasi dal fondo della pila.

      «Non è stato il signor Humphries a denunciare il furto
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