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			Sinopsis

		

		
			Rosie Hart presenta un programa de radio desde Los Ángeles el que, tras duro trabajo, está dando sus frutos: la boyband del momento, Scarlet Luck, ha aceptado ser entrevistada. Para Rosie es todo un acontecimiento, ya que sigue a los cuatro chicos desde sus inicios. Para el gran día, el grupo pone una serie de normas, la más importante: no tocar a ninguno de sus miembros. Rosie conoce muy bien el motivo: el batería, al que llaman Beast, lleva años sin permitir que nadie se le acerque. Pero las desgracias existen, el día de la entrevista todo sale mal y Rosie acaba sufriendo ataques de odio en las redes sociales. Todo se desmorona a su alrededor pero entonces Rosie coincide con Beast y le mira a los ojos. Y en ellos descubre a Adam, el chico solitario que se esconde tras el apodo. A partir de ese momento, ambos descubren una conexión que los empuja a mantener el contacto.
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			ESCUCHA A TU CORAZÓN
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			«Treading Water», de The Vamps

			«Would You», de The Vamps

			«Kill My Time», de 5 Seconds of Summer

			«Beside You», de 5 Seconds of Summer

			«Thin White Lies», de 5 Seconds of Summer

			«My Time», de BTS

			«Beautiful & Brutal», de Plested

			«Lost», de Blake Rose

			«Signal», de Joris

			«Undercover», de Kehlani

			«For A Second», de Michael Schulte

			«WOW», de Zara Larsson

			«Slower», de Tate McRae

			«You», de Regard, Troye Sivan y Tate McRae

			«Let’s Not Fall In Love», de Kodie Shane (feat. Jacquees)
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			Rosie

			Me eché un poco hacia delante para acercar más la boca al micro.

			—¿Qué historia cuenta tu álbum First Dreams? —pregunté mientras miraba a la chica que tenía sentada frente a mí en el sofá.

			Llevaba el pelo castaño recogido en un moño bajo (un peinado que no pegaba nada con su ropa), un blazer metalizado y vaqueros boyfriend con grandes rotos en los muslos que dejaban a la vista su piel bronceada. Ashley Cruz era una estrella de los pies a la cabeza. Se notaba no solo por su look perfecto, sino también por su actitud y su forma de responder a mis preguntas.

			—First Dreams habla de mí, de la chica que fui y de la mujer en la que me he convertido a lo largo de estos últimos años. En este momento me encuentro en un punto de mi vida en el que tengo la sensación de que no estoy obligada a decidirme por una sola historia —contestó mientras se retrepaba en el sofá de piel marrón. Subió las piernas y se puso cómoda.

			Me alegré para mis adentros. Aunque acababa de darme la misma respuesta que había dado en prácticamente todas las entrevistas que había concedido durante la gira promocional de su nuevo álbum, que pareciese tan relajada en mi presencia lo consideré un éxito rotundo. Eso era justo lo que yo quería cuando las personas acudían al programa: que tuvieran la sensación de que se las escuchaba. Y lo más importante para mí era que se sintiesen a gusto.

			—Tus álbumes anteriores siempre contaban una historia, y me gustaron desde el segundo uno —afirmé mientras echaba una ojeada a las notas que tenía delante, en la mesa. En realidad no me hacían falta, pero pasar un momento los dedos por encima y mirar las líneas resaltadas me daba sensación de seguridad—. Sin embargo cuando escuché entero por primera vez First Dreams... lo cierto es que flipé, Ashley.

			Sus ojos se iluminaron.

			—Se siente lo que acabas de decir desde la primera canción hasta la última. Con «We Were Crazy» me levanté de un salto y me puse a bailar, no pude evitarlo; mientras que con «I Think It Was You» lloré a lágrima viva. Con ninguno de tus otros álbumes he tenido tanto la sensación de saber cómo eres de verdad como con este.

			Ashley se llevó una mano al pecho y sonrió halagada.

			—Me alegra que digas eso, Rosie. En este álbum me he tomado la libertad de mostrarme tal y como soy.

			—Y eso también es un desafío, porque te vuelve vulnerable.

			Esperaba sinceramente que contestase a ese comentario. Era difícil cuando en realidad no se formulaba una pregunta como tal; en esas situaciones algunos entrevistados no decían nada, y durante un breve instante me embargó la preocupación. Una preocupación que, por suerte, resultó ser infundada, ya que Ashley asintió.

			—Y es algo que puede hacer mucho daño —dijo—. Pero en estos últimos años también he aprendido que eso no siempre es malo.

			Ahora ya no necesitaba las notas, ni siquiera para que me proporcionaran sensación de seguridad. Lo que Ashley había dicho me daba pie para continuar. Mi asistente de producción, Kayla, me lo confirmó levantando el pulgar; lo vi de reojo, pero intenté no distraerme.

			—¿En qué sentido? —inquirí.

			Ashley encogió un hombro.

			—De esa forma mis fans saben que no están solos. Nadie está solo de verdad, y expresar eso por medio de la música hace bien, la verdad.

			—Al escuchar tu nuevo álbum se nota la influencia de numerosos conflictos personales. Me imagino que durante el proceso creativo eso significó algo más que una liberación —apunté con cautela.

			A sus ojos castaños asomó algo oscuro. Algo que se podía percibir en cada una de las canciones, repletas de sentimientos, de su tercer álbum. Algo que me había conmovido profundamente al escuchar esas canciones en casa. Lo de llorar a lágrima viva no lo había dicho por decir.

			—Los últimos años han sido duros. Fui a terapia y todavía estoy superando cosas que puso de manifiesto mi paso a la vida adulta. No puedo evitar que todo el mundo conozca hasta el más mínimo detalle de mi vida, pero así al menos puedo contar mi versión de la historia. Desde mi punto de vista. Sin concesiones.

			¡Sí! Eso era lo que le quería sacar. Respuestas auténticas. Emociones auténticas. Exactamente las sensaciones que transmitía cada una de sus canciones.

			—¿Se podría decir que componer casi fue una especie de terapia? —quise saber.

			Ashley sonrió.

			—Exacto. Mi terapeuta me aconsejó, entre otras cosas, que escribiera mucho. Antes siempre me ponía con las letras de las canciones cuando tenía la sensación de haber procesado algo por completo. Esta vez fue distinto y, al componer, plasmé el dolor, el miedo, la alegría..., todo.

			—Me encanta que hables sin tapujos de la terapia. Creo que eso es, sin duda, lo que percibirán tus fans: una forma abierta y honesta de abordar los problemas psicológicos.

			—Yo también lo creo. Hay mucha gente que no se atreve a hablar de ello o que piensa que es un bicho raro, que es lo que me pasaba a mí al principio. Todavía me acuerdo de la primera vez que sufrí un ataque de pánico y me encerré en casa durante semanas, sin contárselo a nadie, aunque cada día tenía la sensación de que me iba a dar un ataque al corazón.

			—Siento mucho oír eso, de veras. Y creo que te entiendo. Yo he llegado a sentirme tan mal que ni siquiera podía bajar a hacer la compra. —El recuerdo de esa etapa mala de mi vida hizo que se me tensaran los hombros, pero procuré que no se me notase. Ashley se estaba abriendo de tal modo conmigo que quería darle la misma sensación de confianza que me demostraba ella.

			Me dedicó una sonrisa de complicidad.

			—Sé de lo que hablas. Un hurra a los servicios de entrega a domicilio.

			—¡Hurra! —exclamé risueña mientras miraba de soslayo un segundo mis notas. Después carraspeé—. Si ya flipo en colores cuando me hacen un comentario estúpido en Instagram, ni me imagino cómo me sentiría si internet estuviese lleno de titulares sobre mí.

			Ashley profirió un suspiro apenas audible. Había aclarado este tema antes con su jefe de prensa para que me diese el visto bueno, solo por eso lo abordaba. Tras terminar su última relación hacía aproximadamente un año y medio, después de que su novio, un conocido rapero, le pusiera los cuernos en público, Ashley se había vuelto muy reservada. Su nuevo álbum era un ataque a todos los paparazzi que habían intentado sacarle fotografías cuando estaba llorando, a todos los periodistas que la habían puesto verde aunque ella no tuviese la culpa de nada.

			—Decidí no volver a leer nada. Ojos que no ven, corazón que no siente. Prefiero olvidarme del móvil y poner en silencio al mundo un momento. Así es como he podido recuperarme de esta historia.

			El jefe de prensa de Ashley levantó las manos como para pedir tiempo muerto: la señal acordada para que yo le hiciera solo una última pregunta. Y tenía que ser una buena, que me permitiera finalizar la entrevista con una nota positiva.

			—Creo que con cada una de tus nuevas canciones se percibe esa recuperación de la que hablas. Tu nuevo álbum cuenta una historia preciosa de esperanza. ¿Cómo se puede salir con tanta fuerza de un mal bache?

			Tras pararse a pensar en la pregunta, la mirada de Ashley se iluminó un instante. Se pasó las manos por el pelo, aunque del moño no se había salido ni un solo mechón, y después se tocó los grandes pendientes de aro que llevaba.

			—Es un proceso largo. A mí me ayudó aceptarme. Por completo, incluidas las facetas complicadas, los problemas, el pánico, el miedo de no ser lo bastante buena. Todo ello hace que sea la persona que soy, y en este momento me da mucha fuerza ser yo, sin más, y no depender de nadie. Ni del resto del mundo ni mucho menos de lo que opinan los demás. Lo importante soy yo, y con eso me basta y me sobra.

			Noté que se me formaba un nudo en la garganta. Sus palabras me tocaron la fibra, y tuve que carraspear para seguir hablando.

			—No podrías haberlo expresado mejor. Creo que todos deberíamos aplicarnos el cuento. —Aparté la vista de Ashley para centrarla en la cámara y dirigirme a las personas que nos seguían en streaming, cogí el CD que tenía en la mesa y lo sostuve en alto—: First Dreams, el nuevo álbum de Ashley Cruz, ya está a la venta. Si lo compráis tal vez os dé tanta fuerza como a mí. —Dejé el CD de nuevo en la mesa y dediqué una sonrisa radiante a Ashley—. Muchas gracias por haber sido hoy mi invitada, Ashley. Ha sido estupendo charlar contigo, me encantaría volver a hacerlo en el futuro.

			Ella sonrió a su vez y noté que el nudo que tenía en la garganta empezaba a deshacerse.

			—Gracias a ti por haberme invitado. Será un placer volver.

			Kayla me hizo la señal pertinente y acto seguido se apagó la luz roja de la cámara y el leve sonido de estática que escuchaba por los auriculares cesó de súbito. Me quité los cascos y los dejé en la mesa. Después me pasé las manos por el pelo, sacudí las puntas, que llevaba teñidas de color violeta, y me levanté deprisa. Pero antes de que pudiera llegar hasta Ashley esta ya tenía a su alrededor a una estilista, a su jefe de prensa y a una asistente, de manera que decidí darles un poco de tiempo antes de ir a despedirme.

			Kayla se acercó hasta donde yo estaba. Tenía las mejillas encendidas, un brillo inquieto en los ojos y el cabello caoba alborotado. Seguro que no había parado de tocárselo de los nervios. Se lo arreglé como buenamente pude y le puse el flequillo recto con las manos.

			—Ha sido increíble, Rosie. ¡In-cre-í-ble! —me susurró con tanta vehemencia que estuve segura de que los demás nos oirían. Sin embargo, estaban ocupados empolvándole la nariz a Ashley, echándole laca en el pelo y hablándole con insistencia a mil por hora.

			—Ha ido mejor de lo que esperaba. Estoy supercontenta —contesté.

			—En internet la gente se ha quedado flipada. El streaming ha tenido muy buena acogida.

			—¿De veras? —Hasta yo me di cuenta de que subía la voz.

			Ella asintió con energía.

			—Agárrate, que vienen curvas: cincuenta mil espectadores, y eso en directo. Me muero de ganas de saber cuántos escucharán la grabación.

			Negué con la cabeza con incredulidad: hacía poco que habíamos empezado a retransmitir nuestro programa de radio online también en directo en las plataformas habituales. En una ocasión habíamos tenido diez mil espectadores, pero nunca más. Cincuenta mil era... ¡una locura!

			—¿Tienes los cupcakes? —le pregunté.

			Kayla asintió y corrió a la parte de atrás del estudio. Se agachó detrás de su mesa y sacó la caja de color gris azulado atada con un gran lazo. Acto seguido cogió su palo selfie, donde ya estaba colocado mi móvil.

			Eché un vistazo a Ashley, que para entonces estaba lista (aunque yo no entendía que fuera necesario retocar tanto a alguien cuyo aspecto ya era perfecto), antes de que Kayla y yo nos mirásemos, enderezáramos la espalda y echásemos a andar hacia la artista y su equipo.

			Cuando vio que nos acercábamos, Ashley se levantó con una sonrisa.

			—Toma, son para ti —dije al mismo tiempo que le ofrecía la caja de cupcakes—. Solo es un detalle para darte las gracias.

			Ella cogió la cajita sorprendida.

			—Madre mía, ¿son de Pauls Bakery?

			Afirmé con la cabeza.

			—Los ha comprado mi asistente de producción, que es muy fan. Tanto de ti como de los cupcakes.

			—Hola —saludó Kayla mientras levantaba maquinalmente la mano.

			Le flipaba la música de Ashley. Antes de realizar la entrevista le había tenido que prometer que me aseguraría de que no se pusiera en ridículo. Aunque yo no creyera que Kayla fuese capaz de hacer tal cosa.

			Cuando Ashley empezó a sonreír de oreja a oreja, fue como si en nuestro minúsculo estudio saliera el sol.

			—Me encantan, muchas gracias. Y gracias también por la entrevista, ha sido muy refrescante después de todas las citas que llevo ya con la prensa.

			—Ash, la hora —anunció con voz áspera el jefe de prensa, que estaba a su lado y dirigía una mirada estresada a su móvil—. Si queréis algo más, que sea ya. El chófer nos está esperando.

			Ashley puso los ojos en blanco de manera casi imperceptible y se dirigió a nosotras de nuevo.

			—¿Queréis que nos hagamos una foto?

			Dicho por cualquier otra persona es probable que la pregunta hubiese parecido arrogante, pero en su caso era justo lo contrario. Sentí que Kayla literalmente vibraba a mi lado.

			—Me encantaría —repuse, y señalé con la cabeza hacia la pared donde ponía «Rosie Hart Show».

			Ashley se colocó en el centro y Kayla me entregó el palo selfie con mano temblorosa. Por fuera no se le notó nada cuando Ashley le pasó un brazo por los hombros, pero habría apostado cualquier cosa a que por dentro estaba como loca. Me situé en el otro lado y levanté el palo.

			—¡Decid «patata»! —exclamé, y las tres sonreímos mirando a la cámara; Kayla y yo exageradamente y Ashley con un gesto ensayado. Pulsé el disparador varias veces.

			—Tic, tac —le recordó el jefe de prensa.

			—Gracias de nuevo por la entrevista. Y por los cupcakes —dijo Ashley deprisa, y los ojos le brillaron cuando sonrió a Kayla, que para entonces daba la impresión de que apenas podía respirar ya.

			Consciente de que mi compañera probablemente no era capaz de pronunciar una sola palabra, me aclaré la garganta y dije:

			—De nada. Mucha suerte en el resto de la gira promocional. Nos encanta el álbum, de veras.

			Antes de que Ashley pudiera contestar, su equipo ya la estaba empujando hacia la salida.

			La puerta se cerró con un crujido y yo sentí que la tensión acumulada se desvanecía en el acto. Era lo que solía ocurrir cuando entrevistaba a estrellas. Antes de pasar a la acción siempre estaba muy nerviosa, pero en cuanto me colocaba los auriculares y se encendía el micrófono, me encontraba en mi elemento. Y después ya solo estábamos la persona que tenía delante, con la que quería mantener una conversación profunda, y yo. Pero en el segundo en el que Kayla y yo nos quedábamos solas, era como si hubiese consumido toda la energía que tenía en el trabajo que acababa de realizar, y me sentía agotada y vacía y la mayoría de las veces solo tenía fuerzas para irme a casa.

			Me restregué la cara y me volví hacia Kayla, que seguía con la vista clavada en la puerta.

			—¿Lo ves? No te has puesto en ridículo —dije para animarla.

			Kayla se sobresaltó; era como si estuviese soñando y la hubiera despertado.

			—No... no he conseguido decir una sola palabra. —Profirió un suspiro y enterró el rostro en las manos—. Y eso que me había preparado todo un discurso. Jo, la he cagado.

			Le eché un brazo por los hombros y la atraje hacia mí.

			—De eso nada. Ha sido in-cre-í-ble, palabras tuyas. Y ella ha dicho que incluso volvería. La próxima vez le podrás decir todas las cosas que no has sido capaz de decir ahora. —A continuación retiré el móvil del palo selfie y abrí las fotos que acababa de hacer—. Mira qué chulas. Podemos recortarme y enmarcar una para que la pongas en tu mesa.

			Poco a poco parecía que Kayla iba saliendo de su estado de shock. Me dio con un codo en un costado y me quitó de la mano el móvil. De su garganta salió un hondo suspiro.

			—¿Has visto lo guapas que estamos?

			—Mucho —coincidí, y fui al sofá donde hacía apenas unos minutos estaba sentada Ashley. Me dejé caer en él sin fuerzas y me quité el pelo de la frente.

			—Lo has hecho superbién, Rosie. De verdad. Creo que nunca antes habíamos tenido tantos comentarios positivos. —Kayla apagó las luces del estudio y fue a su mesa, donde volvió a clavar la vista en la foto de Ashley, ella y yo.

			Cerré un momento los ojos.

			—¿No es increíble? Acabamos de grabar un programa con Ashley Cruz.

			Ella sonrió.

			—¿Quién habría pensado que el programa que empezó en tu habitación de cuando eras pequeña llegaría a tener tanto alcance?

			Kayla estaba conmigo desde hacía tan solo tres años. Desde que me mudé a Los Ángeles y por fin me decidí a buscar una asistente de producción, porque yo sola ya no podía con tanto trabajo.

			A diferencia de ella, yo siempre había creído en el programa. No me había quedado más remedio, en vista de que nadie más creía en él. Creí en él cuando mi padre me dijo lo absurda que le parecía la idea. Cuando mis compañeros de instituto se rieron de mí porque solo quería pasar el tiempo metida en mi habitación, hablando de música en internet con un micrófono barato. Cuando, con quince años, me tiraba horas esperando a la puerta de las salidas traseras de clubes en los que no podía entrar por ser demasiado pequeña, por si podía intercambiar un par de frases con los grupos de música indie que tocaban en ellos. El Rosie Hart Show era mi vida. Me había acompañado tras la muerte de mi madre, hacía seis años. Siempre había estado ahí, me había agarrado a él cuando para mí solo había dolor. Y ahí seguía ahora, a mis veintiún años.

			—Rosie —dijo Kayla de pronto, con voz ahogada.

			Abrí los ojos y me erguí para ver qué quería.

			Mi amiga miraba la pantalla del ordenador con los ojos como platos y la boca ligeramente abierta, mientras negaba con la cabeza como si no diera crédito a lo que estaba viendo. Después esbozó una enorme sonrisa.

			—¿Qué pasa? —pregunté asustada. Cuando sonreía de ese modo, Kayla parecía peligrosa.

			Dejó la pantalla del ordenador para mirarme a mí.

			—Ahora tienes que ser muy fuerte, ¿vale? Prométeme que no vas a flipar.

			—¿Qué pasa? —repetí, esta vez de manera más enérgica.

			Kayla entrelazó las manos y las levantó por encima de la cabeza hasta hacer crujir las articulaciones. Viéndola así casi parecía la malvada de una película mala. A continuación unió las manos por detrás de la cabeza.

			—¿Adivina quién acaba de confirmar su asistencia al programa?

			Su tono era elocuente y, aunque hacía todo lo posible por ocultarlo, percibí el ligero temblor en su voz. Me paré a pensar febrilmente de quién estábamos esperando recibir confirmación, pero lo cierto era que no teníamos a nadie más pendiente. A no ser que...

			—No —musité.

			Kayla se puso a aplaudir.

			—Rosie, por fin han confirmado: ¡Scarlet Luck va a venir al programa!

			Me quedé mirándola como embobada.

			Sus palabras tardaron unos segundos en llegar hasta mí. Y entonces, cuando finalmente comprendí lo que había dicho Kayla, pegué un grito.
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			Beast

			La verdad, no lo entendía. ¿Por qué iba alguien a un concierto para pasarse la hora y media que duraba chillando como un loco? Así ni siquiera me oía a mí mismo. Y esos gritos... se me metían en el cuerpo y hacían que sintiera una opresión tremenda en el pecho.

			Era el primer concierto que dábamos desde hacía más de un año y, por lo visto, yo había perdido la costumbre, porque el pánico que me asaltó me cogió totalmente desprevenido. Presioné con fuerza los monitores in-ear que llevaba y cerré un instante los ojos mientras intentaba concentrarme en la armonía que creaban las voces de Thorn y Logan. Aparté de mi cabeza todo lo demás e imaginé que volvíamos a estar en el taller de mi padre, con nada a nuestro alrededor salvo viejas herramientas, recambios de automóvil y la gastada alfombra sobre la que descansaba mi batería. Por aquel entonces solo estábamos nosotros cuatro: Buck, Thorn, Hunt y yo.

			Levanté las manos. Mis brazos se movían por su cuenta sobre la batería. Esa era mi vocación: hacer música con mis mejores amigos. Daba igual lo altos que fueran los gritos, daba igual la fuerza con la que el pánico me tuviera atrapado entre sus garras. Ellos estaban conmigo. No necesitaba más. Nunca necesitaría más. Ya solo tenía que convencer de ello a mi corazón, que seguía desbocado y me golpeaba las costillas casi dolorosamente.

			Cuando volví a abrir los ojos Hunt estaba pegado a la plataforma elevada en la que me encontraba yo con la batería. Me hizo una señal afirmativa con la cabeza mientras sus dedos volaban por el bajo. Era como si intuyese lo que me estaba ocurriendo. Se quedó a mi lado hasta que el nudo que sentía en el pecho desapareció.

			Los acordes de «Echoes» dieron paso a los más enérgicos de «Golden Circle». Era la primera vez que tocábamos una canción de nuestro nuevo álbum. Cuando la gente escuchó los nuevos acordes y la voz de Thorn inundó el estadio, la multitud metió un ruido estremecedor.

			En esta ocasión estaba preparado.

			Me abandoné al fuego que ardía en mi interior y llevé el compás, dejando que mis brazos se movieran deprisa sobre la batería. Mi corazón siguió acelerándose, pero esta vez porque estaba liberando todo lo que me hervía en las venas. Los gritos pasaron a un segundo plano y ya solo existíamos la canción y yo. Los chicos y yo. Sacudí el pelo, empapado en sudor, para quitármelo de la frente y eché la cabeza hacia atrás cuando empezó el estribillo. Golpeé con tal fuerza la batería que una de las baquetas se partió. La lancé hacia atrás como si tal cosa y extendí la mano, donde un pipa me entregó otra sobre la marcha. Un segundo después volvía a darles a los platos.

			Y así seguí hasta que terminó el puñetero concierto.

			 

			 

			El zumbido había vuelto. Me corría por las venas y no había forma de pararlo.

			Estaba en el club que había alquilado nuestro equipo y eché la cabeza atrás para apurar mi séptimo whisky. Hacía un calor asfixiante y yo sudaba como un pollo, pero no me iba a quitar la americana, ni de coña. A lo largo de los últimos años había aprendido que la gente lo tomaba a uno más en serio cuando llevaba traje, y por eso rara vez me ponía otra cosa. Además, sabía por experiencia que quitarme la chaqueta casi era una invitación a que la gente pasara de mirar a tocar, así que me la dejé puesta, aunque sentía que el sudor me corría por la nuca. Sin embargo no me molestaba mucho, porque comenzaba a notar el aturdimiento que tanto ansiaba.

			Para entonces la opresión del pecho ya casi no me preocupaba. La verdad era que ya nada me preocupaba mucho: ni la música, que estaba tan alta que casi no oía ni mis propios pensamientos, ni la cantidad de personas que se apiñaban alrededor de nuestro reservado. Yo prácticamente no levantaba los ojos de la mesa para no tener que establecer contacto visual con nadie.

			Alguien se sentó a mi lado y los hombros se me tensaron.

			—Tranqui, que solo soy yo —me dijo Thorn al oído izquierdo.

			Miré a nuestro vocalista de reojo y enarqué una ceja cuando me ofreció una cerveza. Su puñetera cara angelical, perfecta, no hacía sino empeorarlo todo. Sobre todo porque la expresión de sus ojos oscuros era demasiado elocuente. Vi la preocupación que reflejaban.

			—¿Qué quieres?

			Tras encogerse de hombros se pasó las manos por el sudado pelo y bebió un trago de cerveza.

			—Al verte aquí sentado me he preguntado si podía ayudarte en algo.

			—Puedes dejar de darme el coñazo.

			—Grrr, grrr —dijo con un tono de voz exageradamente grave, como imitando la mía.

			Capullo.

			Saqué el móvil y miré la pantalla: tenía cientos de notificaciones. Deseé no haberlo hecho en el acto. No tenía ningunas ganas de contestar a quienquiera que fuese. No soportaba que siempre hubiera notificaciones. Por mucho tiempo que pasara respondiendo mensajes, era como si en cada aplicación los numeritos rojos siguieran subiendo y se rieran de mí en mi cara.

			—¡Hoy hemos estado bien! —dijo Thorn a gritos, y se echó tanto encima de mí que noté su aliento en mi mejilla.

			La funda del móvil crujió de la fuerza con que la apreté. Solo conseguí asentir con rigidez. Después bebí un trago de cerveza. La mano me temblaba. En ese sitio había demasiada gente para mi gusto. Aunque el alcohol lograba aplacar en gran medida el malestar que sentía, cuando Thorn me daba la lata así este volvía con toda su furia.

			Justo delante sonó un chillido.

			Levanté la vista un instante y vi a dos chicas frente a nosotros, en el reservado. Lo que me faltaba. No sabía cómo habían conseguido burlar a nuestro guardaespaldas. Cogí el cuello del botellín tan fuerte que me quedé sin sangre en la mano.

			A mis oídos llegaron unas risitas. Una de las dos chicas se tapaba la boca con la mano; la otra se tambaleaba en el sitio. Al parecer estaban borrachas, y nos apuntaban con un dedo.

			—Señoritas, ¿en qué puedo ayudaros? —preguntó Thorn con una sonrisa pícara.

			Yo no sabía cómo se las arreglaba para ser amable las veinticuatro horas del día. En todos los años que hacía que lo conocía, rara vez lo había visto enfadarse. Probablemente pudiera contar las ocasiones con los dedos de una mano. O más bien con tres dedos.

			—Podéis venir a bailar con nosotras —contestó la chica de la izquierda dedicándonos una sonrisa expresiva.

			De pronto me notaba la lengua el doble de gorda y muy seca. El corazón me tamborileaba en el pecho con tal fuerza que temí que fuera a estallar de un momento a otro. No sentía las yemas de los dedos.

			—Ha sido una noche dura, quizá en otra ocasión —replicó Thorn, siempre un caballero.

			—También se me ocurren un par de cosas que no te supondrían mucho esfuerzo. ¿Quieres que te mime un poco? —La chica dio un paso hacia Thorn y ladeó la cabeza mientras jugueteaba con un mechón de pelo y miraba a mi amigo moviendo las espesas pestañas.

			Se me crispó un músculo en una mejilla.

			Thorn se movió hacia delante en el banco hasta que sus rodillas rodearon las piernas de la chica, y después le puso las manos en la cara posterior de los muslos.

			—Mmm. El wellness me gusta.

			El ácido me quemaba la garganta mientras empezaba a sentir un latido en las sienes. Creía que en ese club podría acallar el zumbido y tal vez bajar las pulsaciones un poco, pero, joder, debería haberme quedado en el hotel con Logan, porque lo de ahora no era lo que tenía en mente. De ninguna manera.

			—¿Tú qué dices, Beast? —dijo la otra chica, que de pronto estaba delante de mí.

			Antes de que me diera cuenta, se sentó a mi lado, tan cerca que su muslo rozaba el mío.

			El corazón me golpeaba con fuerza las costillas, y sentí que todo mi cuerpo se contraía espasmódicamente. La cercanía era excesiva. Pero sabía que no debía levantarme. De ese modo solo conseguiría llamar la atención, que era lo que menos necesitábamos. Así que me volví hacia la desconocida y la miré sin un atisbo de simpatía.

			—¿Qué te digo de qué? —inquirí con aspereza; pero aunque con toda probabilidad eso hubiese echado para atrás a cualquier otra persona, ella incluso lo entendió como una especie de invitación.

			Levantó la mano y me la puso en el muslo.

			Ya no podía ni respirar. Sentía el calor de la sangre que me corría por las venas. Los ojos me hicieron chiribitas y el zumbido, un zumbido antinatural que me sacudía las extremidades, se volvió tan ruidoso que era lo único que oía.

			—No. —Mi voz fue una mezcla de gruñido y jadeo.

			No sé si no me oyó o directamente no me hizo caso, pero en lugar de parar me siguió dando la tabarra. De pronto sentí su aliento en mi oído cuando se inclinó hacia mí mientras su mano subía con suavidad por mi muslo.

			—Pareces tan solo, Beast... —susurró con insistencia.

			No sé lo que sucedió a continuación. Las chiribitas fueron en aumento y después fue como si en mi cabeza estallara un rayo rojo. Hacía un segundo estaba sentado junto a Thorn y a esa chica desconocida que me metía mano descaradamente, y ahora se oía un ruido de cristales.

			Las paredes que me rodeaban empezaron a dar vueltas mientras mi visión se normalizaba poco a poco y el mundo volvía a recomponerse pieza tras pieza. La chica que se me había pegado ahora estaba medio tendida en el banco, mirándome, y yo justo delante de ella, con los puños cerrados y una mano dolorida. La levanté y percibí vagamente que me sangraba. En la mano tenía cristales. Del botellín de cerveza, que había roto al apretarlo con tanta fuerza.

			Thorn farfulló algo. No oí el taco que salió de su boca cuando se frotaba la nuca y me miraba, pero sí vi el reproche mudo en sus ojos. Eso por desgracia no apaciguó a mi sangre hirviendo; más bien al revés. Antes de que yo pudiera decir o hacer nada, Thorn se inclinó hacia la chica y le dijo algo mientras esbozaba la mejor de sus sonrisas. Era muy posible que le estuviese asegurando que había sido un día largo, que eso era lo único que me pasaba. Que solo quería un poco de tranquilidad. O tal vez le estuviera contando alguna mentira para que no se asustase y montara una escena.

			Un segundo después Caleb, nuestro guardaespaldas, se plantó delante de mí e intentó cogerme la mano, pero yo la retiré. Eso pareció recordarle la norma, y se quedó quieto.

			«Nada de contacto físico.»

			—Deberías ir a que te viera un médico —dijo su voz grave, pero yo no la oí.

			Solo veía la sangre. La chica, a la que yo había apartado de un empujón, me miraba con los ojos muy abiertos y ahora se apoyaba en Thorn. Yo seguía sintiendo su mano en mi muslo. Sus dedos subiendo despacio por mi pierna...

			Los pulmones se me quedaron sin aire. Era como si me fuese a morir. Con cada segundo que pasaba moría un poco más mientras todos estaban ahí, mirando como pasmarotes.

			Tenía que salir de ese sitio.

			Sin decir nada a nadie, me volví de pronto y crucé el club para llegar a la salida trasera, por la que habíamos entrado. Abrí la puerta con tanto ímpetu que golpeó el muro de ladrillo de fuera y salí tambaleándome.

			El cielo daba vueltas, era como si el suelo no estuviese donde debería. Me di con un hombro contra la pared y me apoyé con una mano. Respiraba entrecortadamente y, aunque ya estaba fuera, no conseguía tranquilizarme. Solo podía pensar en las manos que me habían tocado. En el aliento ajeno en mi oído.

			Se me revolvió el estómago.

			Entonces me incliné y vomité en el callejón. Todo el alcohol que había bebido formó un charco en el suelo. Mi cuerpo se contrajo una y otra vez hasta que dentro no quedó nada.

			Absolutamente nada.
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			Rosie

			El primer álbum de Scarlet Luck sonaba a todo volumen por mis auriculares mientras yo estaba en la cama, mirando al techo.

			No me lo podía creer.

			Sencillamente no me lo podía creer.

			Era verdad: Scarlet Luck, el grupo que más me gustaba del mundo, había confirmado que acudiría a mi programa. El grupo al que seguía desde que habían subido su primer vídeo a YouTube. El grupo cuya música significaba para mí más que la de cualquier otro, porque siempre me daba la sensación de que me entendían. El grupo cuyas canciones me sabía de memoria, todas ellas, al dedillo, y por cuya causa me había tatuado un trébol de cuatro hojas rojo en la cara interior del brazo izquierdo, por encima de la sangría.

			Recordaba a la perfección el día en que encontré por casualidad a los cuatro chicos en YouTube. Mi madre había pasado un día especialmente malo. La quimio le había revuelto el estómago y había vomitado nada más entrar por la puerta.

			Mientras mi padre la llevaba al salón y la tendía en el sofá, yo limpiaba la vomitona. Después fregué todo el pasillo y también la cocina para quitarle a mi padre algo de trabajo, por poco que fuera.

			Luego mi madre me llamó. Su mirada cálida pero triste a la vez se me quedó grabada a fuego, y a veces aún oía su voz.

			—No pasa nada, cariño. Esto es de lo más normal. No te preocupes.

			Aunque siempre decía lo mismo, yo me comía la cabeza. Bastante.

			Luego subí la escalera arrastrando los pies para ir a mi habitación, pero me detuve al oír la voz de mi padre.

			—No le mientas, Mel —le aconsejó con suavidad—. Rosie tiene derecho a saber cómo te encuentras de verdad. Se nos acaba el tiempo.

			Mi madre respondió con una voz tan baja y débil que apenas la entendí, pero de todas formas las palabras de mi padre me habían dejado aturdida. Me metí apesadumbrada en mi habitación y conseguí llegar de milagro al puf. Estuve sentada allí lo que me pareció una eternidad, contemplando las polaroids que habíamos sacado en mi último cumpleaños. Mi madre ya llevaba peluca. Y sin embargo su sonrisa era radiante cuando nos abrazaba a mi padre y a mí.

			Dejé de mirar esa foto y eché mano del viejo portátil. Lo había heredado de mi padre cuando él se había comprado uno nuevo. No podía ser más lento, pero bastaba para ver vídeos y música nueva en YouTube. Me situé en el buscador y escribí «This», de Ed Sheeran. Era una de mis canciones preferidas, y siempre que la oía me daba mucha paz. Cuando le di a la tecla «Intro», el vídeo que siempre veía apareció en primer lugar. Pese a todo no lo puse de inmediato. Justo debajo salía una miniatura en la que unos chicos habían subido una cover de la canción. El vídeo solo tenía unas horas. Sin saber muy bien por qué, hice clic en él.

			Apareció una imagen movida, y el que había puesto a grabar el vídeo dio un paso atrás con las dos manos levantadas, como si le preocupara que la cámara pudiese caer del lugar donde la había colocado en cualquier momento. Después el chico siguió retrocediendo y se sentó en la silla que quedaba libre de las cuatro que había en fila. Era negro y tenía el pelo castaño oscuro con trenzas cortas, y una sonrisa cautivadora que usaba siendo consciente del arma que era.

			—Hola, YouTube. Os damos la bienvenida a nuestro canal. Somos... —empezó, y percibí vagamente un acento irlandés, pero entonces el chico que había a su izquierda lo cortó con un bufido. Tenía el pelo rubio y unos ojos verdes de mirada cálida, y no fue capaz de aguantarse la risa.

			—Perdona, Jasper —se disculpó, y aunque intentó reprimirla se le volvió a escapar un poco.

			A los ojos del chico de las trenzas asomó una mirada furiosa.

			—¿Me puedes decir de qué te ríes?

			—Puede que Logan se ría por esa forma de hablar pomposa —apuntó el tercero de la fila.

			Reparé en el cajón en el que estaba sentado. El chico pasaba una y otra vez las manos por la superficie de madera, como si no pudiera evitar hacerlo. Llevaba el pelo teñido de un verde descolorido. Por desgracia no miraba a la cámara, así que no le pude ver bien la cara.

			El chico llamado Jasper exhaló un suspiro enervado.

			—Menudos cabrones estáis hechos. Me habéis dicho que me encargara del saludo.

			—Yo he votado por no hablar mucho y hacer lo que hemos venido a hacer: tocar —dijo el último de la fila. Tenía el pelo castaño oscuro recogido, lo que me permitía ver una cara con bastantes espinillas. Sostuvo la guitarra en alto de manera ostensible.

			—Está bien, pues no saludamos y listo, patanes —zanjó Jasper.

			De nuevo el rubio, Logan, soltó una risotada que casi pareció un poco histérica y revelaba lo nervioso que estaba.

			—Patanes. ¿Te ha enseñado tu abuela esa palabra, Jasper? —preguntó el chico de pelo verde, el que estaba sentado en el cajón. Cuando sonrió vi dos hoyuelos en sus mejillas y me invadió una sensación de calidez. Me encantaban los hoyuelos.

			—Que os den —refunfuñó Jasper.

			Sin hacerle caso, el de los hoyuelos contó hasta cuatro... y fue como si cambiaran el chip. Empezaron a tocar y cantaron su versión de mi canción preferida. Era como si la hubiesen ensayado infinidad de veces. Jasper tenía una voz ronca, agradable, y el rubio cantaba con una segunda voz suave, que armonizaba a la perfección con la de Jasper. El de los ojos oscuros y el pelo más largo rasgueaba las cuerdas de la guitarra con sensibilidad mientras el del pelo verde tocaba el cajón y movía el cuerpo siguiendo el ritmo, como si la música le llegase al alma.

			Se me puso la piel de gallina y durante cinco minutos sencillamente me olvidé de todo. La quimio y el olor a vómito pasaron a un segundo plano por un momento y disfruté cada segundo, hasta que sonó la última nota.

			Jasper se levantó y, con las mejillas enrojecidas, detuvo la grabación.

			Antes de que fuese consciente de lo que hacía, le di de nuevo a «Play» y vi el vídeo una segunda vez. Y una tercera. Y una más. Y otra, hasta que supuse que las veinte visualizaciones eran única y exclusivamente mías. Cuando reproduje el vídeo una vez más y ya casi me sabía el diálogo inicial, me situé en el campo de comentarios que había justo debajo y me puse a escribir:

			Hoy he tenido un día espantoso y me he topado con este vídeo. Gracias por iluminar un poco este día oscuro. Tenéis una nueva fan <3

			Me alegré un montón de ser la primera en dejar un comentario debajo del vídeo, porque tenía un presentimiento: que esos chicos llegarían muy lejos.

			Y así había sido.

			Poco después un gran sello discográfico descubrió a los cuatro chicos de Scarlet Luck, que firmaron con ellos y grabaron, a lo largo de los siete años que siguieron, tres álbumes con los que se ganaron a millones de fans. Crecí escuchando su música y esperaba como loca cada nuevo lanzamiento. Sufrí con ellos cuando pasaron momentos difíciles y estuvieron a punto de separarse. Y cuando mi programa empezó a crecer, pedí a su mánager en varias ocasiones que acudieran para entrevistarlos, petición que fue rechazada cada una de esas veces... hasta ese día.

			Me senté en la cama y abrí el portátil. Justo ese día había aparecido el vídeo de su nuevo single. Ya tenía doscientos likes y más de un millón y medio de visualizaciones. Lo cierto era que tenía intención de verlo en cuanto salió, pero las manos me temblaban tanto que primero tuve que ponerme a hacer otra cosa. Había escuchado su música anterior y recordado lo que había sentido al ver aquella versión en YouTube. Pensaba que volver a cuando había empezado a enamorarme de los chicos y de su música me ayudaría de alguna manera. Sin embargo solo había conseguido empeorar la situación. Comencé a sentir un aleteo nervioso en el estómago y un sudor frío me cubrió el cuerpo. Reconocí las señales del pánico. Y tenía que hacer algo para combatirlo cuanto antes, ya que de lo contrario perdería por completo el control.

			Me quité los cascos y salí de la habitación.

			Kayla seguía sentada a la barra de la cocina americana, con el portátil abierto delante. Cuando me vio parada en la puerta, me miró con cara de preocupación y se levantó. Fue a la nevera y sacó zumo de naranja y después dos vasos del armario de al lado. A continuación me hizo un gesto afirmativo con la cabeza para que fuese con ella y me sentase.

			Obedecí la muda petición y me acomodé en el taburete a su lado. Kayla me entregó el vaso de zumo y volvió a su sitio. Me dio tiempo hasta que fui capaz de pronunciar lo único que se me pasó por la cabeza:

			—No voy a poder con esto, Kayla.

			Mi amiga sonrió y negó con la cabeza. Luego bebió un poco de zumo y dejó el vaso en la barra.

			—¿Por qué piensas eso?

			—Porque... porque es demasiado IMPORTANTE. ¿Sabes lo que quiero decir?

			Ella se paró a pensar un instante y después hizo una mueca.

			—Por desgracia, no, pero puedes probar a explicármelo.

			Intenté ordenar mis confusos pensamientos y bebí también un poco de zumo.

			—Esto es distinto de la entrevista con Ashley. O de todo lo que hemos hecho hasta ahora. —Me encogí de hombros con aire de desvalimiento—. Siempre he procurado conectar con mis invitados, y la mayoría de las veces ha salido bien. Pero ¿esta? Kayla, adoro a esos chicos desde que tenía catorce años. Con ellos soy más fan que presentadora del programa. Solo de pensar que estaré con ellos en la misma habitación el corazón me va a mil, y no precisamente para bien. Es como si tuviera que hacer un examen para el que no he estudiado.

			—Eh. —Me agarró el brazo y me lo apretó con suavidad—. Eres fan desde el principio de los tiempos. Estoy segura de que nadie conoce a esos chicos mejor que tú ni los sigue desde antes. Todo saldrá bien.

			Sentí una opresión en la garganta. Por mi cabeza desfilaron algunas imágenes: yo delante del cascado portátil con el micro, hablando en internet de la música de Scarlet Luck. Sentada en la cama, vestida toda de negro, justo después del entierro de mi madre, mientras de fondo sonaba una y otra vez «Echoes», de Scarlet Luck, y las lágrimas me corrían por las mejillas.

			—Eso fue lo que tú me dijiste a mí poco antes de que Ashley viniera al programa —apuntó Kayla.

			—Es verdad. Creo que lo que ocurre es que esta vez la presión es especialmente grande —musité.

			—Anda, mira los comentarios que hay bajo nuestro selfie con Ashley. —Kayla me pasó el portátil, donde se veía la foto en la que estábamos Ashley, ella y yo.

			Bajé un poco y empecé a leer.

			OMG. Es la primera vez que tengo la sensación de que alguien entiende y respeta así a Ash. GRACIAS, ROSIE.

			 

			A Rosie se le da genial mantener conversaciones profundas con sus invitados. Esa chica sabe lo que hace, coño. #yougogirl

			 

			¿Podría Rosie Hart hacerle todas las entrevistas a Ashley desde ya mismo? ¿Por favor, por favor? P. D. ¡¡Estáis guapísimas, chicas!!

			Una sensación de calidez me inundó el estómago al leer las cariñosas palabras que había escrito la gente bajo la foto. Cada comentario me recordaba por qué hacía lo que hacía. Para mí era muy importante dar a conocer a las personas que había detrás de la música. Era la portavoz de los fans. La que conseguía que se entablase un diálogo que llegara al público y le hiciera entender aún mejor la música. Y, la verdad, era la leche. Esa era mi vocación. El motivo por el que no había ido a la universidad. Porque creía firmemente en este proyecto. Y ahora leer los comentarios me ayudaba a reforzar esa confianza.

			—Tienes razón. Gracias —dije mientras le pasaba el brazo por los hombros a mi amiga para atraerla hacia mí.

			—Menos mal, empezaba a pensar que al ser los Scarlet Luck se te había secado el cerebro.

			Le pinché con suavidad el costado hasta que Kayla soltó un gritito y me apartó la mano. Después me llevé un dedo a la frente y di unos toquecitos.

			—De seco nada.

			Me sabía de memoria todos los álbumes de ese grupo. Sabía lo que les gustaba y lo que no, era una de esas fans que siempre se hacían preguntas muy concretas, de las que nunca se formulaban en las entrevistas.

			Así que podría con aquello, qué diablos.

			Mantendría una conversación con mi grupo preferido.

			Me encargaría de que se sintieran a gusto, de que tuviesen la impresión de que los entendía y los escuchaba.

			Me aferré a esa idea cuando abrí el portátil, puse el sencillo del último álbum y vi con Kayla el vídeo nuevo, que hizo que el corazón me latiera más deprisa del nerviosismo.
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			Beast

			—La respuesta de la gente a vuestro nuevo sencillo, «Golden Circle», es increíble —observó John mientras se inclinaba sobre su mesa para mirarnos con expresión expectante.

			—Estamos muy agradecidos al apoyo que nos brindan los fans —respondió Thorn.

			Yo tenía la sensación de que ese día Thorn ya había pronunciado aquella frase veinte veces, y aunque todas y cada una de esas palabras eran ciertas, empezaba a estar hasta el gorro de tanta retórica.

			«Después de esto, una entrevista más. Una entrevista y podré irme a casa a pillarme una cogorza.»

			—¿Cuándo podremos escuchar el álbum entero? —siguió preguntando John, y el público que asistía al programa de entrevistas comenzó a pegar gritos y a aplaudir.

			Carraspeé.

			—Todavía estamos haciendo los últimos retoques, en breve daremos a conocer la fecha.

			El público armó más jaleo aún, algunos estamparon los pies en el suelo, y dio la impresión de que las paredes vibraban. Todo el mundo se alegró mientras yo me preguntaba si uno solo de ellos habría visto nuestro nuevo vídeo. En él había ocultas por lo menos cinco pistas que tenían que ver con el nuevo álbum: títulos de canciones, fechas, ciudades en las que daríamos conciertos. Pero no sé por qué me extrañaba. Era la cuarta vez que estábamos con John en el programa y todas las conversaciones se parecían tanto entre sí que las frases se desdibujaban en mi cabeza hasta formar un batiburrillo impenetrable.

			Procuré tener presente que ese era mi puñetero trabajo. Y me ayudó. Mientras que otras personas trabajaban en una oficina de la mañana a la noche, como mi madre, o atornillando coches, como mi padre, esta era mi profesión. Relacionarnos con la prensa era una parte importante de ella, y si quería seguir viviendo de la música, tenía que hacer lo que estaba haciendo ahora. Con profesionalidad, con eficiencia y sin pensar en la petaca que llevaba en el bolsillo interior de la americana.

			Aguanté el resto de la maratón de prensa. Solo faltaban unas semanas para irnos de gira, y entonces haríamos gran parte del puñetero tiempo aquello a lo que estábamos destinados: música. Música y solo música.

			El resto de la entrevista pasó volando. El público nos jaleó, nosotros cantamos «Golden Circle» en el pequeño escenario, salimos del edificio y nos metieron en el coche, donde Leah, nuestra mánager, nos informó de las últimas novedades.

			—La canción está teniendo una buena acogida. Las visualizaciones bien, aunque podrían mejorar. Pero a la gente le encanta el nuevo sonido —leía con la vista clavada a la tablet que sostenía en el regazo—. Nos queda un último compromiso algo lejos, a media hora en coche. Ah, por cierto: dentro de poco se celebrará una fiesta en casa
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