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Introduction

À notre époque, c’est devenu une évidence : ce que nous appelons démocratie est le cadre de vie normal de l’humanité. Et personne ne doute qu’elle ne doive se développer et se répandre partout. Mais souvent, ce qui apparaît évident est en réalité compliqué et hétérogène. En l’occurrence, cela suppose déjà que l’on sache ce qu’est la démocratie. Or la démocratie moderne est une notion complexe : c’est à la fois un régime politique et une conception de l’homme. Comme régime politique, c’est le « gouvernement du peuple », mais de façon indirecte et représentative, inscrit dans le cadre d’un État-nation et d’une économie de marché ; c’est donc une forme très récente et très particulière de vie collective. Comme conception de l’homme, elle nous fixe un programme de transformation de la société, basé sur les idées de droits de l’homme, de liberté et d’égalité. Mais ce programme plutôt utopique, lui aussi récent dans l’histoire, est compatible avec des interprétations variées et il permet autant de critiquer le régime politique que de le fonder. On dit aussi que c’est la réalisation d’une aspiration latente universelle et ancienne, car tout régime politique suppose un certain assentiment du peuple, et il est donc normal qu’il choisisse ses gouvernants. Mais c’est une chose que la population adhère à un ordre politique, c’en est une autre d’organiser une compétition sur des votes pour savoir qui sera dirigeant ; plus encore de faire voter les lois par des élus non liés par leur mandat, en respectant une certaine idéologie. Les époques antérieures n’auraient probablement pas perçu cette démocratie représentative comme une pleine démocratie, car le peuple n’y gouverne pas et délègue tout. Au minimum, elle n’est donc pas une réponse claire, universelle et définitive à la question du politique.

Nous manquons d’ailleurs totalement de recul. Car le régime est extrêmement récent partout : moins de 70 ans de continuité dans la très grande majorité des pays d’Europe, jusqu’à deux siècles à la rigueur et dans de rares cas, et beaucoup moins partout ailleurs. Sa réalisation effective a dépendu d’une configuration historique, politique, sociale et économique qui est très particulière. Le phénomène démocratique moderne est en effet un cocktail de multiples éléments dont la longue évolution a conduit au régime actuel, bien plus hétérogène qu’on ne le croit avec la force de l’habitude. On est en effet parti de la démocratie antique, la seule ou presque avant le XIXe siècle – mais c’était une démocratie directe pratiquée au sein de cités étroites, excluant femmes, étrangers et esclaves ; incapable de s’adapter, elle s’est fondue dans des empires. On est passé ensuite par l’expérience médiévale, vrai laboratoire où se sont élaborées l’idée et la pratique du gouvernement mixte et de la pluralité organisée des pouvoirs, combinée avec un renouveau de l’expression populaire directe à travers les communes – mais c’était une communauté de foi. On a connu, ensuite, l’invention capitale de l’État moderne – mais c’était une construction de monarchies absolues. Puis, en réaction, une phase libérale toute tendue vers la protection de la liberté individuelle – mais elle était peu intéressée par le gouvernement du peuple. À suivi une lente évolution ponctuée par la naissance de la nation au sens moderne du terme, l’expérience inouïe des Révolutions, l’explosion du capitalisme et de la question sociale, et les terribles totalitarismes du XXe siècle. Et ce n’est qu’alors qu’on a vraiment abouti à la démocratie moderne : dans sa forme actuelle elle ne date que de l’après-guerre. Ce régime politique dont la mise en place est très récente, fruit d’une histoire riche et contrastée, est en outre relié de façon complexe avec des réalités elles-mêmes en évolution constante, comme la nation et le capitalisme. Tout indique donc qu’il est appelé à beaucoup évoluer encore.

Ceci pour le régime. Tout autre est la question de ce qu’on appellera l’idéologie démocratique : la démocratie comme programme social et politique, fondé sur une certaine conception de l’homme. Elle est encore plus spécifiquement moderne. La conception politique classique, d’origine antique, connaissait la démocratie, mais elle ne reposait pas sur un tel programme : on jugeait un régime politique sur l’agencement de ses institutions et sur la réalisation de buts collectifs qu’on appelait Bien commun, pas sur une idéologie. L’évolution que nous avons connue en ce sens ne résulte pas de la démocratie comme telle, mais de sa combinaison avec une conception très spécifique de l’homme, un véritable paradigme anthropologique nouveau, qui a émergé progressivement à partir du XVIIe siècle. Et qui prend la forme aujourd’hui d’une conception relativiste des valeurs, le « droit » pour chacun de se comporter comme il l’entend sous réserve du droit équivalent de l’autre. Avec la volonté de généraliser ce modèle (dit « démocratique ») à tous les champs de la vie collective (entreprise, famille etc.).

Ces deux éléments, le régime politique et l’idéologie, sont différents et séparables. On peut aisément concevoir une démocratie libérale, pluraliste et constitutionnelle, sans référence relativiste, ni même égalitaire ou libertaire. Inversement les partisans d’une « démocratisation » radicale sont sceptiques sur les institutions de la démocratie représentative qu’ils appellent « bourgeoise ». Les deux séries d’éléments recouvrent des réalités différentes, même s’ils sont identifiés aujourd’hui. Et il n’est pas évident qu’ils œuvreront à l’avenir dans le même sens : ce sera une des questions principales de notre enquête.

Mais il y a plus. On tend en effet à qualifier de démocratique toute une série d’éléments juridiques, dont le lien avec la démocratie n’est pas nécessaire. Le langage courant étend par exemple le mot « démocratique » à tout ce qui est procédure publique de consultation, prise en compte de l’opinion, association de « forces vives », écoute, tolérance ou pluralisme. On le relie aussi au règne du droit et de la loi, à la préférence pour la résolution des conflits par le biais de règles générales le plus équitables possible. On y ajoute la possibilité pour la population de manifester ses sentiments et opinions publiquement (liberté d’expression), et plus largement les droits de l’homme, compris juridiquement. Pourtant ce lien n’est pas non plus nécessaire. La démocratie comme régime politique suppose certes un certain degré d’expression publique (pour que l’opinion populaire se forme) et un certain degré d’égalité de droits (les droits de vote sont en général égaux). Mais c’est compatible avec des degrés très divers d’exigence dans ces domaines. Elle exalte la « volonté du peuple », et cela peut parfaitement déboucher sur une tolérance faible à l’égard des opinions dissidentes – comme les libéraux le rappellent depuis longtemps. La pratique de la consultation et du débat n’est donc pas une composante nécessaire de ce régime. Et inversement il est arbitraire de dire qu’elle ne peut exister qu’en démocratie : un État de droit, y compris avec une réelle pluralité d’expression, peut ne pas être démocratique (la Prusse par exemple). Certes, une démocratie gagne à consulter largement et respecter la loi. C’est sûrement ce qu’on attend aujourd’hui d’une « démocratie ». Mais c’est en réalité le signe de tout régime politique intelligent et un tant soit peu civilisé, qui peut ne pas être un « gouvernement du peuple ». Donc, si on réfléchit à l’avenir de la démocratie, il est essentiel de prendre en compte la possible séparation de ces différents facteurs1.

Notre système politique est, en définitive, un composé historique complexe. Or, il traverse actuellement une phase marquée par deux mutations majeures, qui peuvent s’avérer décisives. La première est la mondialisation, qui bouleverse les relations entre la démocratie comme régime politique et ses deux appuis traditionnels, la nation et l’économie capitaliste. La deuxième est la forme nouvelle que connaît l’idéologie dominante, devenue relativiste et libertaire, et par là corrosive. Il résulte de ces faits une dislocation des rapports historiques entre les réalités diverses composant la base du régime, dont la réunion n’a peut-être été qu’une phase provisoire. D’où la probabilité à terme de changements en profondeur, bons ou mauvais, en tout cas de menaces. Le consensus idéologique nous l’occulte, mais cela exige de nous d’autant plus de lucidité : un véritable décentrement par rapport à la pensée dominante. C’est à cet effort que nous souhaitons contribuer.



1. Cette question est particulièrement importante quand on examine les sociétés non européennes, qui pèseront de plus en plus dans le devenir de l’humanité. Amartya SEN, économiste indien et Prix Nobel, dit par exemple que la discussion et l’argumentation sont essentielles pour la démocratie, qu’il comprend comme « le gouvernement par la discussion ». Le vote n’est alors qu’un des moyens de rendre effectif un tel débat public. La « tradition argumentative » et la pratique du débat raisonné public sont, selon lui, vitales pour lutter contre les inégalités, la pauvreté et les injustices sociales ; or dit-il ces pratiques sont ou étaient présentes en dehors d’Occident, notamment en Inde : notre auteur insiste sur la longue tradition d’acceptation du dialogue et de pluralité philosophique et religieuse de ce pays, et il souligne qu’une telle prise de parole n’y était en rien le monopole des classes éduquées. Amartya SEN, The Argumentative Indian, Allen Lane, London, Penguin Books, 2005. Voir bibliographie en fin de livre.
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La mise en place du système politique

La démocratie antique et son héritage

La démocratie antique : un régime très spécifique

L’autorité actuelle du mot démocratie est immense; mais elle n’a été que progressivement acquise avec le temps, et ne va pas du tout de soi. À l’origine, on a appelé ainsi l’état des choses spécifique auquel on était parvenu à Athènes et, qui y a perduré, il y a plus de deux mille ans, pendant un siècle et demi. Unique par rapport à son environnement, il était à notre goût déroutant: les citoyens y étaient une minorité, vu la présence majoritaire des esclaves et des métèques (étrangers). Mais ces citoyens appartenaient à des classes sociales très différentes, et leur participation à la chose publique était réelle, directe, et placée sous le signe de l’égalité: le tout fonctionnait donc bien comme le gouvernement d’un peuple (et non d’une aristocratie). C’était donc une démocratie. En outre, contrairement à la nôtre c’était une démocratie directe, y compris dans les tribunaux. Prendre part activement aux affaires publiques y était un devoir pour le citoyen, qu’il exerçait en personne. Chaque citoyen pouvait en direct tenter d’influencer le reste du peuple; il n’y avait pas de parti organisé, donc de soutien automatique; chaque citoyen gardait en permanence sa liberté d’intervention. Guy Hermet1 souligne « l’immense différence avec le présent… Pour qu’il y ait démocratie aux yeux des Athéniens, il fallait absolument que les gouvernants et les gouvernés
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