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1

La jeune femme ne pouvait distinguer son en-
vironnement proche, ni même percevoir une quel-
conque clarté, tant le bandeau qui lui masquait les 
yeux était occultant.

Depuis quelques heures, une peur viscérale avait 
commencé à l’envahir. Elle ne maîtrisait plus la si-
tuation, et son intuition lui indiquait qu’elle était 
confrontée à un grand danger. Inutile d’essayer de 
discuter ou de crier, son ravisseur l’avait bâillonnée 
serré en plus de lui ôter la vue. Elle n’avait que trois 
de ses cinq sens pour tenter de comprendre ce qu’il 
se passait et où elle avait atterri.

Son corps lui disait qu’elle se trouvait dans une 
pièce fraîche, en tout cas en comparaison de la tem-
pérature extérieure, ou de celle, étouffante, qui ré-
gnait dans le coffre de la voiture au fond duquel elle 
avait fait tout le trajet jusqu’ici. Un trajet qui lui 
avait semblé durer une éternité. Son nez lui donnait 
des indications perturbantes, de par l’assemblage 
d’odeurs qu’il captait et que son cerveau essayait 
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de décortiquer. Aux remugles de cave humide se 
mêlaient des relents de chlore, et des senteurs her-
bacées, tel le parfum épicé de l’herbe sèche ou du 
foin. Curieuse composition. En parallèle, son ouïe 
avait recueilli différents sons, de la respiration de 
l’homme qui l’avait faite prisonnière, au bruit du 
plastique sur lequel apparemment elle marchait, 
probablement une bâche qui recouvrait le sol. Mais 
c’est le silence qui régnait en maître dans la pièce, et 
elle pouvait ainsi entendre le chant lointain de gril-
lons ou de cigales à l’extérieur. Pas un seul bruit ur-
bain ni de circulation. Un lieu vraisemblablement 
isolé.

Elle ne s’était doutée absolument de rien quand 
son client lui avait suggéré de l’emmener chez lui, 
plutôt que de rester dans sa fourgonnette blanche, 
garée parmi tant d’autres dans le quartier de Ger-
land. Il lui avait proposé une forte somme d’argent 
en contrepartie, lui expliquant qu’il préférait le 
confort de sa maison à l’ambiance camping, à la vue 
de tout le monde. Vous savez, le même type d’in-
timité que lorsque vous sortez de votre tente pour 
aller aux sanitaires avec votre rouleau de papier 
toilette à la main. Elle l’avait suivi sans hésitation, 
l’appât du gain ayant gommé toute inhibition. La 
jeune femme, jolie métisse, quoique déjà abîmée par 
la vie, avait recoiffé ses cheveux noirs ondulés, mi-
longs, puis avait pris place dans la grosse cylindrée 
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allemande aux vitres fortement teintées, permettant 
de passer complètement inaperçus. Après avoir tra-
versé la ville, très animée en cette fin d’été 2019, 
l’homme avait ouvert à distance le portail de la 
propriété puis la porte de garage, et avait rentré le 
véhicule directement à l’intérieur, assurant la plus 
grande discrétion vis-à-vis d’éventuels témoins.

Il n’était pas très souriant, mais paraissait plu-
tôt sympathique de prime abord, malgré un visage 
austère à la base. Il l’avait amenée au salon et lui 
avait remis de suite les quelques gros billets qu’il 
lui avait promis, histoire de maintenir la confiance. 
Puis il lui avait proposé un verre, première étape 
avant d’aller plus en avant dans la transaction. Elle 
avait accepté, par politesse et par envie, l’alcool l’ai-
dant parfois à tolérer sa condition. Après avoir bu 
son whisky en observant l’intérieur vieillot et éclec-
tique de cet homme d’un âge certain, et échangé 
quelques banalités, ils étaient montés à l’étage. La 
demeure était vaste et avait vraisemblablement été 
rénovée plusieurs années auparavant. Les différentes 
pièces étaient richement décorées, bien qu’un peu 
trop chargées au goût de la jeune femme. Beaucoup 
d’objets de collection. Quelques minutes plus tard, 
alors qu’elle entreprenait de se déshabiller, sa tête 
avait commencé à tourner, et en quelques secondes 
elle avait dû s’allonger sur le lit. Puis ce fut le trou 
noir.
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Elle s’était réveillée couchée dans le coffre d’une 
voiture en mouvement, ligotée, bâillonnée et les 
yeux bandés. Son visage, et probablement tout son 
corps, reposaient sur une couverture. Il faisait très 
chaud. Les petites routes pleines de virages sur la 
fin du trajet l’avaient rendue nauséeuse. Après que 
le véhicule se soit arrêté, son ravisseur l’avait portée, 
sortie du coffre, et emmenée dans cette pièce où elle 
se trouvait maintenant depuis plusieurs heures. Elle 
n’avait rien bu depuis longtemps et avait la gorge 
sèche, avec un fond de mal de tête. La transpiration 
avait imprégné ses vêtements. Elle se sentait sale, 
souillée.

Prisonnière d’une corde attachée à un anneau 
mural d’un côté et à ses poignets de l’autre, elle ne 
pouvait se déplacer que sur un petit arc de cercle et 
n’atteignait aucun mur hormis celui qui la retenait. 
Mur complètement lisse, en béton brut, sans aucun 
accessoire. Ses chevilles avaient été libérées, et elle 
était pieds nus. Lasse d’explorer le néant, elle finit 
par s’asseoir sur la bâche et attendit que l’homme 
vienne s’occuper d’elle.

Au bout d’un temps qui lui parut une éternité, 
elle entendit une porte s’ouvrir et se fermer, et des 
pas résonner dans ce qui devait être un escalier. Puis 
le bruit de quelqu’un qui marche sur le plastique et 
qui se rapproche. Son ventre se noua, sa respiration 
s’accéléra.
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– Lève-toi ! ordonna une voix grave et détermi-
née.

Pouvant difficilement protester, et espérant en-
core une issue positive, la jeune métisse s’exécuta.

– Bien. Laisse-toi faire, et ne cherche pas à te 
débattre !

Elle sentit qu’il s’approchait tout près d’elle. 
Puis, brutalement, il lui arracha son chemisier et lui 
ôta. Elle étouffa un cri. Il la contourna pour lui dé-
grafer son soutien-gorge, faisant apparaître sa petite 
poitrine ferme.

– Tu n’as pas intérêt à essayer de m’attraper ou 
de me mettre un coup. Sinon…

Elle sursauta au contact d’une lame métallique 
froide contre son cou, ce qui la paralysa instanta-
nément.

– Tu as compris ?
Elle fit « oui » doucement de la tête, terrorisée. 

De nouveau face à elle, l’homme lui déboutonna 
son jean, ouvrit la braguette, descendit le panta-
lon jusqu’en bas, puis en sortit les deux pieds de 
sa proie. Il en fit de même avec la petite culotte en 
dentelles rouges, assortie au soutien-gorge, laissant 
apparaître son pubis rasé. Elle frissonnait à présent, 
nue dans cette pièce fraîche qui lui semblait plus 
froide qu’un frigo. Quelques instants passèrent, 
sans aucun mouvement, sans aucun bruit. Proba-
blement son prédateur était-il en train de l’observer.



14

– Tu vas mourir, dit-il avec un calme surprenant. 
C’est dommage, tu étais plutôt jolie.

La jeune femme commença alors à pleurer. La 
situation humiliante, anxiogène, et l’incompréhen-
sion avaient provoqué un trop-plein d’émotions. 
Elle sanglota en silence, étant donné que ses yeux 
et sa bouche étaient entravés. À ce moment, elle 
repensa brièvement à ses plus belles années, lors-
qu’elle n’était encore qu’une gamine, résidant dans 
la banlieue de Windhoek, chérie par son papa fran-
çais et sa maman namibienne. Elle y avait grandi 
dans la petite communauté d’expatriés français, 
avait joué dans la cour de l’International School où 
elle avait noué des liens avec de nombreux autres 
enfants, avant de vivre le déchirement du départ 
vers la France. La fin d’un doux rêve, avec un père 
mis sur la touche professionnellement et sombrant 
dans la dépression, et une mère préférant rentrer 
au pays, seule. Contrainte de se débrouiller par ses 
propres moyens, la jeune femme avait fini par se 
résoudre à se prostituer. Pourquoi la vie avait-elle si 
mal tourné pour elle ?

– C’est ça, repens-toi ! Mais tes larmes ne te pu-
rifieront pas. C’est trop tard pour toi.

Il la regarda quelques dizaines de secondes avant 
de s’approcher d’elle, par-derrière. Il la saisit par 
les épaules, et appuya pour la forcer à s’agenouil-
ler. Une fois à terre, il l’empoigna par les cheveux 
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de la main gauche, lui bascula la tête vers l’arrière, 
puis d’un coup sec et précis lui trancha la gorge 
avec sa lame effilée. La jeune femme s’effondra sur 
le sol recouvert par la bâche plastique. Il la regarda 
s’éteindre, son sang s’écoulant autour d’elle.
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2

Le temps était maussade sur Bruxelles, et la tem-
pérature fraîche pour un matin de juin. Le flash de 
8 heures de La Première attaqua par l’information 
dont tout le monde parlait déjà dans les chaumières 
depuis la veille au soir, la disparition d’une petite 
fille sur le chemin de l’école. Quelques années après 
l’affaire Dutroux, les plaies n’étaient toujours pas 
refermées dans le pays, et ce type de fait divers tou-
chait véritablement les gens. La radio résonnait dans 
l’appartement silencieux des parents de la fillette.

« Chers auditeurs, bonjour ! Nous commençons 
cette nouvelle édition du vendredi  15  juin 2001 
par une alerte enlèvement, émise dans la nuit par 
la police de Bruxelles. La petite Roxanne Gailloux, 
7  ans, n’est pas rentrée hier après-midi à son do-
micile avenue Jan Stobbaerts, après l’école. Elle a 
l’habitude d’effectuer ce trajet seule, la distance 
entre le groupe scolaire Chazal de Schaerbeek et son 
appartement étant relativement courte, et le quar-
tier plutôt bien fréquenté. Ses parents, un couple 
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de Français installés en Belgique depuis plusieurs 
années, ont très vite appelé les autorités, après avoir 
fait plusieurs fois le parcours, sans succès. Pour 
l’instant, aucun témoin ne s’est manifesté. Une bat-
tue est organisée dans la matinée afin de ratisser le 
parc Josaphat, tout proche, où Roxanne a coutume 
d’aller jouer. Nous vous tiendrons bien entendu in-
formés de la suite des événements. »

Le présentateur enchaîna avec les autres titres, 
essentiellement de la politique intérieure. Franck 
Gailloux sortit de la salle de bain, sa douche l’ayant 
quelque peu revigoré après la nuit blanche que sa 
femme et lui venaient de vivre. Il avait des valises 
sous les yeux, le teint gris et la barbe rêche. Il se sen-
tait épuisé et sans force. Il passa un rapide coup de 
fil à son employeur, le quotidien Le Soir, pour pré-
venir de son absence et donner quelques consignes. 
Il y était journaliste, et savait ainsi pertinemment 
que certains confrères allaient lui tomber dessus 
dès qu’il pointerait son nez hors de l’immeuble. Sa 
femme le rejoignit dans la cuisine et éteignit la ra-
dio. Elle avait les yeux bouffis, les yeux d’une mère 
qui avait beaucoup pleuré, et le regard dans le vide. 
La détresse se lisait sur son visage, autant que l’effet 
des anxiolytiques qu’elle avait absorbés. Il s’adressa 
à elle doucement.

– Nathalie, nous allons devoir être forts. Tu sais, 
on va avoir la presse sur le dos, et la police va nous 
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mettre la pression car en général, ils soupçonnent 
les parents en premier. On va aller à cette battue, 
parce qu’il faut qu’on la retrouve, notre petit trésor ! 
Mais ça va être difficile.

– Je m’en fous qu’ils me soupçonnent, répon-
dit-elle, ce qui compte c’est Roxanne ! Elle ne doit 
pas être bien loin. On n’a pas de temps à perdre.

– Oui, tu as raison. Allez, préparons-nous. Tu 
veux manger un morceau avant de repartir ? Un 
café bien chaud ?

– Non, je n’ai pas faim.
Franck avala rapidement un verre de jus d’orange 

et une tranche de jambon, et le couple patienta 
jusqu’à ce que l’inspecteur en charge des recherches 
les appelle pour leur dire de descendre. À 8 h 45, 
l’interphone sonna.

– Franck Gailloux. Qui est-ce ?
Une voix féminine répondit.
– Inspectrice Mareille Lubach. Je vous attends 

devant votre résidence, et je vais vous emmener 
jusqu’au parc. Vous éviterez ainsi les journalistes et 
les curieux.

– Très bien inspectrice. Merci. Nous descendons.
Le couple dévala les trois étages jusqu’au hall de 

l’immeuble, et ouvrit la grande porte pour se re-
trouver sur le trottoir, isolé de la presse par un cor-
don d’une demi-douzaine d’hommes en uniforme. 
La flic vint immédiatement à leur rencontre.
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– Je suis Mareille Lubach. Je suis vraiment déso-
lée de ce qui vous arrive. Allez, suivez-moi !

Ils s’avancèrent vers une fourgonnette noire ba-
nalisée et embarquèrent. Le véhicule démarra et prit 
la direction du parc Josaphat. Parvenus au point 
de rendez-vous, ils descendirent et rejoignirent un 
groupe de policiers en civil portant un brassard 
rouge, accompagnés de quelques officiels. Les Gail-
loux avaient également demandé à plusieurs amis 
proches d’être présents pour les aider. Dès leur arri-
vée, un gradé vint à leur rencontre.

– Bonjour madame, bonjour monsieur. Je suis 
le commissaire divisionnaire Roosjen. Je suis sin-
cèrement désolé pour vous. Sachez que nous avons 
mobilisé de nombreux hommes pour cette battue, 
la surface à couvrir étant importante, pas moins de 
vingt hectares. Nous allons nous séparer en plu-
sieurs équipes. Tenez, voici un plan vous permet-
tant de voir les différentes zones de recherche que 
nous allons ratisser.

Il donna une feuille de papier à chacun des 
époux, puis leur fit signe de le suivre.

– Je vous présente Monsieur le Bourgmestre de 
Bruxelles, Freddy Thielemans, qui a tenu à vous 
montrer le support de la ville. Et Monsieur le Pre-
mier Conseiller de l’Ambassadeur de France en Bel-
gique, Monsieur de Vaillancourt.
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Ce dernier tendit la main à Franck Gailloux, 
puis à sa femme.

– Il me paraissait important d’apporter le sou-
tien moral de la France à mes concitoyens, dans un 
moment aussi difficile, déclara-t-il.

– Merci monsieur, répondit le père. Votre pré-
sence nous fait chaud au cœur. Nous sommes per-
suadés que nous allons retrouver Roxanne.

Le commissaire divisionnaire reprit la parole, en 
s’adressant à Nathalie Gailloux.

– Madame, est-ce habituel que votre fille rentre 
de l’école toute seule ? L’école Chazal n’est-elle pas 
une école pour enfants difficiles ?

– Oui, c’est habituel ! répondit-elle, sûre d’elle et 
légèrement agacée. Elle a à peine 500 mètres à faire. 
Et notre fille n’est pas une enfant difficile, elle est 
juste dyslexique.

– Bien. Désolé, mais ce sont des questions 
d’usage. Et lui arrive-t-il fréquemment de passer par 
le Parc Josaphat ?

– Oui, c’est là que nous l’emmenons pour jouer 
depuis que nous habitons dans le quartier. Quand 
il fait beau et qu’elle n’a pas trop de devoirs, elle fait 
un petit détour par le parc. Cela lui fait du bien.

– Donc il est effectivement probable que Roxanne 
soit ici, qu’elle se cache, ou peut-être qu’elle se soit 
perdue ou blessée, conclut le flic. Allons-y, démar-
rons la battue.
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Les protagonistes se séparèrent en équipes et 
se rendirent sur la zone qui leur avait été confiée. 
Les Gailloux, avec quelques amis et un officier de 
police, héritèrent de la pointe ouest du parc, dé-
limitée à l’est par l’avenue de l’ambassadeur van 
Vollenhoven, secteur où se situaient un mini-golf 
et une aire de jeux, et qui était traversée par une 
voie ferrée. Ils explorèrent chaque bosquet, chaque 
recoin, chaque étendue d’eau. Ils ne trouvèrent pas 
leur petite fille ni aucun indice de son passage, tels 
un bien personnel ou son cartable par exemple. 
À un moment pourtant, ils y avaient cru, lorsque 
Nathalie avait aperçu un objet ressemblant à une 
peluche flottant sur une petite mare. Mais une fois 
repêché, le doudou ne fut pas identifié comme ap-
partenant à leur enfant. À contrecœur, au bout de 
quatre heures, ils durent abandonner les recherches 
et rejoindre les autres groupes au point de rassem-
blement. Hélas, le constat était identique pour les 
différentes équipes. Les participants avaient tous 
des mines déconfites, leurs espérances s’étant envo-
lées au fur et à mesure que les heures s’étaient écou-
lées. L’angoisse étreignait de plus en plus le couple. 
L’inspectrice Lubach tenta de les rassurer.

– Vous savez, sur ce type d’affaires, ce sont les 
24 premières heures qui sont déterminantes. Il reste 
encore un peu de temps, nous devons garder espoir. 
Nous nous sommes concentrés sur la piste la plus 
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évidente, mais nos collègues travaillent en ce mo-
ment même sur toutes les autres alternatives pos-
sibles. Peut-être des témoins se sont-ils manifestés 
entre temps ?

– Oui, c’est vrai, réagit Franck Gailloux. On 
croise les doigts pour que des gens aient vu quelque 
chose. On compte sur vous pour nous tenir au cou-
rant.

Malgré plusieurs jours de recherche dans la 
ville de Bruxelles, ainsi que dans toute la Belgique 
pendant les semaines qui suivirent, aucun indice 
probant ne fut trouvé par la police, et aucun témoi-
gnage sérieux ne vint amener de l’eau au moulin. 
Puis, à partir du 11 septembre de cette même an-
née, les médias oublièrent ce sujet pour se consacrer 
à d’autres actualités.

Nathalie et Franck Gailloux ne revirent jamais 
leur fille.
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3

Le téléphone fixe posé sur le bureau en désordre 
sonna. Le nom du rédacteur en chef s’afficha sur 
l’écran LCD. Franck Gailloux décrocha après deux 
sonneries.

– Ouais, c’est Franck. Salut Martin. Que se 
passe-t-il ?

– Salut Franck. J’ai peut-être une histoire pour 
toi. En tout cas, ça vaut le coup de s’y intéresser, 
pour voir s’il y a du potentiel. J’ai eu le tuyau par 
un de nos correspondants, le type qui couvre le 5e. 
Apparemment des restes humains ont été décou-
verts dans la rue, en plein Lyon. C’est un truc typi-
quement pour toi, ça.

– Sûrement le scoop de l’année, ironisa le jour-
naliste. Bon, merci Martin. Je rappelle le gars. Je 
me demande sur quoi on va tomber, en ce 11 sep-
tembre.

Il raccrocha, puis sortit d’un tiroir un carnet 
dans lequel se trouvait la liste des correspondants 
du Progrès sur la région lyonnaise. Il identifia ra-
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pidement les coordonnées de celui du 5e arrondis-
sement, un certain Christian Foucault. Il composa 
son numéro de portable et attendit quelques se-
condes que son interlocuteur décroche.

– Allô ? Monsieur Foucault ? Bonjour, Franck 
Gailloux, cellule investigation du Progrès à l’appa-
reil. Il paraît que vous avez une histoire sympa à 
raconter ?

– Bonjour. Oui, il y a une forte activité policière 
depuis ce matin rue des Macchabées, et en ques-
tionnant un peu, j’ai appris qu’ils avaient retrouvé 
des restes humains dans des sacs poubelle, sur le 
trottoir. Je pense que vous devriez venir voir. Vous 
avez sûrement plus l’habitude que moi pour ce 
genre de sujet. Moi c’est plutôt les chiens écrasés ou 
les inaugurations de clubs de boules.

– OK, je viens. On se rejoint où exactement ?
– Au niveau du périmètre de sécurité que la po-

lice a établi, vers l’entrée du square de la basilique 
Saint-Just.

– Très bien, à tout de suite.
Gailloux prit sa sacoche, enfila son blouson, et 

descendit au parking souterrain du siège du jour-
nal, situé à côté du centre commercial Confluence. 
Une fois dehors, il lui fallut un quart d’heure pour 
rejoindre la rue en question et tomber sur une 
place libre pour se garer. Il finit le trajet à pied. 
Effectivement, un peu plus loin se trouvaient des 
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policiers en uniforme gardant l’accès à une aire 
délimitée par des rubans de scène de crime. À l’in-
térieur, des personnes en combinaisons blanches 
intégrales s’affairaient, à la recherche d’indices. Un 
homme, vraisemblablement retraité, vint à sa ren-
contre dès son arrivée, et lui tendit la main.

– Vous devez être Franck Gailloux ?
– Oui, vous êtes perspicace. Je ressemble tant 

que ça à un journaliste ?
– Non, rassurez-vous, mais c’est à peu près le 

temps nécessaire pour arriver de Confluence.
– Bien joué ! Alors, expliquez-moi ce que vous 

savez.
– Eh bien, je revenais de la boulangerie vers 8 h 30 

ce matin, et j’ai vu une fourgonnette de police s’ar-
rêter là, et plusieurs flics en ont débaroulé. Ils ont 
tout de suite établi un périmètre de sécurité autour 
de deux gros sacs poubelle, et l’un d’entre eux 
est allé à la rencontre de deux agents municipaux 
qui étaient assis sur le banc, juste à côté. Les gars 
avaient l’air choqués, et y’en a un qui était bien 
brassé apparemment. Du coup, je me suis approché 
un peu, et j’ai écouté.

– Bon réflexe. Et qu’est-ce que vous avez appris ?
– J’ai compris que les deux cantonniers avaient 

été interpellés par le voisinage, à cause des sacs pou-
belle qui traînaient devant le square depuis deux 
jours. Avant de les enlever, ils ont essayé de voir ce 
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qu’ils contenaient, en faisant une ouverture avec un 
cutter. Tri sélectif oblige. Et là, apparemment, un 
des gars s’est mis à brayer et il a vomi ses tripes. Ils 
ont raconté avoir aperçu une main humaine dans 
le sac, et ont décrit une odeur insoutenable. Du 
coup, ils ont appelé la police. Et maintenant, c’est 
la Scientifique qui est à l’œuvre. Ah, j’ai fait des 
photos aussi. Si vous avez besoin pour un article.

– Merci monsieur Foucault pour ce récit très 
précis. Je vais prendre le relai et me renseigner au-
près des autorités. Et n’hésitez pas à envoyer vos cli-
chés à la rédaction. Je file. Encore merci, et bonne 
journée.

Plutôt que de regagner tout de suite sa voiture, 
le journaliste entra dans le petit parc abritant les 
ruines de la basilique Saint-Just, histoire de s’im-
prégner des lieux et de l’ambiance du moment. 
À l’extrémité sud du square, la vue sur Lyon était 
splendide. Né dans cette ville 56  ans plus tôt, 
Gailloux connaissait la métropole comme sa poche, 
mais ne se lassait jamais de sa beauté et de ses mys-
tères. Sportif, il en arpentait les rues fréquemment 
lors de ses courses à pied.

Il fit demi-tour après une dizaine de minutes. 
Une fois assis derrière son volant, il attrapa son 
portable et composa un petit texte à destination 
d’un de ses contacts à la DIPJ de Lyon, la Direction 
Interrégionale de la Police Judiciaire. Dans l’attente 
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d’une réponse, il nota dans un carnet les informa-
tions qu’il avait déjà récupérées. Quelques minutes 
plus tard, il reçut en retour un texto, lui indiquant 
le nom du fonctionnaire en charge de cette affaire 
toute fraîche.

– Ah, le capitaine Beneventi ! se dit-il à lui-
même. Je l’aurais parié. Ça fait un bon moment que 
je n’avais pas eu à traiter avec lui.

Cette fois, il chercha dans le répertoire de son 
téléphone le numéro de cet interlocuteur, puis 
l’appela.

– Beneventi, j’écoute.
– Capitaine, bonjour, c’est Franck Gailloux, du 

Progrès. Je vous dérange ?
– Oui, vous me dérangez toujours, Gailloux ! 

Non, je plaisante. Quel bon vent vous amène ? Une 
odeur de charogne ?

– Je vois qu’on parle de la même chose. Il paraît 
que vous êtes en charge de l’enquête sur cette ma-
cabre découverte ?

– C’est exact. Mais au risque de vous décevoir, 
je ne vais pas pouvoir vous dire grand-chose, pour 
l’instant du moins. Je n’ai moi-même que peu d’élé-
ments.

– Dites toujours !
– Eh bien, ce que nous savons, c’est que deux 

sacs poubelles de grand format ont été abandonnés 
sur un trottoir de la rue des Macchabées, un nom 
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prédestiné me direz-vous, et que le voisinage a fini 
par s’inquiéter de leur présence. Deux employés 
municipaux en ont ouvert un pour contrôler le 
contenu, et ils sont tombés sur des restes humains.

– OK, tout ça, je le sais déjà. Pas plus de détails ?
– À part que les deux sacs contiennent des 

morceaux d’un ou plusieurs corps, non. Nous en 
apprendrons plus ce soir, voire demain matin, en 
fonction de quand aura lieu l’examen médico-légal.

– Bon, je ne vais pas vous déranger plus long-
temps alors, Capitaine. Je vous recontacterai plus 
tard.

– C’est ça, Gailloux, plus tard. Bonne journée.
Malgré cette conversation d’apparence tendue, 

les deux hommes s’estimaient. Ils avaient eu à deux 
reprises l’occasion de collaborer, sur deux affaires 
de meurtres en banlieue lyonnaise que chacun cou-
vrait dans le cadre de leurs professions respectives. 
Le jeune flic avait apprécié la rigueur et l’éthique du 
journaliste chevronné. Dans l’autre sens, Gailloux 
avait trouvé Beneventi pertinent et efficace. Il dut 
prendre son mal en patience, et se dit qu’il rappel-
lerait le soir. En attendant, il attaqua la rédaction 
de son premier article sur le sujet, avec les quelques 
éléments qu’il possédait.

En fin d’après-midi, Franck Gailloux envoya un 
texto à Beneventi, qui lui répondit qu’il n’avait pas 
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plus d’informations, mais qu’il en saurait certai-
nement plus à réception du rapport d’autopsie, à 
priori le lendemain matin première heure.

Il attendit donc le jour suivant, en milieu de ma-
tinée, afin de laisser un temps d’analyse du dossier à 
la police, et appela sur la ligne directe du capitaine, 
impatient.

– Beneventi, j’écoute.
– Bonjour, Gailloux à l’appareil. Vous avez un 

peu de temps pour discuter ?
– À dire vrai, j’avais prévu votre coup de fil sur 

ce créneau horaire. Le flair, sans doute ! Je suis avec 
mon adjointe, la lieutenante Orlane Marcoux, qui 
va m’aider sur cette affaire. Vous êtes sur haut-
parleur.

– Très bien. Bonjour lieutenante.
– Bonjour monsieur Gailloux.
– Alors, est-ce que vous disposez d’éléments nou-

veaux ? Que vous pouvez partager, bien entendu.
– Oui, nous avons le rapport d’autopsie, en-

chaîna le capitaine Beneventi. Tenez-vous bien, car 
c’est assez sordide. Je vous fais le résumé : deux sacs 
poubelles ont donc été trouvés hier matin rue des 
Macchabées dans le 5e, devant l’entrée du square 
des vestiges de la basilique Saint-Just. L’un conte-
nait un torse de femme, de peau métisse, sans les 
membres ni la tête, avec les organes génitaux muti-
lés. L’autre sac contenait deux jambes de couleur de 
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peau métisse ainsi que deux bras de peau blanche. 
Les membres ont été séparés proprement, si je puis 
dire, vraisemblablement avec une scie à métaux. Et 
il y avait aussi un soutien-gorge rouge dans le deu-
xième sac, avec les membres. Nous avons donc deux 
victimes différentes, deux femmes d’après le torse 
pour la première, et d’après l’analyse ADN pour la 
deuxième. Il semble que les restes humains aient 
été conservés au froid pendant un certain temps, 
difficile à estimer, puis laissés à température am-
biante sur le trottoir pendant à priori deux jours, en 
tout cas selon les témoins.

– Le fait qu’ils soient enfermés dans des sacs les 
a protégés des mouches et autres bestioles, ajouta 
Orlane Marcoux. Ils ont été moins abîmés que s’ils 
avaient été exposés à l’air libre.

– Mon Dieu, c’est particulièrement atroce ! s’ex-
clama le journaliste. Et vous avez des hypothèses à 
ce stade ?

– Non, c’est trop tôt, Gailloux. L’ADN ne nous 
a rien appris, elles ne sont pas dans la base de don-
nées. Et on n’a pas de tête, ce qui complique aussi 
l’identification. La Scientifique n’a trouvé aucun 
indice probant sur place, pas d’autre matériel gé-
nétique, et on n’a pas non plus de scène de crime à 
proprement parler. Ça fait léger, non ?

– C’est sûr ! Une enquête complexe en perspec-
tive, à moins d’avoir des témoins quelque part, 
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qui auraient vu quelque chose. Bon, et je peux 
publier ?

– Oui, mais sans rentrer dans les détails ma-
cabres. Il faut qu’on garde quelques éléments pour 
nous. Parlez juste de deux corps découpés, sans pré-
cision. Femmes et couleurs de peaux, aussi.

– Parfait, merci pour les infos. On est quoi, 
jeudi ? Je vous rappellerai probablement en début 
de semaine prochaine, pour voir si vous avez des 
pistes. On fait comme ça ?

– OK pour nous, Gailloux. Bonne journée, à 
bientôt.

– Merci, à vous aussi.
Ils raccrochèrent. Le journaliste était non seule-

ment écœuré par l’horreur de la scène, mais il était 
surtout perplexe car ces éléments lui évoquaient 
une vieille affaire, sur laquelle il avait travaillé de 
nombreuses années en arrière, lorsqu’il était repor-
ter en Belgique. Des corps de femmes démembrés 
retrouvés dans des sacs poubelles, déposés à divers 
endroits. Il ressentit à ce moment précis le besoin 
de se replonger dans cette histoire, que sa mémoire, 
après plus de vingt ans, avait mise de côté.
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4

Au moment où Franck allait dire à Flore qu’il 
passait un super moment avec elle, son téléphone 
portable sonna, indiquant le nom du capitaine 
Beneventi. Ils étaient tous les deux à la terrasse d’un 
restaurant sur les hauteurs de la Croix-Rousse, leur 
territoire, assis au soleil à déguster un expresso bien 
serré après un bon repas en amoureux.

Flore Allard, sa compagne depuis un peu moins 
de deux ans, était agent immobilier dans le quartier 
de la Confluence. C’est là qu’ils s’étaient croisés et 
avaient fait connaissance, travaillant tous les deux 
dans ce secteur. Plus jeune que lui, cette char-
mante brune au teint mat avait très vite apprécié 
sa maturité et son expérience de la vie, et se sen-
tait ainsi en sécurité. Il faut dire que le journaliste 
avait su garder la ligne et un profil baraqué malgré 
les années qui avaient défilé. Son visage affable et 
sa dense chevelure à peine maculée de poivre et de 
sel faisaient de lui un séduisant quinquagénaire, 
toujours attirant.
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Franck répondit à l’appel, conscience profession-
nelle oblige, bien qu’il soit en week-end.

– Oui ? Franck Gailloux. Qu’est-ce qui se passe, 
Capitaine ?

– Désolé de vous déranger. Mais comme je suis 
un flic hyper sympa, je ne pouvais pas résister au 
plaisir de vous livrer un scoop.

– Ah, c’est bien, ça. On progresse. Et donc, vous 
avez arrêté un coupable ?

– Malheureusement non. Au contraire, on ag-
grave la situation  : on a trouvé de nouveaux sacs 
poubelle ce matin, avec des restes humains. Ça vous 
intéresse ?

– Oh merde alors ! Où ça ?
– À Villeurbanne. Mais plutôt que d’en parler au 

téléphone et de gâcher votre sieste postprandiale du 
samedi après-midi, pourquoi ne passeriez-vous pas 
à la DIPJ en fin de journée ?

– Ouais, c’est peut-être pas plus mal. Je viens 
vous voir vers 16 h ? C’est bon ?

– Impeccable. À tout à l’heure.
Les deux hommes coupèrent la communication. 

Gailloux resta pensif quelques instants, sous les yeux 
de sa compagne intriguée.

– Qu’est-ce qui t’arrive, Franck ? Un souci ?
– C’est le boulot. Je passerai à la PJ en fin 

d’après-midi. Il y a du nouveau dans l’affaire des 
corps découpés. D’autres sacs apparemment.


