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Las noches en las que la naturaleza desafía sus propias reglas, la magia es más poderosa. El momento perfecto para encontrar lo que Veda necesita.

Armada con un gastado morral de cuero y un cuchillo afilado, Veda recorre los sinuosos caminos del bosque ancestral preparada para lo que sea que pueda estar aguardando. Se agacha para pasar por debajo de las ramas que cuelgan, esquiva matas y árboles, salva troncos caídos con la facilidad de alguien que lleva años recolectando. Veda no se detiene hasta que percibe vagamente ecos del lugar al que quiere llegar. Tras abrirse paso a través de una última barrera de denso follaje, el sonido de la corriente del río llega a sus oídos. Veda sale, expuesta al cielo. La luna azul, aún oculta tras las nubes, arroja una luz etérea.

Bajo las piedras de la ribera crece musgo luminiscente. Sirviéndose de su cuchillo, Veda extrae solo lo que necesita y lo guarda en un saquito negro. Recolectar cumple un doble propósito: mantiene la despensa del colegio llena de ingredientes que de lo contrario resultarían caros y satisface la dicha que experimenta Veda con la búsqueda.

Saca un farol del morral y musita:

—Lux.

El cosmos exige un pago por cada hechizo que se lanza, y la moneda de los magos es el dolor físico, el sufrimiento, un precio que muchos pagan de buena gana. Sin embargo, Veda tiene suerte. El amuleto de zafiro con forma de ojo que lleva alrededor del cuello se ilumina y absorbe el coste mientras el farol, suspendido delante de ella, alumbra el camino.

Lo que acechaba en la oscuridad le hiela los huesos.

Los lirios araña rojo sangre no son autóctonos del estado de Washington, ni tampoco es esta su estación y, sin embargo, están en flor. El alivio le corre por las venas cuando ve que las flores no arden, pero no consigue aplacarle el miedo. Para intentar olvidar el hormigueo de inquietud continúa río abajo por las piedras resbaladizas, pero la preocupación la atenaza con sus garras.

Una repentina tormenta de viento y truenos ensordecedores carga el aire como fuego estático. Veda busca un sendero, una forma de llegar a casa; los segundos que pasan se hacen eco del ritmo de su corazón. El cielo se abre, y la lluvia convierte la tierra en barro y desentierra los sedimentos de su pasado. El miedo arraiga, florece en pétalos de pánico, empuja a Veda a correr. El latigazo de las ramas finas le lastima el rostro, pero no se detiene hasta que el chaparrón afloja de pronto. La luna la encuentra entre las gotas cada vez más escasas, aleja la oscuridad, deja a la vista no solo el camino que la llevará a casa, sino también las flores que la han seguido. Rojo sangre y demasiado cerca para que pueda sentir consuelo.

«Problemas».
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Veda arranca de raíz tantos lirios araña como puede y los arroja a la hoguera que ha improvisado. Empapada por la lluvia y sucia tras desherbar, se queda mirando las llamas crepitantes hasta que se convierten en ceniza. Los rayos de sol se cuelan en el bosque y pintan los árboles con una luz dorada humeante. El sereno momento arrulla sus miedos, los aletarga, hasta que la certeza de que el fuego purifica pero no siempre destruye los reaviva.

Apaga las últimas brasas y decide volver a su cabaña para darse una ducha caliente, de la que sale envuelta en una nube de vapor poco después. Coge una toalla y repara en los verdugones que tiene en la piel morena después de su excursión al bosque. Tras recogerse el abundante cabello cobrizo en un moño, abre con cuidado los brazos delante del espejo.

La maldición Sanguis dormita en su sangre. Mortal de no ser por el hechizo mágico que la contiene, la maldición se alimenta de su energía, se vuelve cada vez más fuerte. A lo largo de los seis últimos años, los moratones se han convertido en furiosos racimos de piel costrosa, venas negras que se han ramificado como fractales, curvándosele alrededor del hombro, avanzando centímetro a centímetro hacia su garganta. Todas las curas que ha probado han fracasado, lo que significa que algún día la consumirá. Sin embargo, la sangre de la persona que lanzó la maldición sobre ella alimenta un quiste en sus costillas, el recuerdo de un error que condena al culpable a morir con Veda... si no la matan antes.

Haciendo una mueca, se aplica pomada allí donde sus manos llegan. La magia se activa nada más entrar en contacto, refrescándole la piel y aliviando el dolor. Es un remedio temporal que la ayuda a superar cada día. Oculta su mortalidad bajo un pantalón vaquero y prendas de manga larga para evitar miradas y preguntas; a continuación, se bebe un elixir también contra el dolor y otro que le proporciona nutrientes y prepara avena para combatir las inminentes náuseas.

Se ha comido la mitad cuando la gema azul que descansa en un tarro de cristal sobre la mesa pulsa dos veces antes de emitir una luz viva. Aunque la tecnología moderna los ha hecho obsoletos, en otro tiempo los mensajes en lapislázuli eran el único método de comunicación instantánea cuando el sigilo resultaba crucial. Una incertidumbre inquietante hace que se le forme un nudo en el estómago. Veda coge la piedra. Una descarga de magia le sube por el brazo y una voz familiar se proyecta desde la piedra: «Ven enseguida».

La piedra se queda inerte.

«Mierda».

Agarra la cazadora y se pone en marcha.
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Los árboles, altos y tupidos, crean un dosel en las alturas, proyectan sombras en el camino de Veda.

La brisa murmura en las hojas y se oyen los trinos de los pájaros que revolotean veloces de un sitio a otro. El sendero desigual que sigue, festoneado de hiedra y helechos, es un camino de su propia creación. El olor a tierra fértil mojada resulta tranquilizador, la niebla en suspensión y la incesante llovizna se le antojan apacibles. Sin un solo lirio araña a la vista, el camino constituye una distracción perfecta.

Veda sale a los pastos que se extienden detrás de la Academia Weston. A menos de cincuenta metros de la linde del bosque, la primera gallina pasa junto a ella. Le siguen más, que se desperdigan por la pradera picoteando el suelo en una ruidosa búsqueda de bichos. Su liberador, Peter Weston, espera junto a la verja, la blanca tez enrojecida del tiempo que ha pasado bajo el sol matutino.

Peter es un hombre de costumbres. El hecho de que se esté desviando de su rutina pone nerviosa a Veda, una tensión que él trata de relajar con una sonrisa. Ojos verdes, pelo rubio alborotado, rasgos suaves pero definidos, alto y delgado: el vidente es atractivo en todos los sentidos que importan, aunque ninguno de ellos le calma los nervios a Veda.

—¿Quién ha muerto? —pregunta esta con cautela.

—Nadie. —La sonrisa del hombre flaquea—. Mierda. Te mandé el mensaje por la piedra porque pensé que ya estabas en el invernadero y no te habías llevado el teléfono. Siento haberte asustado.

—No pasa nada. —Veda se quiere relajar, pero la inquietud que tiene metida en los huesos no se lo permite.

Él la mira con más atención y le ladea la barbilla con delicadeza.

—¿Qué te ha pasado en la cara?

—No quería desaprovechar la luna azul, así que salí a recolectar. —Hace una mueca—. Había cientos de lirios araña en el camino a menos de un kilómetro al norte de la cabaña. Me asusté, empezó a llover y me llevé por delante la rama de un árbol, o cinco ramitas, no sé.

—Mañana es el último día de marzo, pero los lirios araña florecen a finales de verano —reflexiona Peter con aire meditabundo—. Es demasiada coincidencia para pasarla por alto.

—Lo sé. He pensado en hablar con Gabriel cuando deje a August en el colegio.

—Hazlo, y yo le pediré a un técnico forestal al que conozco que los lleve hasta allí.

—Vale. —Veda se quita el pesado morral y se lo echa al hombro a Peter, a quien no parece incomodarle el peso—. La mochila todavía está mojada. Quería recolectar más, pero lo que he cogido es perfecto, está listo para preparar cualquier cosa que necesite el colegio.

Peter le da un empujoncito.

—No les iría mal una clase de la mejor elaboradora de pociones que conozco.

—La señorita Everly es una buena maestra de pociones —repone Veda, y rechaza el ofrecimiento con un gesto de la mano mientras echan a andar hacia el colegio.

La Academia Weston es un edificio de ladrillo y piedra de una sola planta con techos altos y docenas de ventanas. Se asienta en un pequeño otero al que se sube por unos escalones esculpidos en la ladera y cuenta con un gran porche que lo rodea en el que los alumnos remolonean. Peter se detiene al llegar al último escalón y le aprieta el hombro a Veda. El escalofrío del hechizo que emplea Peter hace que a ella le hormiguee la piel antes de que se lo pueda impedir. El dolor se desvanece como si nunca hubiera existido.

Aunque el precio que se paga por utilizar magia no siempre es justo o el mismo para los magos o para los que no tienen amuletos que absorban el coste de los hechizos, los videntes como Peter son una minoría que puede hacer uso de la magia sin padecer secuelas físicas. Cómo, sigue siendo un misterio, si bien hay teorías que apuntan a un grupo de genes específico que se activa cuando la Visión —la capacidad premonitoria de vislumbrar el pasado, el presente o el futuro— se manifiesta. Los videntes no pueden elaborar pociones ni imbuir magia en nada salvo amuletos y son extremadamente sensibles a los agentes neutralizadores de magia, pero no sufren escalofríos al lanzar hechizos de luz, huesos rotos causados por encantamientos o fallos de órganos provocados por maldiciones. La Visión no es algo que se elige. Va unida a toda una vida de discriminación, de prejuicios y de un acoso desenfrenado por parte de todos aquellos magos que consideran a los videntes abominaciones peligrosas.

—Podrías meterte en un lío por esto —farfulla Veda—. Y Jadiya se pondrá furiosa cuando los agentes echen abajo la puerta de tu casa para arrestarte por infringir la ley de lanzamiento de hechizos... otra vez.

Peter sonríe al oír mencionar a su mujer.

—Lo más seguro es que se la lleven también a ella, por hablar de más.

Veda sacude la cabeza, risueña.

—Cierto.

—Además, es un hechizo sanador lo bastante flojo para que un mago lo pueda lanzar sin que resulte herido de gravedad, lo que lo convierte en legal. Mientras los videntes no despleguemos una superioridad mágica manifiesta, no pasa nada.

—Lo sé. Pero eso no impide que me preocupe.

Llamar amigo a Peter no hace justicia a la verdadera naturaleza del vínculo que forjaron hace tiempo, cuando él se sentaba a su lado en la clase de orientación durante su primer curso en la Universidad de Crestwood. Era el primer año que el campus integraba a magos y a videntes, y las tensiones eran muchas. Él habló primero, cauto pero cortés, y la conversación se volvió sincera en cuanto Veda argumentó que la integración debería haberse llevado a cabo hacía años. Su amistad nació en ese momento, creció durante debates intelectuales y divagaciones agridulces y nostálgicas sobre la infancia de Veda, y arraigó lo bastante para que perdurase después de que Peter volviera a Proventia para ponerse al frente de la Academia Weston cuando su madre se jubiló y Veda se trasladase a Filadelfia para estudiar medicina. Es lo más parecido a un hermano que ha tenido nunca.

—¿Te encuentras bien? —se interesa Peter.

A Veda le cuesta confiar en la gente, un reflejo adquirido después de perder tantas cosas. Aunque nunca ha dudado de él, la respuesta es complicada. Es mejor seguir reprimiendo sus sentimientos y atenerse al guion.

—Sí.
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El momento que ha elegido Peter para llamarla, o bien la protege, o bien la prepara: lo más difícil es distinguir la diferencia. A la puerta de su despacho, con una mano en el pomo, su amigo se muestra inusitadamente críptico.

—Esta no es una emergencia en el sentido tradicional.

Antes de que ella pueda preguntar qué demonios significa eso, Peter abre la puerta y la invita a entrar con un gesto. Más suspicaz que recelosa, Veda se queda cerca de la pared. El despacho de Peter es pequeño y está bien iluminado, con paredes de color neutro, suelo de madera de roble, pocos muebles y un juego de té de cerámica antiguo que sirve para romper el hielo en las reuniones con los padres.

Delante de la pared de estanterías hay una mujer mayor y menuda que emana tal aire de superioridad que Veda se arrepiente de no haberse quitado el barro de las botas antes de entrar en la habitación. Lleva pantalones largos de un púrpura vivo y un kameez bordado a juego que le llega por la rodilla, pendientes y joyas de oro, y su maquillaje es tan perfecto como el brillante cabello negro veteado de gris en las sienes y recogido con un pasador de oro vintage adornado con un colorido despliegue de pequeños amuletos. Las pecas motean su tez morena; las patas de gallo le marcan las comisuras de los grandes ojos castaños. Ambas cosas son indicativas de su edad y no hacen sino incrementar su poderosa presencia.

Tiene la pensativa mirada fija en algo. Veda sigue sus ojos hasta dar con un niño de no más de seis años que ocupa la silla que hay delante del escritorio de Peter. Pese a que está moviendo los pies, el niño le recuerda a un adulto en miniatura. Con la piel muy morena, pecas, vivos ojos de color avellana y el pelo castaño oscuro engominado y con una pulcra raya a un lado, se encuentra en un estado de tensión cauta, curiosa, y al mismo tiempo mantiene un grado de calma que rara vez poseen los niños de su edad. Luce el uniforme estándar del colegio —camisa blanca, pantalón negro entallado, zapatos de vestir de piel— y su pajarita de punto negra destaca tanto como la americana colgada pulcramente en el respaldo de la silla, algo que resulta extraño.

—Les ruego que me disculpen por la espera. Veda, este es mi ahijado, Antaris Fowler. —La presentación de Peter denota cierta incertidumbre, lo que provoca una mirada inquisitiva por parte del niño—. Hoy es su primer día de colegio.

Sin saber muy bien cómo saludar a Antaris, Veda opta por un torpe «Bienvenido a Weston».

Antaris la escudriña en un silencio que frisa en lo doloroso hasta que Peter señala a la mujer.

—Y esta es su abuela, Simran.

Simran estudia a Veda con idéntico interés antes de saludarla con una inclinación de cabeza.

—Encantada.

No parece que lo esté.

—Lo mismo digo —responde ella con una afabilidad ensayada, impostada.

—Por favor, tome asiento, señorita Thorne. —El acento británico de Simran es de una elegancia que rechina y, sin embargo, tiene la suavidad que se desarrolla de forma natural tras pasar años en Estados Unidos—. Me figuro que sentirá curiosidad por saber por qué está aquí.

Sí, la siente, pero lo que pregunta es:

—¿Cómo sabe cómo me apellido?

—Sé muchas cosas.

—La sutileza no hará que llegue muy lejos conmigo. —Veda esboza una sonrisa almibarada.

La tos de Peter parece una risita. Todos se vuelven hacia él.

—Tenía algo en la garganta.

Veda cruza los brazos, sigue esperando a que la mujer conteste a su pregunta. Al rostro de Simran asoma una expresión tensa.

—Ya que insiste, realicé indagaciones sobre usted, señorita Thorne. Peter me ha dicho que pasó un año estudiando Elaboración Oriental de Pócimas en mi ciudad natal, Bangalore, en la India. Nació en Maine, cumplió treinta años hace once días y no posee la Visión. Su madre era profesora titular de Magia de la Tierra Teórica y su padre era un experto tallista de piedras. Desaparecieron cuando usted tenía dieciséis años, durante la Gran Desaparición. En su favor hay que decir que no permitió que esta tragedia la detuviese y fue a la universidad con una beca, se graduó summa cum laude en Magialogía y Medicina de la Tierra. Estudió Medicina en la Universidad de Riverty, donde, una vez más, se graduó summa cum laude, pero lo dejó cuando aún era residente. Una pena.

Permanecer callada enfrente de una mujer que habla de más en cuanto se le da la oportunidad resulta más difícil de lo que pensaba Veda, pero le motiva la irritación que le produce la frivolidad con la que Simran habla de la tragedia que la sacudió, de su vida.

—Eso es todo lo que pude recabar. Verá, señorita Thorne, me gusta saberlo todo de aquellos a los que invito a entrar en mi círculo personal. Quiero rodear a mi nieto de la clase adecuada de personas, no sé si me entiende.

La educación de Veda se esfuma.

—Perfectamente.

Magos y videntes viven, trabajan y se educan por separado debido a que los prejuicios se han normalizado. Las humillaciones, los agravios, la discriminación y el deseo de mantener la distancia entre ambos grupos están a la orden del día. Crueldad trivial. Los actos de los magos no se tienen en cuenta por considerarlos inofensivos y, sin embargo, causan grandes daños. Los intolerantes más extremos utilizan una retórica que incluye la exterminación, como «erradicar el gen», y expresan un deseo de volver a los tiempos en que a los videntes se los controlaba inyectándoles un suero bloqueador de la magia y se los obligaba a vivir en obediente servidumbre. En qué lugar de la escala se sitúa Simran es algo que Veda no sabría decir. Que esté dispuesta a matricular a Antaris en el único colegio integrado de Proventia resulta prometedor, teniendo en cuenta que hay otras instituciones que son más de su gusto. Lo que es más importante, Veda no puede evitar preguntarse en qué demonios estará pensando Peter para permitir que una intolerante orgullosa ponga un pie en su propiedad.

Con más de trescientos alumnos desde primer año hasta duodécimo, la mitad de los cuales son videntes, la seguridad siempre ha sido rigurosa debido a amenazas recibidas por parte de distintos grupos de odio. Desde que abrió sus puertas, y más todavía desde los años que hace que Peter se hizo cargo de la dirección, la escuela ha sufrido actos de vandalismo, alumnos videntes han sido objeto de ataques en el camino de ida o de vuelta a clase y los agentes de la ley han dejado claro que vigilan el colegio, no para proteger a nadie, sino para arrestar a cualquier vidente que se pase de la raya. Permitir que una intolerante tenga cualquier tipo de influencia en el campus es peligroso.

—No habría solicitado esta reunión si no hubiese pensado que valía usted la pena. —Ante la visible tensión, Simran continúa—: Considere mi aprobación un cumplido, señorita Thorne.

Está claro que Veda no opina lo mismo.

Simran señala la silla una vez más; es obvio que está acostumbrada a salirse con la suya.

—Por favor, siéntese. Insisto.

—Prefiero seguir de pie.

—Como guste.

Desde su posición elevada, observar a Antaris y a Simran le resulta natural. Abuela y nieto. Aparte de las pecas, sus rasgos son muy distintos. Los de Simran son delicados, como de cervatilla, algo que contrasta con su fuerte presencia, mientras que los de Antaris son más redondeados y, aun así, serios. El único parecido que Veda les saca es que los dos miran a través de las personas, no a ellas.

Sorprende a Antaris con la vista fija en su amuleto.

—¿El niño es sensitivo? —pregunta Veda.

Al igual que el oxígeno, la magia es omnipresente, pero los sensitivos son capaces por naturaleza de sentir u oler magia residual cuando se ha lanzado un hechizo o cuando se ha imbuido en objetos como su collar. Esta capacidad solo se da en los magos. Junto con la riqueza, se utiliza para definir la jerarquía social, en cuya cima están los sensitivos ricos.

—Su padre y su abuelo lo son, pero Antaris no. —Simran no disimula la ligera decepción que este hecho le produce—. No necesitará alojamiento, si ese es el motivo por el que lo pregunta.

No lo es, pero Veda no indaga más. A pesar de que trabaja en un colegio, le resulta más fácil lidiar con adolescentes y bebés que con niños que son lo bastante mayores para hablar, pero lo bastante pequeños para carecer del filtro del sentido común que viene dado por la experiencia. Mira de reojo a Peter; su paciencia se está agotando junto con sus modales.

—No quiero ser grosera, pero ¿por qué estoy aquí?

—Simran quería hablar de algo contigo.

La mujer en cuestión se mueve para situarse en el extremo de la mesa.

—Entiendo que Peter no la ha informado de mi visita.

—En efecto.

Simran la sigue estudiando antes de asentir.

—Será la tutora de mi nieto.

Antaris parece más perplejo que Veda.

—¿No está...? —Se niega a seguir hablando como si el niño no estuviese allí, así que se dirige a él—: ¿No estás en primer año?

—Lo está —responde su abuela.

La irritación aumenta, pero Veda reprime la poco productiva emoción.

—Por lo general, su plan de estudios...

—No es de mi incumbencia. Ocúpese de él dos horas al día cuando terminen las clases. Mi intención es que se prepare para realizar el examen de ingreso en un colegio respetable.

Con el rabillo del ojo Veda ve que Peter cambia el peso del cuerpo.

—La Academia Weston es un colegio excelente —asegura ella.

—Lo es. Casi ni se advierte que se trata de un colegio integrado. Los videntes adolescentes son educados y formales.

—No son distintos de los adolescentes magos. —Veda mira de soslayo a Peter, que se pellizca el caballete de la nariz—. ¿Es consciente de que él es vidente?

—Peter no es como los demás.

No se trata de un cumplido, y, aunque replicar no sirve de nada, Veda es incapaz de dejarlo estar.

—¿Por qué no han venido sus padres a hablar de esto?

—Mi hijo es nuevo en la paternidad: descubrió la existencia del chico hace tan solo dos meses. Como madre que soy, estoy más capacitada para guiar a Antaris.

«¿Es mercancía o es un niño?».

Veda repara en la expresión contraída, dolida, del pequeño.

—¿Ya te han enseñado el colegio?

Esto llama la atención del niño, que responde con un rápido cabeceo, pero lo que la desconcierta es la sorpresa de Peter y Simran.

—Peter, ¿por qué no se lo enseñas?

Su amigo ya se ha puesto en marcha, dispuesto a cumplir la petición, e indica a Antaris que lo siga. El niño parece dubitativo, pero una severa mirada de su abuela hace que obedezca. Nada más salir ellos, Veda se disculpa y va detrás. A Antaris ya no se le ve, Peter va un tanto rezagado.

Veda lo llama con un siseante susurro y él se vuelve.

—¿Qué?

—¿Va a pagar toda la matrícula?

—Sí, y ha hecho una considerable donación.

—En cualquier caso, que esa mujer esté aquí es de locos. —Al ver que él no le da ninguna explicación, le dirige una mirada furibunda—. ¿Qué es lo que no me estás contando?

—Te contaré más cosas cuando dejes a un lado tus prejuicios.

Peter se va antes de que ella pueda rebatir sus palabras. Furiosa, Veda vuelve y encuentra a Simran sentada en la silla de Peter.

—¿Pasa algo? —El tono implica que sabe cuál es la respuesta—. ¿O necesitaba un momento para irle con la pataleta a Peter por no haberla preparado para nuestra intrusión?

La habitación parece más pequeña, congestionada. Veda ocupa el asiento que ha dejado Antaris.

—He ido a decirle quién está en el establo para que lo ayude con la visita.

—Peter me recuerda a mí misma —afirma Simran—. Se mueve sin hacer ruido, no permite que una cuerda sepa cómo encaja con el resto hasta que todas están entrelazadas.

Eso es Peter en pocas palabras. Veda une las manos en el regazo.

—¿Qué cuerdas somos nosotras?

—No lo sé. Mi actual preocupación es mi nieto. Su madre falleció hace poco, como probablemente ya sepa.

—No, no lo sabía. —El sentimiento de culpa por haber juzgado su ausencia le repugna.

—Antaris lleva en el país menos de dos semanas, y es mucho lo que hemos de hacer para aclimatarlo.

—¿De dónde es?

—Londres —responde Simran.

—Eso no es la luna. No debería tardar mucho en...

—Solo el cosmos sabe lo que le enseñó la vidente de su madre antes de morir. A Antaris lo educaban en casa y no realizó los debidos exámenes. Ayer lo sometimos a una exhaustiva batería de pruebas para averiguar si tenía la Visión y, por suerte, sacó un cero.

Reprimir su creciente ira es todo cuanto puede hacer Veda en vista de semejante intolerancia.

—Esas pruebas no son precisas. Casi todos los magos poseen el potencial para tener la Visión. Cómo se manifiesta es cuestión de genética y de probabilidad.

—La probabilidad, según las pruebas, es cero.

Veda se calla lo que iba a decir, opta por suavizar el comentario.

—Lo que me cuesta entender es por qué es tan urgente que yo sea su tutora.

—Antaris no habla.

De nuevo Veda ofrece una muda disculpa por dar por sentado que la mujer hablaba por él.

—¿Puede hablar?

—Antes lo hacía, según el padrastro de su madre, que ayudó a criarlo.

—En ese caso, supongo que volverá a hacerlo. —Se encoge de hombros—. No soy terapeuta infantil.

—Sea como fuere, desde el momento en que usted habló, Antaris prestó atención. Es el primer adulto que no forma parte de nuestra familia que ha captado su atención y ha conseguido que responda sin forzarlo. Necesito que vuelva a hablar. Ningún buen colegio lo aceptará tal y como es ahora.

—No puedo obligarlo a hablar.

—Tal vez no. —La mandíbula de Simran está tensa cuando se levanta y cruza la habitación para ir hasta la mesa a coger su bolso. Tras sacar un legajo de papeles doblados, se los da a Veda—. Este contrato incluye información sobre el pago, instrucciones y un plazo ideal. También se estipulan bonificaciones si consigue que hable antes de agosto. Lo único que tiene que hacer es firmar.

No es tan sencillo.

Cuando Simran se da cuenta de que Veda no acepta el contrato, lo deja en el escritorio.

—Al parecer, ya ha tomado usted una decisión. Si hubiese sopesado aceptar mis condiciones, esta conversación habría sido distinta.

—Desde luego.

La confirmación de la decisión de Veda desinfla a la mujer, que vuelve a sentarse, de repente menos tiesa.

—¿Piensa decirme por qué deniega mi solicitud?

—La palabra «no» es una frase completa. —Veda se levanta y se sacude el polvo del pantalón vaquero—. Pero, ya que tiene curiosidad, le diré que soy la encargada de este sitio. La primavera y el verano son los momentos más ajetreados del año. No tendré tiempo para ser la tutora de nadie.

La confusión asoma al rostro de Simran, que, sin embargo, no pierde el aplomo.

—Me han dicho que es usted la tutora del hijo del investigador Sallant.

El alcance de la relación que une a Peter con Simran es una curiosa yuxtaposición. Veda quiere sacar un centenar de conclusiones, pero lo que hace es guardarse su opinión hasta que su amigo y ella puedan hablar. Al menos eso se lo debe.

—No soy tutora de August per se. Se queda a veces cuando terminan las clases, juega fuera, va detrás de los animales del colegio. No es que sea muy educativo. Peter debería saberlo. Un momento, ¿quién es él para usted? Ha dejado bien claro que no se relaciona con videntes.

—Yo no, pero su madre fue mi ama de llaves antes de que fundara la Academia Weston. Peter fue compañero de juegos de mi hijo hasta que lo enviamos al internado a los doce años. He visto desde la distancia que Peter se convertía en un hombre respetable. Pese a tener la Visión.

—Ya. Bien, pues confío en que encuentre lo que está buscando. —Veda le tiende la mano para que se la estreche y profiere un suspiro cuando la mujer la rechaza—. Mi negativa no es algo personal.

La fachada de Simran se viene abajo y surge algo sincero.

—Una clase, es todo lo que le pido.

—Lo mejor será que...

Un movimiento capta la atención de Veda por la ventana. Antaris está en el último escalón del porche; se muestra vacilante a pesar de la sonrisa cordial y los afectuosos gestos de Peter. Se vuelve, casi como si buscase algo. Su mirada coincide con la de Veda a través del cristal. Su lista de excusas no es corta, pero ella se conoce bien. A la larga su curiosidad se volverá más ruidosa, firme y apremiante: este niño melancólico necesita ayuda. Su ayuda. Justificándose diciendo que lo mejor es que responda a esta llamada esta única vez, mira de nuevo a Simran.

—De acuerdo. Una clase.
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Hiram no es impulsivo. Nunca ha sido de los que efectúan una compra importante sin antes realizar un cuidadoso análisis y sopesar todas las consecuencias.

Hasta ahora.

La casa es una página en blanco de cinco habitaciones con modernos rasgos reformados: colores neutros, acabados aburridos y espacios diáfanos a orillas del lago Arnez. Aunque desprovista de carácter y personalidad, está lista para entrar a vivir y en ella hay espacio más que suficiente para dos personas. Los pasos de Hiram resuenan en los suelos de madera de roble mientras inspecciona el trabajo que ha realizado el personal de limpieza. La casa es mucho mejor que su aséptico apartamento de Los Ángeles y más amplia que la suite del hotel del centro en la que se alojan ahora. Ladrillo y madera, sujetos por clavos y enlucidos, dan forma a una vivienda. No a un hogar, pero su cometido es lograr que lo sea. Ahora tiene que averiguar cómo.

Hiram es un hombre solitario que sabe cómo conseguir lo que quiere, pero todo ha cambiado. Se ha pasado las seis últimas semanas pensando demasiado, abrumado mientras lidia con el silencio de su hijo traumatizado. Vive al borde de un precipicio. A un error de cálculo del desastre. A un movimiento en falso de fallarle a un niño al que no conoce. Necesita recuperar el control, y el primer paso es aceptar que quizá fracase. Todavía está trabajando en eso. ¿El segundo paso? Crear estabilidad. Hacer un paréntesis en su carrera de abogado, ver cómo se reconcilia con los padres a los que abandonó cuando tenía dieciocho años y dejar su vida en Los Ángeles para comprarse una casa en su ciudad natal es un comienzo bastante bueno. O eso espera. Si no, es demasiado tarde para volver atrás.

En cuanto termina su inspección, el talismán integrado en la casa lo avisa de la llegada de la empresa de mudanzas. El tiempo se desdibuja mientras descargan cajas, montan camas, instalan electrodomésticos y dispositivos y colocan muebles. Cuando se marchan, abre las ventanas para que la brisa disipe el olor a productos de limpieza y refresque el aire viciado. Le quedan seis horas antes de que tenga que ir a casa de sus padres a buscar a su hijo, según el régimen de visitas que han acordado. Tiempo de sobra para hacerse con lo básico y sudar la camiseta.

En el porche trasero se calma, percatándose de que este es otro espacio en blanco en el que hay que trabajar, pero las vistas del cielo nublado y el azul cristalino de las aguas del lago Arnez lo instan a hacer un descanso en la planificación. Sauces y cipreses salpican el inclinado césped hasta que la hierba da paso a la pedregosa orilla. El embarcadero de madera y la casa de botes parecen de construcción reciente, pero el sendero de adoquinado que los une es viejo. La quietud aquí es un silencio que no necesita posibilidades.

La paz se ve interrumpida por una luz anaranjada difusa que encierra su propiedad y lo avisa de la llegada de alguien más. No espera visitas. Hiram deja el porche trasero para poner el ojo en la mirilla. Una extraña pareja de hombres está en la escalera de delante, echando un vistazo y musitando palabras que Hiram no logra oír. Uno va vestido como un leñador: es bajo y fornido, de tez blanca y pelo rojo rizado, barba y demasiada tela escocesa. El otro es alto, de ojos oscuros y pelo negro ondulado, lleva unos vaqueros, una camisa blanca y una americana. Cuando Hiram abre la puerta, adoptan una expresión profesional y le enseñan sendas placas plateadas de la FCD, la División de Delitos Federales, adornadas con amuletos de ojo de tigre.

—¿Señor Ellis? Soy el investigador Francisco Padillo y este es el investigador Gabriel Sallant. —El acento del nordeste del más alto es marcado—. Trabajamos en la FCD. ¿Tiene un momento?

Las placas se iluminan con una luz dorada cuando las tocan, lo que confirma que son quienes afirman ser. Los investigadores son agentes federales con pretensiones que se ocupan de casos sin resolver, asesinatos rituales y en serie y cualesquiera casos en los que estén implicados videntes o alguna actividad interestatal. No suelen hacer visitas a domicilio, lo que hace que Hiram se pregunte para qué habrán venido. Con una familia con más abogados, empresarios y políticos de los que puede contar, Hiram sabe que no tiene por qué dejarlos pasar, pero también es consciente de lo que puede causar si se niega.

—¿De qué se trata? —Cruza los brazos con ensayada desenvoltura.

Gabriel saca una piedra que no es más grande que la palma de su mano.

—Me enviaron esta piedra mensajera hace meses. Pensé que era un error hasta que recibí el informe de Grace Fowler.

Aunque Hiram no pierde la calma ni el aplomo, el miedo se le remansa en la boca del estómago.

—¿El informe? Pero si murió cuando se enfrentaba a un ladrón.

—El robo era una tapadera. Nuestros homólogos ingleses llevaron a cabo una investigación de dos meses y concluyeron lo que ya sospechábamos.

—¿Que era...?

—¿Está familiarizado con el caso del asesino en serie conocido como el Botanista? —le pregunta Francisco, pero al ver la cara inexpresiva de Hiram, continúa—: Bueno, no esperaba que lo estuviese. A pesar de nuestros esfuerzos, no ha recibido mucha cobertura porque las víctimas son videntes.

—¿Cuántas?

—Diez, ahora once, a lo largo de los seis últimos años. No sabemos cuál es la causa exacta de la muerte porque el Botanista utiliza una poderosa maldición debilitante para degradar rápidamente su impronta y, con ella, cualquier prueba física. —Todos los hechizos dejan residuos, llamados improntas. Al igual que una huella digital, la impronta de una persona es única e identificable, pero se desvanece al cabo de pocas horas—. La cantidad de magia que se utiliza nos lleva a sospechar que el Botanista es un vidente o un mago con un poderoso amuleto no registrado.

—¿Cómo saben que se trata de la misma persona si no tienen pruebas físicas ni su impronta? —inquiere Hiram.

—El cuerpo de las víctimas, de todas ellas, está en la misma postura, con las extremidades extendidas, como si fuese un sacrificio —explica Francisco—. Además, según los sensitivos, el aire de cada escena huele a magia fallida, lo que apunta a un ritual que se torció. Por último, hay lirios araña en todo su esplendor que arden al tocarlos.

—Magia omnipotente —añade Gabriel.

La magia ritual ya es mala de por sí, pero la omnipotente es una magia que se crea mediante pura fuerza de voluntad. Está prohibida porque da lugar a la clase de inestabilidad que se manifiesta de formas desconocidas. Podría tanto debilitar la capa de ozono como desestabilizar la sociedad. Los asesinatos no son infrecuentes, el ser humano es el animal más peligroso del planeta, pero un asesino en serie que no respeta las leyes mágicas fundamentales que hacen que el mundo siga girando sobre su eje es algo muy distinto.

La falta de interés de la opinión pública indica una temeridad a la que él no se puede resignar. Le recuerda que la historia no se repite: se reformula y rima. Esto tiene la hechura de otra Gran Desaparición, el peor suceso con un gran número de víctimas de la historia reciente. Hiram estaba en la universidad cuando los primeros reportajes de inexplicables Desapariciones llegaron a las noticias. Durante la primera semana Desaparecieron docenas. Cientos, después. Se declaró epidemia mágica solo cuando también empezaron a Desaparecer políticos, miembros de la realeza y las personas más ricas e influyentes. Luego, un día, exactamente un mes después de que se produjese la primera Desaparición, diez mil personas Desaparecieron a plena luz del día en distintas ciudades de todo el mundo. El terror propició una sociedad en caída libre. Los colegios cerraron, la violencia se volvió desenfrenada, las normas dejaron de importar y la economía mundial se desplomó. Cuando capturaron a la fuente y el orden social se restauró, el incidente se ocultó. Los rumores sobre la identidad del responsable llevaron a la asunción de que se trataba de un vidente, ya que nadie más podía haber soportado el coste físico de semejante magia, lo que provocó un cambio significativo de las leyes mundiales. En Estados Unidos, la histeria agravó la opresión a que estaban sometidos los videntes y su separación de los magos. La tragedia marcó un antes y un después en la historia y se convirtió en el suceso que los intolerantes señalan como explicación del odio que sienten.

—Grace fue la única víctima a la que mataron fuera del país —señala con cautela Gabriel.

Hiram nota que lo están estudiando. No le gusta.

—¿Y las demás?

—La primera fue un sanador en Filadelfia. A las dos siguientes las encontraron en California. Una en el norte del estado de Nueva York. Dos en Florida, mientras estaban de vacaciones. El resto entre Colorado y Texas. Todavía no tenemos un patrón, ni cronológico ni temporal ni ningún otro. No hay motivación, ni perfil, ni escena reciente..., hasta Grace, y ni siquiera entonces hubo impronta.

—La pregunta más pertinente es: ¿qué es lo que saben después de seis años de investigación? —inquiere Hiram.

—Cuando nos asignaron este caso hace tres años, solo era un asesinato. A medida que investigábamos nos tropezamos con más casos en todo el país con demasiadas similitudes para que fuese una coincidencia. Tenemos recompensas por información que nadie ha reclamado y un testigo dispuesto a colaborar que no recuerda gran cosa. Y ahora lo tenemos a usted.

—De eso nada. Créanme, no les interesa que me involucre. —Los videntes, aparte de Peter Weston, su mejor amigo, odian a Hiram Ellis—. ¿Quién les ha facilitado esta dirección?

—Grace nos ha conducido hasta aquí —contesta Gabriel.

—Mentira.

Su irritación va en aumento cuando el investigador Sallant murmura un hechizo sobre la piedra mensajera.

—Nuntius.

Entre los dedos, la piedra emite un zumbido y a continuación una luz blanca. Gabriel abre la mano. La piedra se eleva y gira hasta que se oye un acento británico familiar, distorsionado, que él escuchó por última vez hace siete años: «Soy una estrella moribunda. He Visto mi final. No seré la última, pero es imposible luchar contra lo que termina. El Sol y la Luna se salen de su órbita mientras la Tierra se sume en un sueño profundo. Lazos rotos se forjan de nuevo. Debes obligar a la Tierra a que viva, al Sol a que brille y a la Luna a que muestre su verdadero rostro».

La piedra se apaga, aterriza en la mano de Gabriel, que aguarda; el silencio reverbera.

—¿Sabe a qué se refería?

—No —responde Hiram, que sigue distraído después de analizar cómo ha cambiado el tiempo la voz de Grace. La paranoia y el sigilo instan a los videntes a contar sus visiones en acertijos para dificultar la interpretación y protegerse de unas leyes que les prohíben hablar con claridad. Hiram tiene la corazonada de que esos hombres no le han enseñado la piedra a nadie más, lo que significa que esta conversación no ha sido aprobada y no es oficial—. ¿Qué es lo que no me están contando?

—Mucho —admite Gabriel—. Grace también escribió una nota que venía con la piedra; así es como hemos dado con esta casa y, en último término, con usted. Decía que necesitábamos encontrar su antiguo collar, que oculta el verdadero rostro. ¿Sabe a qué se refiere?

—Lo único que se me ocurre es su colgante embaucador —contesta Hiram, que se percata de la segunda mirada de reojo que intercambian los hombres—. Grace tiene el único que no está en un museo. Mejor dicho, tenía. Lo perdió poco después de que yo la conociera.

Esto suscita el interés de Francisco.

—¿Lo perdió o se lo robaron?

Él se encoge de hombros.

—Dijo que había salido con unos amigos y que cuando volvía a casa se dio cuenta de que ya no lo tenía.

—¿Qué hace el colgante? —quiere saber Gabriel.

—Puede cambiar el aspecto de la persona que se lo pone. No sé cómo es en realidad el artefacto en sí, porque su apariencia depende de quién lo lleva. Era un gato cuando lo lucía Grace, pero la única vez que lo toqué se convirtió en un lobo. Se trataba de una reliquia familiar, que heredó de su abuela. Me resulta extraño que les pidiera que encontrasen algo que perdió hace años en Nueva York.

—A menos que supiera algo. ¿Podemos hablar con su hijo de la noche en que la mataron? —pregunta Francisco.

La expresión de Hiram se endurece.

—De ninguna manera.

—Grace es la pista más sólida por el momento. Su asesinato es una aberración. Necesitamos averiguar por qué el Botanista la eligió a ella. Tal vez con el testimonio de su hijo podamos llegar a alguna conclusión. Si había alguien más allí, adónde fueron... Cualquier cosa será de ayuda. Son muchas las familias que necesitan respuestas y quieren que se haga justicia.

—He dicho que no.

Gabriel y Francisco se miran antes de que el primero tome la palabra:

—Yo también soy padre, y entiendo su preocupación. Sé que esto es difícil, pero al hijo de Grace lo encontraron en casa, y había indicios de forcejeo. No sabemos por qué salió ella, pero la hallaron a menos de medio kilómetro de distancia. Su hijo...

—Su hijo también es mi hijo —espeta Hiram—. Y, de todas formas, no habla desde que encontraron a su madre, así que pierden el tiempo.

—Hay otras formas de preguntarle...

—Me preocupa más protegerlo del trauma que quieren pedirle que reviva.

—Con que pudiéramos...

—No.

Hiram les da con la puerta en las narices y vuelve a intentar recuperar la estabilidad entre tanto caos.
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El apellido Ellis es complicado.

Hiram creció protegido y mimado. A medida que fue vislumbrando cómo era la vida más allá de los límites creados por los Ellis, se dio cuenta de que su identidad era una serpiente pitón enroscada en su garganta. Cuanto más luchaba por desaprender las mentiras prejuiciosas que le habían enseñado como verdades, tanto más lo constreñía su legado. La universidad fue su primer atisbo de libertad. Hiram viajó a lugares en los que nadie había oído hablar de su familia, se labró una reputación al margen de la indecorosa conexión con esta y salió con mujeres sin que le preocupase si eran parejas aceptables. Cada año se fue distanciando más de su antigua vida..., hasta hacía dos meses, cuando saber de la existencia de su hijo hizo que cayese en picado, acabara llamando por teléfono a su padre y recibiera una invitación a ir a casa para reparar los puentes que se habían roto. Su confianza flaquea ahora que ha vuelto a Proventia, donde el peso de su apellido es mayor.

Está en una boutique para niños del centro en la que su propietaria, Nancy, le dice que su cara le suena y le pregunta cómo se llama. Hiram se plantea mentir, pero la verdad se impone.

—Hiram Ellis.

La expresión de la cara de la mujer cambia y le estrecha la mano con vehemencia.

—¿Ellis? O sea, ¿la familia Ellis?

—Barrett Ellis es mi padre. —«Por desgracia», no añade, pese al deseo de hacerlo.

En Proventia hay dos clases de personas: los magos, que adoran a la familia de Hiram, y los videntes y simpatizantes, que no. No hay medias tintas. Por suerte, Nancy es una de las primeras, lo que hace que todo sea más fácil, pero también mucho más incómodo.

—Ah, usted es ese Hiram. Bienvenido. —Entrelaza las manos—. Su regreso ha causado un gran revuelo en la ciudad.

En favor de Hiram hay que decir que consigue disimular el desprecio que siente.

—Necesito ropa para un niño de seis años.

—Será un placer ayudarlo.

Cuantas más preguntas formula Hiram sobre las mejoras mágicas de las prendas, tantas más sugerencias hace Nancy. Cuanta más ropa elige él, tanto más simpática se vuelve ella. Está eligiendo entre dos pajaritas cuando Nancy se le acerca demasiado. Ha estado tan volcado en lo que desea o no comprar que no se ha dado cuenta de que se ha convertido en su presa. La mujer ha comprendido que es padre soltero y ha bromeado diciendo que su beagle es la relación más larga que ha tenido nunca. Hiram se aleja con tacto con el pretexto de examinar unos calcetines hechizados para que siempre encuentren a su pareja. A juzgar por lo sorprendida que parece ella, esta no es la típica charla con intercambio de teléfonos que se esperaba. Hiram entiende el motivo. Alta y delgada, con su pelo rubio, los ojos verdes, la tez blanca y unas pecas que disimula en parte por los polvos bronceadores, Nancy es atractiva y ocurrente en su justa medida, y es evidente que está acostumbrada a conseguir lo que quiere.

—Tenemos otros accesorios que tal vez le interesen. Las pajaritas han quedado anticuadas, pero los colgantes de animales imbuidos en magia están de moda. Pueden proteger a su hijo de un hechizo lanzado contra él o actuar como un amuleto y absorber el coste de un hechizo lanzado. La mayoría de los que hay en el mercado absorbe hasta diez hechizos de nivel bajo, pero estos solo absorben cinco. Los magos niños no pagan por la magia, a diferencia de los adolescentes y los adultos. ¿Cuál es el animal preferido de su hijo?

Hiram no lo sabe, pero nunca lo admitiría.

—Cambia cada semana.

—Bien, en ese caso, tenemos uno que cambia cada día para convertirse en su preferido, por si le interesa.

El colgante es caro, pero Hiram accede y sigue hasta el mostrador a Nancy, que lo suma todo y retira las gemas antirrobo de las etiquetas.

—Y... si le interesa volver a familiarizarse con Proventia, estoy a su disposición.

Es atrevida, Hiram no le puede negar eso.

—Pagaré en efectivo.

La sonrisa de Nancy se desvanece. Hiram paga, coge las cuatro bolsas y va hacia su coche. Su próxima parada es la farmacia Fallen Oak, necesita pociones y elixires para llenar sus botiquines. Va a poner la mano en el pomo cuando tres coches patrulla con las luces encendidas se detienen con un chirriar de ruedas a pocos metros. El talismán que hay sobre la puerta vibra y tintinea cuando Hiram entra. El olor de la confrontación ahoga el de la lavanda y el tomillo.

—¡No se mueva! —Una mujer mayor de baja estatura señala un pasillo y vocifera acusaciones de robo y uso ilegal de la magia. Hiram no ve al acusado, pero la dependienta lo mira de reojo—. Está cerrado.

—No es lo que dice el cartel.

La puerta trasera se abre de golpe.

—¡Agentes! ¡Avanzad despacio hacia la parte de delante!

El impasse da lugar a voces alzadas y golpeteo de zapatos en la madera. Hiram exhala un suspiro. Deben de haber ido por el callejón para entrar por detrás.

—Muy bien —espeta una mujer que exuda rebeldía cuando sale del pasillo con una caja y un agente detrás, cuya placa amuleto está iluminada a modo de advertencia.

Hiram reconoce a la mujer alta y de piel oscura con trenzas blancas que le llegan a mitad de la espalda: Jadiya Desai.

—Cojo la caja que se le cayó y así es como me dan las gracias. —Su tranquilidad roza el aburrimiento mientras la deja despacio a sus pies y levanta las manos—. No necesito robarle. Y, de todas formas, estos cuernos de búfalo son falsos.

—Eso es mentira, vidente. —La dependienta escupe la palabra como si fuese ácido—. La robó y después me lanzó un conjuro para que lo olvidara.

Un vidente que utiliza la magia en público incurre en un delito que se castiga con el arresto, pero Jadiya sigue como si tal cosa, ladea la cabeza hacia los agentes.

—¿Un conjuro para hacerla olvidar? No solo es absurdo, sino que la magia de los videntes no funciona así. ¿Es que no les enseñan otra cosa que no sean estereotipos e información errónea? No hace falta que conteste. Un sensitivo puede saber si he lanzado algún hechizo. Y aquí al menos hay uno, conozco el protocolo.

Como sensitivo que es, Hiram sabe que un hechizo recién lanzado puede oler a cualquier cosa, pero siempre hay un trasfondo de ozono que él no detecta aquí. Se aclara la garganta, advirtiendo a todos de su presencia.

—Disculpen mi intromisión, pero ¿tiene alguna prueba del robo? ¿Un vídeo? ¿Algo que incrimine a esta persona?

La sarta de preguntas aturulla a la dependienta. Su justificación para llamar a los agentes pasa a un segundo plano cuando los ojos de Jadiya, de un verde grisáceo, se clavan en él. Se achican al reconocerlo, se entornan como si Hiram fuese una especie invasora que ella ha de eliminar. Él no espera menos de la mujer de su mejor amigo. El resentimiento siempre está ahí.

—Señor —empieza uno de los agentes—, a menos que sea el abogado de esta vidente, debería marcharse.

Hiram no lo es, pero no tiene todo el día para que ellos descubran lo que él ya sabe a ciencia cierta. Se saca su permiso y se lo ofrece al agente que tiene más cerca.

—Como sensitivo registrado, puedo confirmar que en el aire no hay residuos de ningún hechizo. No hay cámaras en el establecimiento, porque los talismanes que emiten sonidos, como el que hay sobre la puerta, interfieren con las grabaciones.

La dependienta se desinfla mientras los agentes, prestos a lanzar hechizos, miran a su alrededor con una nueva percepción.

Uno de ellos pregunta:

—Señora, ¿es eso cierto?

—Sí, pero...

—Ahora que hemos demostrado que no ha pasado nada —la interrumpe Hiram con una mirada gélida, si bien a continuación sonríe—, hagan el favor de soltar a la señora Weston y aparten los coches patrulla, están bloqueando el mío.

—Sigo apellidándome Desai. —Jadiya no le dedica ni una mirada antes de marcharse, pero Hiram la observa hasta que desaparece de la vista.
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A la mañana siguiente, Hiram encuentra fuera lo que está buscando.

Sentado en la hierba, su hijo se abraza las rodillas mientras contempla los árboles, más allá de las aguas en calma del lago, absorto en sus pensamientos. Hiram coge la bolsa que ha dejado en la mesa y se une a él. El carraspeo para anunciar su presencia asusta al niño, pero antes de que pueda salir corriendo, Hiram se sienta a su lado en la hierba fría, cubierta de rocío. El pantalón caqui se le manchará, pero no le importa. Ven cómo se agrupan las nubes y se deslizan sobre el agua, que refleja el cielo. Un frío intenso envuelve el aire, preñado de extrañeza.

—Buenos días.

No espera obtener respuesta.

Mirar abiertamente es algo que Hiram hace a menudo. Sobre todo porque no se puede creer que sea padre y tenga la responsabilidad de no joderle la vida a un niño, pero a veces, como ahora, mira para ver si será capaz de resolver qué llave abrirá el misterio de su hijo. Por el momento, ninguna ha funcionado.

Durante las primeras semanas, Hiram se mantuvo tranquilo y razonable, pero empieza a desesperarse. Estar con un niño que apenas lo mira a los ojos, que no soporta que lo toque y que tiene unas pesadillas que desencadenan reacciones mágicas ha acabado frustrándole hasta el punto de llegar a compadecerse de sí mismo, algo que no es propio de él. Lo está venciendo un crío puntilloso que se engomina él solo el pelo, siempre está vestido a tiempo para ir al colegio y nunca permite que nadie le toque la pajarita de punto que lleva desde que Hiram lo conoció. Tiene muchas pajaritas de colores distintos, pero solo lleva la negra.

El color del luto, pero se trata de algo más profundo que la pena. El negro era el color preferido de Grace, una extraña afinidad para alguien tan original.

Su hijo entrelaza con fuerza las manos, como si solo pudiese encontrar consuelo en él mismo. Por instinto, Hiram alarga un brazo, pero su intento se ve rechazado cuando el niño se mueve. La reacción no es nueva. Sin embargo, le duele más de lo que está dispuesto a admitir.

—¿Te gusta este sitio?

Más silencio. Está intentando no acostumbrarse a él. Vivir con un niño se supone que es un desafío, y la pena complica incluso los asuntos más sencillos. Se pregunta si estará condenado a fracasar.

Su hijo hace el más leve de los asentimientos, con la vista fija en el agua. Hiram concibe esperanzas de nuevo.

—A mí también.

El comentario le granjea una mirada lenta, vacilante. Hiram aprovecha el momento para ofrecerle con torpeza una bolsa de regalo, observa al cauteloso niño mientras saca el colgante de oro con forma de animal que le ha comprado. En su mano, cambia de un oso a un perro y a un caballo antes de detenerse en un gato. Un silencio insoportable le obliga a decir:

—Pedí que grabaran tu nombre por detrás.

Al oír esto, el niño le da la vuelta al colgante; un pequeño dedo recorre cada letra como si el metal encerrase un misterio.

«Antaris».
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El tiempo crea orden dentro del caos. Incesante y escurridizo, de su paso se percatan sobre todo los que permanecen inmóviles lo bastante para presenciar el cambio. A Hiram no le importa que el tiempo sea limitado, está convencido de que se plegará para compensarlo si presiona lo suficiente. Como un estratega, calcula la trayectoria de cada movimiento. Armado con tantos puntos fuertes como débiles, Hiram no pierde de vista las partes que no encajan. Las piezas que no puede controlar.

Una de esas piezas ahora mismo se encuentra en el colegio. La otra es Simran, su madre, que espera en la isla de la cocina con un periódico. Viste con elegancia, incluso en casa, pero hoy lleva una modesta kurta de flores. Si está intentando convencerlo de que ha cambiado, no lo está consiguiendo. El hecho de que haya entrado como si la casa fuese suya lo demuestra. A Hiram le decepciona, pero no le sorprende.

—Tengo que ajustar el talismán para que deje de permitir la entrada a todos los miembros directos de la familia. —Conminando a sus rasgos para que parezcan impasibles, Hiram pasa por delante de su madre para acercarse a los fogones. Sin utensilios, no obstante, ponerse a cocinar para no hacerle caso no es posible.

—No harás tal cosa. —Simran tiene el descaro de actuar como si él no estuviese siendo razonable—. Pensé que podríamos hablar. Mientras desayunamos.

En un instante Hiram recuerda exactamente cómo es su madre. Cómo actúa. Qué quiere.

—No tenemos nada de lo que hablar aparte de lo que hemos convenido: tú llevas al colegio a Antaris y lo vas a buscar. Pero, si quieres, podemos hablar de cómo te has estado extralimitando.

La mandíbula de ella se tensa.

—Veo que Peter te ha dicho lo de la tutora.

—Es mi mejor amigo y el padrino de Antaris. Naturalmente que me lo ha dicho.

—En ese caso, supongo que no hay nada de lo que hablar. —Une las manos—. Enséñame la casa, querido.

Simran tiene tantos motivos de queja como comentarios. Según ella, el tamaño de la cocina, la sala de estar y el salón principal es bueno, pero los muebles son demasiado informales. Hiram no le menciona que escogió las piezas a las que Antaris dedicó algo más que una ojeada de pasada cuando iban por la tienda. Simran continúa lamentando las escasas dimensiones del dormitorio principal.

—Ahí solo duermo yo.

La falta de decoración desenfadada en la habitación y el cuarto de baño de Antaris.

—Apenas le conozco, pero «desenfadado» no es una palabra que utilizaría para describirlo.

Los pasillos, demasiado estrechos y simples.

—¿Acaso importa?

No hay habitaciones de invitados, pese a los tres dormitorios de más.

—No hemos tenido invitados.

Hiram cree que el jardín trasero se salvará de la crítica, pero al parecer vale la pena mencionar la posibilidad de que el lago se seque.

—Llueve ciento cincuenta días al año.

Simran es tenaz cuando quiere algo, un rasgo que ha heredado él. Lo que quiere ahora es que Hiram esté a su alcance. Para lograrlo, sembrará semillas de duda y hará que se cuestione las decisiones que ha tomado. Es un lavar, enjabonar, aclarar, repetir de una infancia que Hiram pasó debatiéndose entre ansiar la merecida aprobación de su madre y querer decirle que se fuera a la mierda... respetuosamente.

—Creo que te has precipitado al decidir comprar este sitio. —Simran vuelve a la cocina y se sienta—. Deberías haberte instalado en casa para...

—La reconciliación no será posible si vivimos bajo el mismo techo.

Momentáneamente desalentada, su madre cambia de enfoque y dispone el desayuno que le ha preparado su ama de casa.

—Me he asegurado de traer lo que más te gusta.

Hiram siempre ha preferido huevos, tostadas y café. El plato de salchichas, jamón y torrijas le recuerda con claridad la continua falta de atención de su madre y su indiferencia por lo que él quiere. Esa certeza pone de manifiesto todo cuanto él odia.

—Tu tío preguntó por Antaris. —Al ver la mirada que le lanza su hijo, ella precisa—: Por el cosmos, no. No tu tío Phillip. Está demasiado ocupado con sus estudios genéticos secretos en Atlanta. Intento disuadir a tu padre de que se relacione con él. Me refería a Robert.

El tío más seguro, en lo que respecta a Hiram. Robert está más centrado en colocar a miembros de la familia Ellis en tantos cargos políticos como pueda de lo que lo estará nunca en descubrir las raíces de Antaris.

—¿Qué preguntó?

—Dudas generales. Quería saber cómo era su madre, y puse una excusa. También le endilgué el rollo sobre el cero que había sacado en las pruebas de la Visión, pero sé que mostrarán curiosidad cuando el niño sea mayor.

—De eso me encargaré cuando llegue el momento.

—Tu despreocupación no será el motivo de que se me rehúya en una familia en la que me he volcado durante años, subiendo peldaño a peldaño. Por fin me consideran un pilar. Una matriarca. No una extraña que entró en ella al casarse. En el bufete te ganarías su respeto. Tu padre tiene un puesto en la junta que te cedería encantado. Podrías llegar a un nivel en el que la familia no te cuestionaría, por lo cual permitirían que sigas aquí. Podría incluso favorecer que entraras en política. Podrías presentarte a alcalde de Proventia.

—No me interesa.

Simran profiere un ruidito que expresa su incredulidad.

—Piensa en tu hijo.

—Eso hago. —Tiene la impresión de que cada paso que da es en falso, pero las sugerencias de su madre son peores.

—¿De veras? —Como si intuyese que el humor de su hijo se está agriando deprisa, le da unas palmaditas en la mano—. Estoy intentando ayudar, pero tú te sigues obstinando.

Hiram no es cabezota. Sencillamente se niega a caer en las viejas costumbres, a cambiar para satisfacer las expectativas de su madre.

—Quiero que Antaris sea una preocupación menos para ti, por eso le he buscado a esa tutora. Tú tuviste tutores y una educación en condiciones. Él necesita lo mismo. Quiero que sea un Ellis respetable. Creo que, hasta que esté listo para ir a la Academia Arcadia, le vendrá bien recibir un poco de atención extra. Además, la señorita Thorne es una maga que simpatiza con los videntes. Supuse que lo aprobarías.

Hablar con su madre es como darse de bruces contra un muro de ladrillos: doloroso e inútil.

—No lo meteré en un internado.

—¿Por qué no? Antaris es un legado. —Simran frunce el ceño al ver que Hiram no dice nada—. Lo que suscita otro tema de debate: su apellido. Fowler es...

—Su apellido.

Su madre consigue reprimir la irritación con maestría, pero no lo bastante rápido.

—Antaris debería haber llevado nuestro apellido desde el principio. No está emparentado con el hombre cuyo apellido lleva.

—La sangre no hace que una familia sea tal. John crio a Grace cuando su padre la abandonó y su madre murió. Ella tomó su apellido.

Como era de esperar, eso a Simran no la conmueve.

—He cumplimentado la documentación necesaria para enmendar el error. Lo único que hace falta es tu firma.

—No firmaré esos papeles.

Su madre frunce más el ceño.

—Es tu hijo.

—¿Acaso su apellido cambia ese hecho? —No espera a que le conteste—. A Antaris lo han apartado de todo cuanto conoce. Lo último que necesita es verse asfixiado por la nueva identidad que le quieres imponer con tanta prisa.

—No se la quiero imponer. Necesita una estructura. Todos los niños la necesitan. Puede que tú no entiendas por qué insisto tanto, pero quiero lo mejor para él. Debemos fijar expectativas.

Hiram suelta una risita carente de humor.

—Es una lástima que yo nunca haya satisfecho las tuyas.

Simran parece a punto de desmoronarse, pero en el último instante vuelve a ser la personificación del aplomo y la compostura.

—No quiero discutir contigo cuando lo que pretendemos es reconciliarnos.

—Eso requerirá un compromiso por parte de todos, no solo por la mía.

Una pequeña parte de él aún anhela tener una relación normal con sus padres, una relación en la que pueda pedir ayuda y recibirla. Pero la desconfianza nubla cada interacción.

—Terminaremos esta conversación después. Por ahora, desayunemos.

Hiram no tiene hambre, pero se fuerza a comer un poco. El silencio apenas roza lo soportable cuando su madre chasquea la lengua mientras lee una página del diario cerca del final.

—Un desastre tras otro. Nada bueno. Por lo visto, los videntes están en peligro. Ellos constituyen el peligro para la sociedad, pero ¿quién soy yo para criticar a la prensa? Para variar, me gustaría abrir el periódico y leer un artículo agradable.

—Perdona a las noticias por no amoldarse a tus requisitos.

Simran enarca una ceja mientras bebe un sorbo de té.

—Hoy estás respondón.

—No es verdad. Si lo deseas, puedo leer los artículos y filtrarte solo lo bueno. —Más que cualquier otra cosa, quiere ver si se menciona al Botanista.

Una ceja se arquea en señal de escepticismo.

—No estás descansando nada porque Antaris sigue sin dormir toda la noche del tirón, ¿me equivoco? Te dije que levantar barreras con el talismán que te di te...

—No lo acorralaré en su habitación como si fuese un animal.

—¿Cuándo he dicho yo eso? El mantra que no me cansaré de repetir es que tienes que ponerle normas.

—¿Qué quieres que haga? ¿No prestarle atención cuando tiene pesadillas?

—Lo ideal sería que no premiases su comportamiento, sí. —Entrelaza los dedos—. Educar a un hijo es difícil, y no pasa nada por admitirlo. Preferiría emplear mi tiempo ayudándote en lugar de discutiendo. Tú y yo nos hemos perdido muchas cosas; para empezar, años con él al alejarse su madre. No deberíamos perder más.

—Sabes de sobra por qué lo mantuvo apartado —responde él.

Cuando Hiram le confesó a Grace que era esa clase de Ellis, ella cortó el contacto y desapareció. Según su padrastro, no mucho después volvió a Londres, averiguó que estaba embarazada y no dijo nada. John nunca lo aprobó, siempre la instó a que se pusiera en contacto y le diese una oportunidad a Hiram, pero este lo entendía. Él no era libre. El apellido y la reputación de los Ellis ya lo habían asfixiado mucho antes de que se marchase. La última década era solo una ilusión que él mismo había creado.

—No somos los monstruos que ella creía que somos —aduce Simran.

—Los videntes cuentan con siglos de pruebas que demuestran lo contrario. Inventamos maneras para subyugarlos, venenos para cortar sus lazos con la magia, e imbuimos sus debilidades en cosas que necesitaban. Sin embargo, tenemos el descaro de sonreírles a la cara mientras les ofrecemos su opresión como si fuese un regalo.

—La Gran Desaparición...

—Deja de utilizar eso como excusa para tratarlos como si fuesen inferiores.

—Tú estabas en la otra punta del mundo en la universidad. Si hubieras estado aquí, la experiencia te habría cambiado, como me pasó a mí. Es la relación causa-efecto. Nunca se vuelve al estado de ingenuidad, ni se puede deshacer lo que se ha visto. Jamás confiaré en nadie que posea el poder de cambiar el mundo, de borrar a gente de la faz de la Tierra.

—Yo conocía a personas que Desaparecieron, pero no culpo a un
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