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Liam scese dal treno proveniente dal New Jersey, con solo una piccola borsa come bagaglio.

Si diresse verso la strada, e si guardò intorno. Era già stato nella Grande Mela in passato, ma stavolta ci sarebbe restato, e questo gli dava un'euforia incontrollabile. 

Era in un viale alberato, costellato da grattacieli altissimi, con vetrate colorate su cui i raggi del sole rimbalzavano, creando una ragnatela dorata che toccava ogni cosa. Alla sua destra c'era un carretto che vendeva felafel, proprio accanto ad una donna asiatica di mezz'età che faceva quadri su commissione. Uomini in giacca e cravatta sfrecciavano sul marciapiede, insieme a ragazzi emo-punk, donne afroamericane dalle gonne variopinte e bambini chiassosi che giocavano a palla.

Liam sorrise. Era venuto a New York con un obiettivo, ma soprattutto per cercare di sfuggire a ciò che gli era accaduto nella sua vecchia città; in quel momento però non riusciva a pensare a nulla di tutto ciò. Era al centro del mondo, e sentiva che niente poteva turbarlo.

Non appena vide un taxi, si fece avanti, e lo chiamò con la mano. Quando quello si fu fermato, ci montò sopra.

«Dove la porto?» chiese il conducente.

Liam estrasse dalla borsa il foglietto dove era scritto il suo indirizzo, e lo lesse ad alta voce.

«Al 106 di Oakland Street, per favore»

Il conducente annuì senza dire una parola, e cominciò a guidare.

Dopo una decina di minuti erano arrivati.

Liam pagò il tassista, e scese dal veicolo.

Si guardò intorno, e sorrise di nuovo. La casa era un po' fuori dal centro, ed il quartiere sembrava davvero tranquillo;  la maggior parte delle abitazioni erano villette signorili, con siepi curate ed elaborate cassette della posta, intervallate da alcuni condomini alti non più di una decina di piani. Si avvicinò all'entrata del suo, inserì la chiave nel  portone, ed entrò in uno spazioso atrio, dal quale partiva una grande rampa di scale.

L'agente che gli aveva affittato l'appartamento  aveva detto che era al terzo piano, ma non aveva accennato al fatto che non ci fosse l'ascensore.

Per fortuna viaggio leggero, si disse Liam, mentre affrontava le tre rampe.

Giunto al terzo piano, si guardò intorno, cercando la sua porta. Una volta trovata, inserì la chiave ed entrò.

Si trovò di fronte un ampio open space, con due divani messi ad angolo, un televisore non molto grande, e una cucina che sembrava avere mobili sufficientemente nuovi. Appesi alle pareti color azzurro pastello c'erano dei quadri in stile Pop art, ma la cosa che gli piacque sin da subito fu il lungo bancone da bar che stava al centro della stanza, con quattro sgabelli arancioni intorno.

Mentre appoggiava la sua borsa sul divano, sentì il rumore della serratura che scattava. 

Una volta aperta la porta, Liam vide un ragazzo alto circa un metro e settanta, con capelli neri e occhi nocciola, piuttosto attraente. Immediatamente quello si fece avanti, con la mano protesa.

«Devi essere il nuovo coinquilino! E' un piacere conoscerti, io sono Blaine!»

Liam sorrise, e gli strinse la mano.

«Io sono Liam, e il piacere è anche mio! Sei qui da molto?»

«Solo da ieri! Ho preso la camera più grande, visto che sono stato il primo ad arrivare!»

Liam gli sorrise, e annuì.

«Sei di qui? Io vengo dal New Jersey, sono appena arrivato in città»

«Anche io mi sono trasferito da poco. Mentre cercavo casa mi ha ospitato un amico. Sono di una cittadina sperduta, si chiama Cloverfield. E sono venuto qui per diventare famoso»

Liam lo guardò con le sopracciglia aggrottate.

«Fammi indovinare, sei un attore?» 

Blaine sorrise.

«Ci sei andato vicino, sono un cantante. Al momento sono più un barista, se devo essere sincero; sai, in qualche modo bisogna pur pagare l’affitto. E tu, invece?»

Liam lo fissò per qualche istante, indeciso se dire la verità oppure no, poi rispose asciutto.

«Dipingo. Sono venuto qui a New York per vedere se la mia roba è buona, oppure no!»

Blaine fece un mezzo sorriso.

«Interessante. Anche se dubito che qualche gallerista ti farà esporre i tuoi quadri, finché li chiami "la mia roba" »

Liam scoppiò a ridere.

«Comunque metti pure a posto la tua roba, e magari più tardi andiamo a bere una birra. Abbiamo entrambi bisogno di fare nuove conoscenze, no?»

Liam rimase un attimo interdetto; sicuramente aveva fatto dei passi avanti nelle scorse settimane, ma non sapeva se era pronto a tornare alla vita sociale. 

Poi scosse la testa, e decise d'impulso. Forse si sarebbe sentito in colpa, ma non poteva bruciarsi la prima serata nella Grande Mela.

Liam allargò il suo sorriso, e annuì con vigore.

«Perfetto, ci sto!»

Senza aggiungere altro, prese la borsa e andò in camera a disfarla.

Erano le otto di sera, e Liam stava aspettando che Blaine uscisse dal bagno.

«Blaine, hai finito di prepararti? Sei lì dentro da mezz'ora!!!» La porta si spalancò, e Liam lo vide mettersi il gel nei folti capelli castani, con una precisione che sembrava maniacale.

Entrò sorridendo, e diede una pacca sulla spalla al coinquilino.

«Ti prego, dimmi che in tutto questo tempo non ti sei soltanto sistemato i capelli!»

«No,certo che no!»

Blaine rispose seriamente, senza smettere di guardarsi allo specchio. Dopo qualche secondo di pausa, si voltò verso Liam e gli sorrise.

«Ho anche lavato i denti, se è per questo» 

Liam rispose al sorriso, si mise accanto a lui ed aprì il rubinetto, cominciando a lavarsi la faccia.

«Impressionante! E’ un omaggio a me o ci metti così tanto ogni volta?»

Blaine si indicò con la mano.

«Credi che una meraviglia del genere si ottenga in una manciata di secondi, forse? No, ci vuole tempo, ma il risultato paga. Lo devo a tutte quelle ragazze lì fuori, capiscimi!»

Liam lo guardò sorridendo.

«Sono sicuro che siano tutte in fila ad aspettarti. Certo, se comprassi una macchinetta per distribuire i numeri sarebbe molto più semplice»

Blaine rispose uscendo dal bagno.

«Ma sai che non ci avevo ancora pensato? Grazie, ci siamo appena conosciuti e mi hai già dato un’ottima idea!»

Liam lo guardò perplesso.

«Lo sai che scherzavo, vero?» Blaine replicò all'occhiata senza sorridere, poi rispose con voce scherzosa.

«Pronti a uscire in cinque minuti, coso!» Liam scosse la testa.

«Ma sono appena entrato!»

Blaine alzò le spalle, e andò in camera a finire di sistemarsi.

Liam e Blaine camminavano per strada, ed entrambi si guardavano intorno, stupiti dalla grande mela. Liam osservava ammirato i colori e le figure che mulinavano nella luce arancione e un po' violetta del tramonto, imprimendo le immagini nella memoria per non dimenticarle.

«Ho sempre sentito dire che New York è il centro del mondo, ma ora mi ci sento davvero! E' fantastico!» esclamò, guardando Blaine.

«Capisco cosa intendi, grattacieli così potevo solo sognarli nella cittadina in cui vivevo!»

«Comunque, vuoi dirmi dov’è che stiamo andando?» 

«Al Dexter, un locale dove suonano dal vivo. Stasera dovrebbe esserci uno bravo, voglio parlarci. Sto cercando gente per formare una band, e devo trovare qualcuno che abbia delle caratteristiche ben precise» 

Liam aggrottò le sopracciglia.

«Che sarebbero?»

«Numero uno, dev’essere di bell’aspetto, ma non più bello di me»

Blaine fece una risatina.

«Per quanto sia altamente improbabile trovare qualcuno più attraente di me, ovviamente»

Liam commentò con discendenza beffarda.

«Naturalmente»

«Numero due, deve avere una bella voce, ma non più bella della mia»

Liam non smise di sorridere.

«Sto diventando curioso. Mi devi far sentire qualcosa, un giorno di questi. Anche se dopo tutta l'auto propaganda che ti fai, sarà facile restare deluso »

Blaine gli lanciò un mezzo sorriso.

«Se è per questo, tu dovresti farmi vedere qualcuno dei tuoi quadri. Anche se qualcosa mi dice che non sei molto propenso a farlo, non è vero?»

Liam rimase in silenzio un istante, poi lo guardò stupito.

«No, infatti. C’è solo una persona che li ha visti, finora, ma tu come hai fatto ad intuirlo?»

Blaine gli mise un braccio intorno alla spalla.

«Sotto questo corpo perfetto c’è un’intelligenza fuori dal comune, giusto perché tu lo sappia»

Liam scoppiò a ridere.

«Devo essere sincero, di solito se mi metti nella stessa stanza con qualcuno sbruffone come te, è molto facile che finisca a pugni. Ma nonostante quest’aria da pallone gonfiato sembri simpatico, devo ammetterlo»

Blaine sorrise.

«Sei gentile. Questo complimento si andrà ad aggiungere alla montagna di auto elogi che mi faccio davanti allo specchio giornalmente, ma grazie comunque! In ogni caso siamo arrivati, è questo il Dexter»

Liam osservò il locale. L'insegna era molto colorata, e davanti al bar vide una ventina di persone, alcune che fumavano una sigaretta, altre con una birra in mano. L'atmosfera sembrava molto rilassata.

Insieme entrano.

Liam notò un lungo bancone, con dietro due baristi, un'uomo e una donna. Sul lato sinistro del locale, davanti a una mezza dozzina di tavoli, c'era un piccolo palco sul quale un ragazzo che doveva avere più o meno la loro età stava eseguendo una cover di "Locked out of Heaven", di Bruno Mars. Sul lato opposto, c'erano dei pouf bianchi riuniti attorno ad un tavolino con sopra quattro narghilè.

Blaine si andò a sedere al bancone, e Liam
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