
  
    


    Mina colocara-se à porta de entrada, a inspecionar o local. Não estava muita gente no ginásio naquela tarde. Ainda bem. E as poucas pessoas que lá estavam eram na maioria mais velhas. Os jovens do ensino secundário, as mulheres do crossfit e os homens musculados já lá tinham estado. Às três da tarde de um dia de semana, eram os seniores que reinavam no ginásio, pelo menos durante uma hora. O que era bom para Mina, porque eram consideravelmente mais cuidadosos com a limpeza das máquinas, depois de as utilizarem, bem como depois dos brutamontes suados que lá tinham estado antes. Não que Mina pensasse correr qualquer risco: no bolso do casaco de treino trazia, como sempre, um par de luvas finas descartáveis, dois pequenos frascos de spray desinfetante, panos de microfibras e um saco de plástico com fecho, onde podia colocar tudo o que utilizasse.


    No programa de treino de hoje estavam as pernas e o tronco. Mina calçou as luvas e dirigiu-se para uma das máquinas de exercícios de pernas que estava livre, onde começou a pulverizar minuciosamente todas as peças. Já tinha reparado que algumas pessoas só borrifavam os manípulos das máquinas, ou pior, apenas o assento, mas a sujidade e as bactérias das outras pessoas podiam ir parar a todo o lado. Não conseguia compreender tanto descuido.


    Dobrou o pano ao meio, colocou-o no saco de plástico com fecho e pegou num novo. Entrar no ginásio era como entrar num potencial foco de infeções, e por isso seria impossível treinar no ginásio da esquadra; Mina sabia muito bem a quantidade de javardos que por lá pululavam. Aqui, pelo menos, não precisava de olhar para a javardice.


    Idealmente, teria preferido treinar com máscara de proteção, dado o que provavelmente se espalhava pelo ar ali dentro. Já tinha ouvido dizer que quem levantava pesos muitas vezes se descuidava com o esforço, e até ficava com dificuldade em respirar quando pensava nas bactérias fecais que corriam pelo sistema de ventilação. No entanto, treinar de máscara só chamaria a atenção, o que era desnecessário. Por outro lado, talvez pudesse arranjar uma máscara de simulação de altitude, como as que algumas pessoas usavam para exercitar os músculos respiratórios.


    — Vai treinar ou vai fazer limpezas? Se já tiver acabado, eu gostava de usar essa máquina.


    Mina sobressaltou-se e levantou os olhos do apoio das costas que estava a limpar. Um homem na casa dos setenta anos, com óculos redondos pequenos e cabelo grisalho, estava à sua frente com ar inquisidor. Vestia uma T-shirt vermelha, não uma T-shirt desportiva feita de material respirável, mas uma T-shirt normalíssima de algodão. Com uma enorme mancha escura de suor no peito. Mina estremeceu.


    — Sabe quão pouco higiénica essa T-shirt de algodão é? — perguntou-lhe. — Fica encharcada em suor, que depois passa para as máquinas. Não devia ser permitido treinar com esse tipo de roupa.


    O homem lançou-lhe um olhar assassino; depois abanou a cabeça e foi-se embora. Aparentemente, Mina não valia o seu tempo. Não que ela se importasse minimamente com isso. Passou o pano mais algumas vezes no encosto, antes de o enfiar no saco de plástico, juntamente com as luvas. Sentou-se então na máquina e ajustou os pesos. O homem com a T-shirt vermelha estava a fazer exercícios de braços na barra suspensa, de costas para ela. Claro que também tinha uma enorme mancha de suor nas costas, e Mina torceu o nariz: se a escolha era entre ser popular e permanecer saudável, então era óbvio que, para ela, a questão nem se colocava. As pessoas que ficassem com as suas bactérias e o seu olhar reprovador.


    Mina estava habituada a que os outros pensassem nela como um extraterrestre, mas não precisava deles na sua vida; aquela história de sentimentos de pertença a um grupo era provavelmente um mito, como o das almas gémeas, o amor verdadeiro e outros conceitos irreais comercializados por Hollywood, o que só provocava ansiedade nas pessoas normais. Até sabia de estudos que demonstravam que era realmente assim; tinha lido algures que as pessoas classificavam as suas relações e os seus parceiros como menos positivos depois de assistirem a comédias românticas. Porque nenhuma relação da vida real podia corresponder à ideia inventada de «amor eterno».


    Ela própria não se sentira ligada a rigorosamente ninguém nos últimos tempos. Nem em tempos passados, aliás, com a exceção do pouco tempo que passara com a sua filha. No entanto, o homem com quem em tempos vivera não evocava propriamente sentimentos calorosos. Não, não havia nada de «pertença» ali, com ninguém.


    A não ser…


    Com ele.


    O mentalista.


    Mas isso já tinha sido há muito tempo.


    Mina vira o anúncio ao novo espetáculo de Vincent no Facebook. E estivera quase para comprar um bilhete. Mas não o fizera. Não sabia como reagiria se o visse num palco. E se ele não a reconhecesse na plateia?


    E se a reconhecesse?


    Mina franziu a testa. Era melhor manter a distância, pelo sim, pelo não. Afinal de contas, ele nem sequer voltara a contactá-la. Claro que Mina percebia porquê. Para começar, Vincent tinha uma família, e Mina não estranhava que a sua mulher se tivesse perguntado o que é que ele e Mina tinham andado a fazer naquela altura, há quase dois anos. Vincent contara-lhe que Maria era uma pessoa extremamente ciumenta, e os acontecimentos na ilha dificilmente teriam sido benéficos nesse aspeto. Mina quase morrera, juntamente com Vincent. Seria razoável que a mulher de Vincent a odiasse depois disso. Não que a culpa tivesse sido sua; de qualquer forma, Mina é que era a agente de autoridade.


    Além disso, ela e Vincent tinham partilhado algo que não era possível explicar a outras pessoas. E os acontecimentos em Lidö uniram-nos ainda mais do que antes. Ao mesmo tempo, era precisamente essa ligação que tornara difícil manterem o contacto. Tinham-se tornado muito próximos um do outro, mais próximos do que Mina conseguira suportar. Por isso, era melhor assim. Mantendo-se sozinha, estava dentro do seu forte, estava segura. E Vincent provavelmente sentia o mesmo.


    Mas, ainda assim.

  


  
    


    — Lembrem-se de uma coisa — disse Vincent —, aquilo que vão ver agora não é real. É uma demonstração de como se pode apresentar capacidades sobrenaturais sem se ter de facto alguma. E acreditem em mim: eu não tenho, de todo, essas capacidades!


    Vincent ergueu uma sobrancelha num silencioso «ou terei?». Cerca de metade do público riu-se, mas foi um riso forçado, um riso inseguro. O que era precisamente a sua intenção.


    A sala de concertos e congressos de Linköping estava esgotada, apesar de ser um dia de semana. Mil e duzentas pessoas, vindas tanto da cidade como das localidades vizinhas, para verem o Mestre Mentalista, a uma quarta-feira à noite. Na realidade, era um público demasiado numeroso para o seu gosto, mas a sua participação na investigação dos homicídios há quase dois anos gerara muita atenção mediática. Se antes não era ainda uma figura pública, isso mudou certamente depois. Não ele próprio, claro. Ninguém sabia quem Vincent era. Mas o Mestre Mentalista, a figura que a comunicação social adorava. E o público também. Os bilhetes vendidos tinham duplicado depois da notícia de que Vincent quase morrera num tanque de água.


    Não obstante, Umberto conseguira manter os detalhes mais privados sobre o envolvimento de Vincent no caso fora da comunicação social. O que era a única razão pela qual ainda tinha uma carreira. O público provavelmente teria olhado para ele com outros olhos se soubesse que, por sua causa, ainda que indiretamente, três pessoas tinham sido assassinadas. Claro que Vincent era inocente, pelo menos no que dizia respeito aos homicídios, mas inocência era sempre um termo relativo para a imprensa. Por esse motivo, ele e o seu agente tinham feito os possíveis para manter em segredo tanto quem Jane era como a sua motivação, algo que fora facilitado pelo facto de Jane e Kenneth terem desaparecido da face da Terra.


    O jornal Expressen fizera uma tentativa de investigar a história da sua mãe, mas Umberto descobrira e acabara com os inquéritos de imediato. Ameaçara que o jornal nunca mais receberia nenhum comunicado de imprensa, ou qualquer entrevista com os artistas que ele representava, se publicassem alguma coisa. Estariam realmente dispostos a sacrificar a porta de entrada para metade do mundo do entretenimento na Suécia só por uma história sensacionalista? A resposta foi «não», obviamente. Vincent assumiu que o temperamento latino de Umberto também teria ajudado.


    O detalhe de que os assassinos tinham associado as letras do seu nome às datas dos homicídios, no entanto, espalhara-se pela comunicação social. Era uma história demasiado boa para não ganhar vida própria. Depois disso, as pessoas começaram a enviar enigmas, charadas e quebra-cabeças para Vincent, sem pensar em quão insensível isso realmente era. Por outro lado, se as pessoas fossem fáceis de compreender, ele nunca se teria tornado mentalista.


    — Aquilo que eu vou fazer agora pode parecer uma coisa saída do século passado — continuou. — Mas os mesmos métodos ainda são utilizados para iniciar movimentos religiosos. E seitas, inclusive.


    O palco estava decorado como um salão do final do século XIX, e Vincent usava trajes desse período. Duas poltronas de couro estofadas tinham sido colocadas de frente uma para a outra; numa delas estava sentado um homem, visivelmente nervoso.


    Vincent perguntara anteriormente se havia alguém na plateia com formação em medicina, ou que pelo menos soubesse medir a pulsação, e o homem fora uma das pessoas que levantara o braço. Quando Vincent o convidara a subir ao palco, o homem mostrara-se completamente calmo; na verdade, até se rira. Porém, depois de Vincent o convencer a assinar um papel que declarava que o homem não tinha qualquer responsabilidade, médica ou legal, pelo que ia acontecer, e que Vincent assumia a total responsabilidade pelas suas ações, o homem ficara consideravelmente mais nervoso. E não só ele, todo o público também. Vincent adorava aquilo. O contrato assinado era uma forma fácil de criar uma situação dramática, mas, quando pedia a assinatura de alguém, Vincent também se recordava de que o número poderia realmente correr mal.


    — Então, Adrian — disse, sentando-se na poltrona vazia, ligeiramente na diagonal em relação ao homem. — Vamos tentar entrar em contacto com o outro lado. Com o mundo dos mortos. Tem algum parente falecido com quem deseje entrar em contacto? Estou a ter uma sensação de saudade do seu lado, mas acho que não é da sua avó materna… porque sinto que ela ainda está viva… mas talvez… o seu avô? Sente falta dele?


    O homem riu-se, um pouco nervoso, e contorceu-se na poltrona.


    — Sim, a minha avó Elsa ainda está viva — respondeu. — Mas o meu avô Arvid morreu há dez anos. Avô materno, portanto.


    Era um truque simples, qualquer médium conseguia fazer aquilo. Era uma dedução básica; o homem parecia ter pouco menos de trinta anos, o que queria dizer que os pais deviam ter entre os cinquenta e os sessenta anos. E os pais deles, por sua vez, entre os oitenta e os noventa. Uma vez que a esperança média de vida das mulheres é superior à dos homens, era estatisticamente mais provável que a avó estivesse viva, mas não o avô. Em qualquer outro contexto, Vincent teria sentido vergonha por ter usado aquele bluff, principalmente quando viu como o homem à sua frente ficou comovido. Mas aquele truque era precisamente sobre como se enredava alguém, como se conquistava a sua confiança e, finalmente, o seu dinheiro. Assim sendo, todos os meios eram permitidos.


    — Então, vamos lá tentar encontrar o seu avô Arvid — disse Vincent. Depois olhou para a plateia. — E, mais uma vez, isto não será real. — Virou-se para Adrian com ar sério. — Agora vou entrar em contacto com o outro lado — anunciou-lhe. — Mas, para o conseguir fazer, primeiro preciso eu próprio de… passar.


    Vincent pegou num cinto e levantou-o para que toda a gente o pudesse ver. Depois, enrolou-o à volta do pescoço e passou a ponta através da fivela para criar um laço. Estendeu o braço esquerdo para o homem, que começava a parecer cada vez mais pálido.


    — Meça a minha pulsação — pediu-lhe. — E vá batendo com o pé ao ritmo dos meus batimentos cardíacos, de forma que todos o possam ouvir.


    O homem agarrou-lhe o pulso e passou alguns segundos a procurar a pulsação com os dedos indicador e médio até estar satisfeito. Depois começou a bater ritmicamente com o pé no chão, a acompanhar os batimentos cardíacos de Vincent. Vincent olhou-o nos olhos.


    — Vemo-nos quando eu voltar — disse. — Assim espero. Continue sempre a seguir o meu pulso com o pé.


    Depois apertou o cinto à volta do pescoço e fez um esgar. Aquela parte não precisava de fingir, magoava-o de verdade. Continuou a manter o cinto apertado, enquanto Adrian batia com o pé no chão ao ritmo da sua pulsação. Ao fim de alguns segundos, o bater do pé de Adrian começou a abrandar.


    Vincent fechou os olhos e deixou a cabeça pender para a frente, mas sem largar o cinto. Adrian bateu o pé mais algumas vezes, antes de parar. Um burburinho nervoso e de choque percorreu o público. Adrian continuava a segurar-lhe o pulso, mas já não batia com o pé. O significado daquilo era claro como a água, Vincent já não tinha pulsação. Acabara de se estrangular a si próprio.


    Vincent esperou até ouvir as pessoas na plateia começarem a contorcer-se nas cadeiras. Esse era o sinal de que estavam a ficar verdadeiramente assustadas. Então, ergueu lentamente a cabeça e largou o cinto. Depois virou-se para Adrian e olhou para ele com os olhos enevoados.


    — Adrian — murmurou.


    Adrian sobressaltou-se.


    — Um espírito está aqui na sala e diz que se chama Arvid — continuou Vincent com a voz rouca. — Vamos confirmar que se trata mesmo do seu avô. Pergunte-lhe alguma coisa que só você e ele poderiam saber, talvez algo sobre a sua infância. O Arvid diz… o Arvid diz que o ensinou a andar de bicicleta? Talvez algo sobre isso?


    Adrian assentiu com a cabeça, claramente confuso.


    — Pergunte-lhe onde é que eu me magoei — disse.


    Vincent ficou em silêncio durante alguns segundos, como se estivesse a escutar uma voz que só ele podia ouvir.


    — Fez uma ferida no joelho — disse. — E combinaram que não iam dizer nada à sua mãe. Ainda hoje tem uma cicatriz.


    Adrian soltou o braço de Vincent, com uma expressão visivelmente chocada. A verdade era que a maioria das pessoas tinha a memória de ter esfolado o joelho na infância. A restante conversa de Vincent fora um puro palpite. Porém, as memórias eram coisas vulneráveis; mesmo que não tivesse acontecido tal como ele disse, na cabeça de Adrian seria assim, a partir de agora.


    — O Arvid tem uma mensagem para si — continuou Vincent. — Ele diz… diz que tem de ser persistente e acreditar em si próprio. Que tudo vai correr pelo melhor, só vai demorar um pouco mais do que tinha planeado. Mas que não pode perder a esperança. Percebe o significado disto?


    Adrian assentiu com a cabeça, em silêncio.


    — Está a falar sobre o meu negócio — respondeu. — Foi a última coisa de que falámos, antes de ele morrer. Ainda não consegui avançar.


    — Ele também diz que se arrepende do que aconteceu. O que é que isso quer dizer?


    — Não falámos muito nos últimos anos — respondeu Adrian em voz baixa. — Tivemos uma discussão.


    — Sim, ele está arrependido. Também diz que o amava nessa altura e continua a amá-lo agora.


    As lágrimas começaram a correr pelo rosto de Adrian. Vincent criava um grande impacto com aquela parte do espetáculo, mas, ao mesmo tempo, detestava ver a força com que aquilo afetava as pessoas. Limitava-se a aproveitar-se do chamado efeito Barnum, que consistia em fazer declarações que soavam específicas, mas que eram extremamente abertas à interpretação e que se adequavam à grande maioria das pessoas. O truque clássico que os médiuns utilizavam era deixar o cliente chegar ao significado daquilo que os «espíritos» lhe diziam, porque assim o médium nunca podia estar errado. Quando algo não fazia sentido, podiam simplesmente dizer que era o cliente que não estava a fazer a associação de ideias correta.


    — O contacto está a ficar mais fraco — disse Vincent, em esforço. — Tem alguma coisa para dizer, antes que seja tarde demais?


    — Apenas… obrigado — sussurrou Adrian. — Obrigado.


    Vincent esticou o braço e deixou a cabeça pender novamente para a frente, visivelmente inconsciente. O silêncio era total na sala. Hesitante, Adrian pegou-lhe novamente no pulso e procurou os seus batimentos cardíacos com os dedos. Ao fim de algum tempo, começou a bater levemente com o pé no chão do palco. Lentamente e sem ritmo, ao início. Depois, numa batida cada vez mais regular e com mais força, até a pulsação de Vincent regressar ao normal.


    Vincent abriu os olhos e pegou na mão de Adrian com um sorriso cauteloso. Aquele número nunca arrancava grandes aplausos do público; as pessoas ficavam demasiado abaladas pela experiência, demasiado inseguras sobre o que realmente tinham presenciado. Mas Vincent sabia que era algo de que iriam falar durante meses.


    — Lembrem-se — disse para o público, as mesmas palavras com que havia começado, mas agora num tom muito mais suave. As pessoas estavam vulneráveis e Vincent tinha de respeitar isso. — Eu não consigo contactar espíritos nenhuns. Na verdade, acho que ninguém o consegue fazer, porque não acredito que os espíritos existam. O que consigo fazer, na verdade, é dar a ideia de que isso acontece, tal como um médium, que pode ser igualmente convincente. As mesmas técnicas psicológicas e verbais usadas há cento e cinquenta anos ainda são usadas hoje em dia, para dar a impressão de que alguém que cobra muito dinheiro à hora pode entrar em contacto com os vossos entes queridos que já não estão entre nós. Como sempre, quando alguma coisa parece demasiado boa para ser verdade, geralmente é. Obrigado por terem vindo esta noite.


    Vincent abandonou o palco antes de o púbico começar a aplaudir. Queria deixá-los em reflexão, desta vez.


    Sentia a garganta dorida, aquele maldito cinto magoava-o. Tinha de ter mais cuidado. Além de que hoje também parara a pulsação durante demasiado tempo. O contacto com os espíritos podia ser falso, mas parar a pulsação era real. Apesar de o fazer através de outro método que não com o cinto e de o estrangulamento da pulsação acontecer apenas no braço e não no corpo todo. O facto de haver técnicas para parar a pulsação em certas partes do corpo era um dos segredos mais bem guardados do mentalismo, e Vincent nunca revelara a ninguém como o fazia. Porém, era indiferente ser apenas no braço; ao fim de trinta segundos, tornava-se igualmente muito perigoso. Na maior parte das vezes, as pessoas largavam o seu braço assim que a pulsação parava, mas Adrian continuara a segurá-lo. Pelo que Vincent não tivera escolha. Não via a hora de terminar esta temporada de espetáculos; não era nada bom bloquear o fluxo sanguíneo no corpo tantas vezes.


    Desceu para o green room e viu as garrafas de água mineral em cima da mesa. Três garrafas. Cerrou os maxilares; a visão das três garrafas era como ouvir um tom dissonante. Abriu o frigorífico rapidamente e retirou outra garrafa, de forma a restarem quatro. Só então é que os seus maxilares relaxaram. Depois encheu um copo com água da torneira, sentou-se no sofá e soltou um suspiro profundo.


    O público continuava a aplaudir lá fora, mas Vincent não deu importância. Seria demasiado fácil voltar ao palco, sorrir abertamente e transformar a experiência em algo inofensivo; pelo contrário, ele preferia que ficassem perplexos, de volta dos seus pensamentos.


    Descansaria um pouco e depois mudaria de roupa. Andava a praticar não se deitar no chão depois de cada apresentação; por vezes resultava, normalmente não. Pegou no telemóvel. Sains Bergander, o amigo de Vincent que construía ilusões e o ajudara na investigação do homicídio de Tuva e dos outros homicídios associados, estava na plateia, e Vincent tinha curiosidade em saber o que ele achara do novo espetáculo. Sains enviara-lhe uma mensagem no preciso momento em que Vincent deixara o palco — constatou-o na notificação. Mas a mensagem de Sains teria de esperar; talvez outras pessoas o tivessem contactado.


    Mais especificamente, outra pessoa.


    Vincent acedeu à aplicação das mensagens e, tal como pensara, tinha algumas por ler. Mas não a que estivera à procura, aquela que viria da pessoa que mudara a sua vida quando se tornara parte dela. Aquela com quem ousara partilhar o seu eu mais íntimo. E que depois desaparecera da sua vida tão depressa como entrara.


    Fora em outubro que a vira pela última vez. Depois viera o inverno, a primavera, o verão, o outono… O verão chegara entretanto. Não falava com ela há mais de um ano e meio. Quase dois. Não que Vincent tivesse tentado contactá-la, por muito que quisesse. Mas ele e Maria tinham começado a fazer terapia de casal e Vincent queria evitar que os ciúmes da sua mulher fossem acicatados desnecessariamente. Acabariam por abandonar as sessões de terapia, uma vez que não os ajudara tanto como seria de esperar. Mas nessa altura já tinha passado demasiado tempo, e Vincent não queria intrometer-se depois de vários meses de silêncio. Sabia que ela defendia a sua privacidade e tinha de respeitar isso. Mesmo que sentisse falta da intimidade.


    Claro que também não havia motivo para ela entrar em contacto com ele. Ela deixara claro que preferia cuidar de si própria, e Vincent não fazia a menor ideia de como a sua vida era hoje em dia. Talvez estivesse casada, tivesse constituído família. Talvez vivesse no estrangeiro.


    Porém, não conseguia evitá-lo. A primeira vez que a vira, tinha sido depois de um espetáculo. Desde então, continuava a procurá-la todas as vezes que saía do palco. Não obstante, a lista de mensagens no seu telemóvel falava por si.


    Mina também não o contactara esta noite.

  


  
    


    Amanda retirou os óculos e sorriu para ele. Depois, cruzou uma perna sobre a outra e inclinou-se para a frente na cadeira. Estavam sentados de frente um para o outro, sem nenhuma mesa pelo meio. Ao início, Ruben achara aquilo extremamente desconfortável, sentia-se exposto. Mas depois habituara-se. De tal maneira que nem tentava olhar-lhe para o decote quando ela se inclinava. Já não. E Amanda estava muito longe de ser pouco atraente.


    — Quer dizer que estou pronto? — perguntou Ruben, e olhou para o relógio.


    Só estava ali há meia hora, mas Amanda já parecia pronta para terminar o encontro.


    — Pronto acho que nunca ninguém está — respondeu ela. — Mas já não vejo razão para continuar a vir aqui, a não ser que surja algo novo. Mas isso não me cabe a mim decidir. O que é que o Ruben sente?


    Ruben olhou para Amanda, a psicóloga com quem se encontrava duas quintas-feiras por mês, há mais de um ano. O que é que sentia? Outra pergunta de merda, mas que já não o irritava tanto como ao princípio.


    — O que eu sinto?… Podemos deixar isso para o Freud — respondeu. — Se há alguma coisa que aprendi aqui, foi que as minhas emoções não precisam de ser aquilo que eu penso que são. Aquilo sobre o que eu escolho agir já não são as minhas emoções, mas sim os meus pensamentos racionais. Tal como me abstive de ter sexo durante meio ano. Por mais que o meu lado emocional queira ir para a cama com alguém.


    Amanda ergueu uma sobrancelha num questionamento silencioso.


    — Não, não tenho andado no engate, de todo — confirmou Ruben. — Tal como combinámos. É isso que quero dizer, não vou abster-me completamente; afinal, sou um homem na flor da idade, mas já não me parece tão essencial, o centro de tudo, agora que compreendo a necessidade que esse comportamento tentava colmatar.


    — E qual era essa necessidade?


    Ruben suspirou. Voltavam ao mesmo, afinal. Aos malditos sentimentos.


    — Dava-me uma sensação de poder, saber que conseguia engatá-las, às mulheres. Mas também satisfazia uma necessidade mais profunda de poder… — Suspirou novamente. — De sentir proximidade com alguém — acabou por dizer, contrariado. — Satisfeita?


    Sentir proximidade. Era uma expressão que jamais imaginara dizer em voz alta. Soava tão apanascado. Mas mesmo uma reflexão desse tipo era um mecanismo de defesa, já tinha aprendido isso. Merda. O seu colega Gunnar e os outros da velha guarda morreriam a rir se soubessem que Ruben andava numa psicóloga. Gunnar era feito de madeira do Norte, como ele próprio costumava dizer. A sua solução para todos os problemas era ir para a floresta com um garrafão de bagaço. Os homens iam provavelmente pintar-lhe o capacete de cor-de-rosa se ouvissem as coisas que ele dizia a Amanda. Lançou outro olhar para o relógio na parede. Passava um pouco das oito e meia, já devia estar na sede da Polícia àquela hora, antes que alguém começasse a perguntar-se o que é que ele andava a fazer certos dias de manhã. A sua desculpa habitual, que fora obrigado a levar algum engate da noite anterior a casa, só podia ser usada um número limitado de vezes.


    Engate, pois sim. Já mal se lembrava como se fazia. Claro que tentara automaticamente engatar Amanda nas primeiras vezes que se encontraram. Não tinha corrido lá muito bem.


    — Só tenho de fazer mais uma coisa — disse. — Quero encontrar-me com a Ellinor.


    — Ruben — disse Amanda, em tom de advertência. — Recorde-se daquilo que dissemos sobre seguir em frente. A Ellinor tem pairado sobre si como um fantasma durante todos estes anos, e o seu comportamento foi uma reação a isso. Liberte-se dela. O trabalho que desenvolveu aqui no consultório não ficará concluído enquanto não se livrar desse fantasma.


    — Eu sei, mas é exatamente por isso que quero encontrar-me com ela. Para lhe pôr um ponto final. Prometo que só pretendo dizer-lhe olá. Desmanchar o pedestal em que a coloquei. Para que o velho Ruben fique sem combustível.


    — Isso parece-me… invulgarmente lúcido, vindo de si — disse Amanda, semicerrando os olhos para ele. — Tem a certeza?


    — O pior que pode acontecer é ter de lhe pagar por precisar de mais algumas horas de terapia — respondeu Ruben, a rir.


    Mas a verdade era que estava completamente seguro. Era um Ruben melhor agora do que há um ano. Gunnar bem podia fechar a matraca.


    Levantaram-se os dois e Ruben apertou a mão de Amanda. Pela centésima vez, resistiu à tentação de lhe perguntar se queria ir beber um copo com ele. O pensamento não era problemático, desde que não passasse disso. Afinal de contas, continuava a ser Ruben. Além do mais, tinha outras coisas para fazer. Descobrira onde Ellinor vivia, ia ser só um rápido «olá». Ver como ela estava. E um pedido de desculpas. Depois, estaria pronto.

  


  
    


    Vincent inspirou profundamente antes de entrar para preparar o pequeno-almoço. Maria, a sua mulher, andava às voltas na cozinha há mais de uma hora. Vincent sabia que o cheiro que o iria atingir naquele momento seria igualmente avassalador e intrusivo. E assim foi. Diferentes variedades de velas perfumadas, misturas de ervas em sacos de pano, sabonetes e ambientadores formavam uma barragem de odor que o envolveu como um cobertor molhado.


    — Querida, durante quanto tempo é que vamos ter todas estas coisas cá em casa? — perguntou ao retirar uma chávena do armário da cozinha.


    Calhou-lhe uma com o texto «Eu não sou infantil, tu é que és um cocó de cão». Serviu-se de café da cafeteira, antes de se sentar à mesa da cozinha.


    — Não te lembras de nada do que a terapeuta disse? — perguntou Maria, sentada no chão. — Sobre ser importante tu apoiares o meu empreendedorismo e as minhas ideias de negócio?


    A sua mulher nem se virou para ele, ali onde estava, sentada de costas, a embalar cuidadosamente pequenos anjos de cerâmica numa grande caixa.


    — Sim, lembro-me, claro. E sabes que eu te apoio em tudo o que quiseres fazer. A loja online em que te lançaste é uma… ah… ideia interessante… só acho que seria melhor se guardasses a tua mercadoria… num armazém?


    Maria suspirou profundamente. Continuava de costas.


    — Como o Kevin explicou, os armazéns são caros de arrendar — respondeu. — E tendo em conta que o teu novo espetáculo ainda não rendeu aquilo que custou produzir, bem, então tenho de ser eu a adulta da família e assumir a responsabilidade pelas nossas despesas.


    Vincent olhou fixamente para ela. Era o argumento mais lúcido que ouvia da sua mulher há anos. Aqueles cursos de «faça você mesmo» que ela frequentara talvez não tivessem sido um desperdício, afinal. Mesmo que, para ser sincero, estivesse cansado de ouvir o nome daquele formador, Kevin, ser mencionado por tudo e por nada.


    Vincent sabia que Maria era uma pessoa sempre em busca de algo, fazia parte da sua natureza encontrar alguém que pudesse seguir. Mas que o seu guru mais recente viesse a ser um consultor de negócios?… Isso ele não estava à espera.


    — Responsabilidade? — disse Rebecka, que acabara de aparecer na cozinha. — Isso é só uma maneira de torrar dinheiro. Quem é que compra essas merdas?


    Nos últimos tempos, Rebecka parecia ter permanentemente colada ao rosto uma expressão mal-humorada. Com ar de quem se sentia repugnado, levantou uma grande placa branca de madeira e leu o texto em voz alta.


    — «Vive, ri, ama.» Oh, pá, por favor. Devia era ser: «Morre, chora, odeia.»


    — Não sejas mazinha — advertiu Vincent.


    Porém, lá no fundo, até concordava com a filha.


    — O Kevin diz que eu tenho um instinto fantástico para detetar coisas com potencial comercial — respondeu Maria, com um olhar irritado para a enteada.


    Rebecka ignorou-a e foi até ao frigorífico, abrindo a porta.


    — Mas que merda?! Aston!!


    Rebecka gritou na direção da sala de estar e recebeu um berro de volta.


    — O QUE FOI?!


    — Acabaste com o leite nos teus cereais e voltaste a guardar o pacote vazio no frigorífico?


    — NÃO ESTÁ NADA VAZIO. AINDA HÁ UM RESTINHO!


    A voz de Aston ecoou entre as paredes. Rebecka lançou um olhar ostensivo para Vincent enquanto virava lentamente o pacote de leite ao contrário. Caíram três pequenas gotas ao chão.


    — Mas o que é que estás a fazer? — perguntou Maria, e levantou-se. — Limpa isso!


    Ao levantar-se, deixou cair o anjo de cerâmica que tinha no colo. A figura estilhaçou-se em mil pedaços. Aparentemente, o material era fino como cristal.


    — Oh, não! Vê só o que fizeste, Rebecka!


    — Eu?! — reclamou a adolescente. — A culpa dessa merda não é minha! Tu é que és uma desajeitada e estás a tentar pôr as culpas em cima de mim. O que também já é costume, a culpa é sempre minha. E tu, pai, nunca dizes uma palavra em minha defesa; simplesmente, permites que ela me trate como lhe apetece. Não tenho paciência para isto, não aguento estar aqui. Vou para casa do Denis.


    Vincent abriu a boca para responder, mas tarde demais; Rebecka já estava a caminho da porta da rua.


    — Vens para casa o mais tardar às oito da noite! — advertiu Maria atrás dela. — Hoje ainda é quinta-feira!


    — Estou de férias! — gritou Rebecka de volta, agarrando no fino casaco de verão e batendo a porta com força.


    — Obrigadinha pela ajuda — disse Maria, olhando para Vincent com os braços cruzados. — Leva mas é o Aston para o ATL, vão chegar atrasados.


    Vincent voltou a fechar a boca, era melhor não dizer nada. Continuava sem saber como lidar com aquelas tempestades emocionais; o que quer que dissesse, corria sempre o risco de ser a coisa errada. Portanto, a sua nova estratégia era não dizer mesmo nada.


    Percorreu as suas memórias para se lembrar de algo que a terapeuta de casais dissera, algo que lhe pudesse ser útil naquele momento. Não era uma tarefa simples, pois tinha sido difícil receber ajuda de alguém cuja área profissional ele conhecia melhor. Não obstante, tentara sempre manter-se humilde.


    Ao início, levantara-se a questão de Vincent também fazer terapia a título individual, para processar os acontecimentos relacionados com a sua mãe quando era pequeno, acontecimentos esses que Vincent passara quarenta anos a reprimir. Mas Vincent recusara-se, não ousava deixar ninguém andar ali a esgravatar. Havia uma sombra dentro de si que guardava aquele lugar com muito cuidado; não havia ninguém em quem ele confiasse o suficiente que pudesse ali deixar entrar.


    Vincent tivera esperança de que a terapia funcionasse como uma espécie de cura milagrosa, em que ele e Maria pudessem encontrar o caminho de volta um para o outro, ao permitir-lhe a ele começar a compreender a maneira de ela pensar, como fizera em tempos. E a ela a não se deixar consumir pelos ciúmes de cada vez que ele se encontrava noutra cidade, o que era incrivelmente cansativo para os dois, uma vez que o trabalho de Vincent era precisamente andar de terra em terra. E tinham realmente tentado. Acima de tudo, Maria tinha tentado.


    A terapeuta sugerira o óbvio, que a raiz dos ciúmes se encontrava na falta de autoestima de Maria. E talvez também nas circunstâncias em que Vincent e Maria se tinham juntado, quando ele deixara a sua então mulher Susanne pela irmã mais nova desta, Maria. No entanto, Vincent sabia que não era assim tão simples. Havia algo mais em Maria que nem ela nem a terapeuta tinham conseguido identificar, e que a punha em modo de ataque assim que Vincent prestava atenção a alguma coisa ou alguém fora do lar e da família. No fundo, sabia que não era realmente culpa de Maria reagir da forma como reagia, era o seu instinto. O mesmo instinto que agora fazia com que olhasse para ele como se Vincent fosse um extraterrestre. E, como tantas vezes antes, Vincent só desejava conseguir perceber o que Maria queria dele.


    Tinha sido tão fácil ao início. Quando a paixão os levara a deixar o resto para trás, a ignorar tudo e todos, a não pensar em nada que não tivesse que ver com o seu amor. Vincent ainda se lembrava dessa sensação, continuava a existir algures dentro dele. A memória de como concluíam as frases um do outro, de como conseguiam comunicar apenas com o olhar. Porém, era como se, de ano para ano, fossem perdendo a capacidade de perceber a linguagem um do outro. Como se se compreendessem cada vez menos, embora devesse ser ao contrário. Vincent nunca quis que fosse assim; simplesmente, não sabia o que fazer para conseguir voltar a alcançá-la. Como fazer para se encontrarem um ao outro novamente.


    Era evidente que Maria estava à espera de que ele dissesse alguma coisa. E talvez fosse possível socorrer-se de uma pérola de sabedoria das sessões de terapia. A terapeuta sugerira que Vincent mostrasse sempre consideração por Maria quando ela ficasse enervada, mesmo que achasse que ela estava a ser injusta, para criar uma sensação de segurança. Essa segurança, por seu lado, daria a Maria uma base melhor para exprimir os seus sentimentos de uma forma mais construtiva, antes de os sentimentos se transformarem em raiva. Não costumava correr muito bem, mas também não lhe custava nada tentar.


    — Maria, amor, estou a ver que estás zangada — disse Vincent com um tom de voz deliberadamente suave e calmo. — Mas sabes que a raiva não é boa para o teu corpo. De certeza que já reparaste que estás com os músculos contraídos, as articulações… mas assim a circulação sanguínea também abranda e o equilíbrio natural fica perturbado, tanto ao nível do sistema nervoso central como na vertente cardiovascular e hormonal. Além disso, a pressão arterial aumenta juntamente com a frequência cardíaca e os níveis de testosterona, e também produzes um excesso de bílis, que vai parar a zonas do corpo onde não devia estar.


    Maria olhou para ele com as sobrancelhas erguidas. Os conselhos da terapeuta pareciam estar a surtir efeito.


    — Quando te zangas, a atividade no teu cérebro também se altera — continuou Vincent. — Principalmente nos lobos temporal e frontal. Portanto, como te disse, não te faz bem zangares-te. Talvez possas tentar comunicar com a Rebecka de uma forma mais construtiva?


    Vincent calou-se e ousou fazer um sorriso cauteloso. Maria estava a olhar para ele. Depois retorceu a boca como se tivesse dado uma dentada num limão, virou as costas e foi-se embora.

  


  
    


    A felicidade de estar de regresso ao trabalho fez com que os seus olhos se enchessem de lágrimas. Julia nunca pensara que fosse possível ansiar tanto por voltar a estar entre as quatro paredes da (para ser sincera) bastante feia sede da Polícia, em Kungsholmen. Para tornar o dia ainda mais memorável, estava um calor tipo sauna, e o sistema de ventilação parecia ter-se avariado mesmo a tempo de Estocolmo experienciar o verão mais quente de que havia memória. Julia abanou-se com uma folha de papel e abriu a porta da sala de reuniões. Para os colegas, aquela talvez fosse apenas uma quinta-feira como as outras, mas para ela era o paraíso.


    Pelo menos até ter de lhes contar o porquê de se encontrarem ali.


    — Julia! — exclamou um homem de barba com o olhar radiante quando ela entrou na sala.


    Espantada, Julia percebeu que era Peder.


    — Não é uma barba de hipster, é uma barba de pai — disse Peder, satisfeito, ao ver a expressão de Julia.


    — É uma barba de hipster, digas o que disseres — resmungou Ruben, que entrou logo a seguir a Julia. — A nossa sorte é que está demasiado calor para continuares a usar aquela boinazinha que usaste a primavera toda.


    Claramente, tudo era como dantes, mas, se não estava enganada, Mina e Christer também pareciam relativamente contentes por voltar a vê-la.


    — Parabéns atrasados — murmurou Christer.


    Bosse, o Golden Retriever, estava deitado ao seu lado a ofegar, precisamente no mesmo lugar em que Julia o vira pela última vez, seis meses antes. Porém, desta vez, o cão estava demasiado acalorado e sem energia para a cumprimentar adequadamente. Em vez disso, Julia recebeu um olhar de felicidade e um breve latido.


    — Sim, parabéns! — disse Mina, olhando aterrorizada para o blazer de Julia.


    Julia olhou para o ponto no seu ombro esquerdo onde o olhar de Mina parecia ter-se fixado e praguejou em voz alta.


    — Porra, não há uma única merda de uma peça de roupa sem manchas de vomitado?!


    Despiu rapidamente o blazer e estava prestes a pendurá-lo nas costas da cadeira quando, olhando para Mina, se deteve; então, pendurou-o num cabide junto à porta.


    — Por enquanto, é só papa — disse Peder, com um sorriso compreensivo. — Isso sai facilmente. Espera só até ser banana ou aquelas mistelas num boião. Mas só funciona embebendo as nódoas em Vanish; aquele em pó é o melhor, vem numas embalagens cor-de-rosa. E depois tens de lavar tudo a noventa graus, de preferência com lixívia, por isso, na verdade, só devíamos usar roupa branca ao início…


    — Vou ter isso em mente — disse Julia, com a mão levantada num gesto a indicar que ele ficasse por ali. — E bom dia para vocês também.


    Já andava suficientemente ocupada com o trabalho hercúleo de ter de cuidar de um bebé de seis meses. Não precisava de começar a sofrer por antecipação com as fases seguintes.


    — Então… É bom estar de volta e é ótimo ver-vos a todos aqui. Claro que continuei a acompanhar o vosso trabalho de perto durante o tempo que estive ausente, e vocês deixam-me orgulhosa. Mina, a tua liderança durante este período merece um elogio, mas agora estou feliz por estar de novo aqui, pronta e ansiosa para recomeçar. Talvez não tenha descansado o suficiente desde ontem, mas não se pode ter tudo.


    Julia soltou uma gargalhada pouco entusiasmada. Em parte, queria contar-lhes sobre as discussões que a tinham levado a entrar hoje pela porta da sede da Polícia. Como tinham sido as discussões que a levaram a compreender que a relação de igualdade de género em que acreditara viver afinal fora apenas uma ilusão, uma ilusão que sobrevivera durante tanto tempo simplesmente porque ainda não tinha sido submetida à pressão de cuidar de uma criança. Os argumentos com que fora confrontada tinham sido precisamente os mesmos argumentos que, em tempos, a haviam feito suspirar quando os ouvia das suas amigas. Que ela estava biologicamente mais preparada para cuidar de um bebé. Que era absolutamente impossível para Torkel ausentar-se do trabalho; aparentemente, tudo iria desmoronar-se se o fizesse. A empresa iria falir, o PIB da Suécia cairia a pique, o euro entraria em colapso, a catástrofe espalhar-se-ia pelo mundo todo e causaria a destruição imediata da Terra.


    Porém, o que mais a revoltava era o facto de terem feito um acordo. Tinham combinado que Julia ficaria em casa os primeiros seis meses, e Torkel os seis meses seguintes. Ambos tinham pedido licenças parentais e ambas foram concedidas. Aquilo de que Julia não se apercebera era que, da parte de Torkel, não passara tudo de uma encenação. Torkel nunca acreditara que ela queria realmente dividir a licença por igual. Julia ainda conseguia ver a sua expressão de choque quando, na semana anterior, o recordara de que iria voltar ao trabalho na quinta-feira. Aparentemente, Torkel pensara que ela «ia acabar por se aperceber de que queria continuar em casa com o Harry, que não iria querer voltar para o trabalho», fim de citação.


    Tinham ficado sem se falar durante vários dias.


    Quando se preparara para sair, há apenas uma hora, era como se um estranho estivesse à sua frente. Com um olhar de pânico e raiva e o cabelo no ar, a divagar sobre «apego», «herança biológica» e que «tinha de falar com o chefe». Por fim, Julia limitara-se a passar-lhe Harry para os braços e apressara-se a sair pela porta. Ainda não tinha tido coragem de olhar para o telemóvel.


    — Bem-vinda de volta — disse Ruben, sorrindo para ela como um lobo.


    Julia tentou ignorar o facto de ele parecer estar com dificuldade em tirar os olhos do seu peito. Deixara de amamentar há uma semana, mas os seus seios pareciam não ter recebido a mensagem. As suas copas B eram mais uma coisa que ansiava por voltar a ver; ela e as copas E nunca tinham chegado a tornar-se amigas.


    — Mas olha, se estás exausta agora, tenho aqui a melhor coisa para te animar antes de começarmos — disse Peder alegremente, e pegou no telemóvel.


    — Outra vez não — gemeram Mina, Christer e Ruben em uníssono.


    Peder pareceu não reparar neles. Colocou o telemóvel na mão de Julia e mostrou-lhe um vídeo.


    — São as trigémeas — anunciou num guincho. — Estão a cantar a música do Anis Don Demina do Festival da Eurovisão! Não são a coisa mais fofa?!


    Julia viu três crianças de fralda, a balançar-se entusiasticamente fora de ritmo, à frente de uma enorme televisão. Assumiu que eram superfofinhas, só que tinha alguma dificuldade em apreciá-las naquele dia em particular, quando a última coisa que queria era ver mais crianças pela frente.


    — Espera, vou aumentar o volume — disse Peder. — Elas também cantam.


    Os gemidos dos outros na sala tornaram-se ainda mais altos.


    — Obrigada, acho que já percebi — disse Julia, e devolveu-lhe o telemóvel. — Muito fofinhas. Seja como for, sugiro que comecemos de imediato. Ontem à tarde recebemos uma queixa sobre uma criança raptada, de seu nome Ossian Walthersson, cinco anos de idade. No entanto, houve um engano e a queixa não foi classificada como prioritária. O erro só foi detetado esta manhã.


    — Oh, meu Deus! — exclamou Peder. — Isso assim não pode ser.


    — Pois não, mas aconteceu. De qualquer forma, a direção atribuiu-nos o caso; teremos de lhe dar prioridade máxima.


    Mina assentiu com a cabeça e bebeu um grande trago de água de uma garrafa. Quando pousou a garrafa em cima da mesa, pareceu fazer um esforço para colocá-la o mais longe possível da barba de Peder. Bosse  também pareceu reparar no gesto; levantou-se e aproximou-se de Mina com um olhar agradecido e a língua pendurada.


    — Christer! — disse Mina. — Se o cão tem de estar aqui, certifica-te de que lhe dás água. Se ele se aproximar mais um centímetro da minha garrafa, vais comprar-me uma nova.


    — Não sejas exagerada — suspirou Christer. — Na verdade, as línguas dos cães são muito limpas. Mas, realmente, mais vale trazer para aqui uma tigela com água, tendo em conta o tempo que vamos passar nesta sala agora. Isto também não é divertido para o Bosse, sabem?


    Christer fez sinal ao cão, que olhou para Mina com um ar extremamente reprovador antes de se sentar de novo aos pés do dono. Julia ponderou explicar a Christer que as línguas dos cães não eram nada limpas, que tinham uma flora bacteriana completamente diferente da dos humanos e que algumas dessas bactérias eram simplesmente perigosas. Mas o olhar amoroso que Christer fez a Bosse levou-a a desistir.


    — Já me tinha esquecido de que isto mais parece uma creche — comentou. — Vamos lá concentrar-nos e começar a trabalhar o mais rápido possível. O nosso grupo também vai ser reforçado por uma pessoa com experiência num caso semelhante, um negociador… do grupo de negociação… bem, é um bocado irritante não se decidirem por um nome, mas vocês sabem do que é que estou a falar.


    Julia fez uma pausa e viu as expressões de espanto na sala.


    — De facto, porque é que o departamento deles não tem nome? — perguntou Peder.


    — É pura psicologia — respondeu Julia. — Se não tiverem nome, então não existem enquanto grupo. E assim torna-se mais difícil para os criminosos saberem quem eles são.


    — Uau! — exclamou Peder, erguendo as sobrancelhas.


    — Enfim, ele já não faz parte dessa equipa e vai ser um suplemento bem-vindo ao nosso pequeno grupo. Além disso, também tem algumas ideias sobre o caso Ossian. Deve estar a chegar.


    — Precisamos mesmo de mais pessoas? — perguntou Mina, franzindo a testa.


    — Estás a dizer que já te chega aturar-nos a nós? — retorquiu Christer, rindo-se e fazendo um gesto com o cotovelo na direção de Mina.


    Obviamente, Christer conhecia a colega o suficiente para evitar o contacto visual direto. Mas Julia antecipara a reação de Mina; Mina Dabiri não era fã de mudanças. Principalmente se implicassem novos relacionamentos humanos. Mas se alguém podia beneficiar disso, era Mina. Desde que o caso relacionado com Vincent terminara, no outono de há dois anos, Julia não vira Mina falar com mais ninguém, ou sobre mais alguém, além dos seus colegas. E assumia que Mina não teria florescido socialmente de repente, durante os meses em que Julia estivera de licença de maternidade. Não haveria mal nenhum em aumentar um pouco o círculo de contactos entre os colegas de Mina.


    — Deve ter sido mais uma invenção da chefia por motivos políticos — comentou Christer, ao mesmo tempo que coçava o queixo de Bosse, de quem recebeu um olhar afetuoso em troca.


    — A igualdade de género e a diversidade estão muito na moda agora. Mas, como já temos duas fêmeas, deve ser um panasca ou mercadoria importada!


    — Christer! — sibilou Peder bruscamente, lançando um olhar severo ao colega mais velho. — Foi por causa desses comentários que fizeram com que tu viesses aqui parar. Será que nenhum dos cursos financiados pela Autoridade Policial surtiu qualquer efeito em arrancar-te da Idade da Pedra?


    Christer suspirou e coçou as orelhas de Bosse.


    — Oh, estava só a brincar — disse, envergonhado. — As pessoas são tão suscetíveis hoje em dia, não se pode dizer nada. Além de que não fiz nenhum juízo de valor, coisa que devias saber se tivesses feito o mesmo curso que eu.


    — Mas a escolha de certas palavras tem claramente…


    Um discreto bater na porta interrompeu Peder, fazendo-os todos virarem-se na mesma direção.


    — Timing perfeito — disse Julia, estendendo o braço para a porta. — Deixem-me apresentar-vos o nosso novo membro, Adam Balondemu Blom.


    — Que pronúncia impressionante! — exclamou o homem, ao entrar na sala com um sorriso. — Mas Adam Blom chega perfeitamente.

  


  
    


    A senhora é muito, muito má. Disse que tinha cãezinhos, mas não tem. Mas o carro dela é um carro de corridas a sério; parece-se com os brinquedos que ela tem, mas é um carro grande e a sério. 


    Quando ela veio à escola ontem, perguntou-me se eu queria experimentar sentar-me no carro de corridas, e eu queria. Mas depois ela começou a andar, disse que íamos voltar, que só íamos andar um minuto para eu sentir que o carro de corridas era rápido. Mas não voltámos. Não voltámos para a escola.


    Então, fiquei com medo. Com muito medo. 


    Senti a barriga como quando a água desaparece da banheira num remoinho. Como se estivesse a ser sugada para baixo e para dentro. 


    Contei-lhe que me sentia assim, mas ela não respondeu. 


    Depois andámos muito tempo no carro. E agora estamos na casa dela. Quero ir ter com a minha mãe e o meu pai, não quero estar aqui. A senhora diz «daqui a pouco». É sempre «daqui a pouco». E depois diz para eu parar de chorar. 


    Também estão aqui outras pessoas. Outros crescidos. Não conheço nenhum deles e tenho medo. Entram e saem, dizem que eu posso jogar Roblox no tablet o tempo que quiser, mas eu não quero. Isto é esquisito e não cheira como na nossa casa. 


    Durante a noite olho para o teto o tempo todo. Está completamente escuro, não há luz nenhuma. 


    Chamo pelo meu pai. E depois pela minha mãe. Mas nenhum deles vem.


    — Ossian, só vais estar aqui algum tempo — diz a senhora de manhã. — Uns dias. Depois podes voltar para casa. 


    Dão-me comida, mas é nojenta e também não quero comer. Pergunto-lhe porque é que tenho de estar aqui, mas ela não me responde. Ninguém responde. Só me dizem para parar de chorar. Que vai ficar tudo bem. 


    As vozes deles são simpáticas, mas os olhares não são simpáticos. 

  


  
    


    Mina observou com curiosidade o novo acrescento ao grupo, mas tentou fazê-lo de forma discreta. Nem todos eram igualmente discretos. Ruben, por exemplo, olhava de forma fixa e desinibida, e não sem uma certa hostilidade. Mina não se espantou com a reação do colega; Adam Blom era um magnífico exemplar em termos físicos, com bíceps bem desenvolvidos e músculos abdominais que se destacavam claramente através da sua T-shirt branca justa. Divertida, reparou que Ruben, inconscientemente, se endireitou e encolheu a barriga.


    Ela, pela parte que lhe tocava, não se interessava particularmente por corpos musculados e esculturais; preferia um corpo masculino esguio e elegante, com uma postura orgulhosa e um físico mais seco do que encorpado. De preferência, vestido com um fato bonito e com… Mina sobressaltou-se, irritada. Por vezes, os seus pensamentos corriam nas direções mais estranhas. Obrigou-se a concentrar-se e escutou o que Julia estava a dizer, junto ao quadro branco. Julia mantinha uma expressão séria, que indicava que estava prestes a dizer algo importante.


    — Como já referi, coube-nos investigar o desaparecimento do Ossian Walthersson.


    — Cinco anos de idade — disse Peder, com um tom de voz atormentado.


    Mina compreendeu porquê; uma criança desaparecida era o pior pesadelo de todos os pais, e não era possível uma pessoa distanciar-se, nem sequer um polícia experiente. Além de que Peder também tinha filhas pequenas. Embora Mina estivesse estado nessa situação há já muito tempo, era extremamente fácil colocar-se no mesmo lugar.


    — Exato. Suspeita-se que o Ossian tenha sido sequestrado ontem, do jardim de infância em Södermalm. Claro que temos de interrogar todas as pessoas envolvidas o mais depressa possível, mas também há algumas semelhanças entre o desaparecimento do Ossian e um caso anterior. Os chefes pediram-nos que prestássemos atenção a isso.


    Julia virou-se para o novo membro do grupo.


    — Adam, talvez possas explicar melhor este último aspeto?


    Adam aclarou a garganta. Julia sentou-se e, com o olhar, encorajou Adam a tomar o seu lugar. Adam levantou-se e colocou-se à frente do quadro branco, com confiança. Mina invejou a facilidade com que o novo colega parecia ser capaz de se colocar à frente de um grupo de pessoas desconhecidas e, provavelmente, céticas. No que lhe dizia respeito, sentia-se sempre ligeiramente desconfortável, mesmo em contextos em que deveria sentir-se à vontade.


    — Primeiro, gostava de falar um pouco de mim e de onde venho.


    Christer lançou um olhar insinuante a Peder. Se estivesse com ideias de perguntar a Adam se estava a referir-se ao Quénia ou à Gâmbia, Mina expulsaria pessoalmente o velho da sala. Com o cão e tudo.


    — Venho da equipa de negociação — continuou Adam. — Estivemos envolvidos desde muito cedo no caso da menina Lilly Meyer, aberto há um ano. Tínhamos motivos para acreditar que o desaparecimento dela estava relacionado com uma disputa de custódia extremamente hostil entre os pais. Supôs-se que alguém da família a teria levado, e por isso fui chamado, para o caso de haver necessidade de negociar com o raptor.


    — Foi encontrada morta mais tarde, certo? — perguntou Peder, com a voz abafada.


    Mina recordava-se perfeitamente do caso, apesar de já ter passado um ano desde o trágico acontecimento. Explodira como uma bomba; a menina fora encontrada sob uma lona, numa doca na zona de Hammarby Sjöstad, a escassos metros de um quiosque de gelados muito frequentado. A comunicação social atirara-se com unhas e dentes aos investigadores responsáveis por não terem sido capazes de encontrar um suspeito do crime, apesar de a criança ter sido identificada imediatamente. Os pais tinham feito declarações à imprensa. O caso continuava a ser um assunto tóxico no seio da Polícia de Estocolmo. E, acima de tudo, era um caso que ficara por resolver.


    Bosse pareceu aperceber-se do estado de espírito de Peder; esgueirou-se por baixo da mesa até ao lugar dele e pressionou o focinho contra o seu joelho. Enojada, Mina viu a mancha húmida que o nariz do cão lhe deixou nas calças.


    — Precisamente. A Lilly desapareceu e foi encontrada morta no início do verão. Encontraram-na no Lugnets Terrass, o grande cais de madeira com zona de piqueniques em Hammarby Sjöstad, na outra margem do porto de Norra Hammarby.


    — Mas não tinham chegado à conclusão de que estava mesmo relacionado com a disputa da custódia? — perguntou Ruben com um tom ligeiramente agressivo. — Tal como disseste? Então, o que tem isso que ver com o nosso caso? E a que propósito é que havíamos de precisar de alguém da equipa de negociações?


    Mina reparou que Ruben continuava a encolher a barriga; devia estar verdadeiramente desconfortável.


    — Sim e não. Ainda não foi identificado nenhum perpetrador, e a única descrição que temos é de um casal mais velho que se encontrava nas proximidades. Esse relato foi feito por uma educadora do jardim de infância altamente perturbada, que também não olhou para eles com muita atenção. E, claro, as suspeitas de que se tratou de alguém da família permaneceram e não foram de forma alguma afastadas da investigação. Mas… pessoalmente, acho que não tem que ver com a família, sobretudo agora, que temos um modus operandi quase idêntico no caso do sequestro do Ossian.


    — Como assim, idêntico? — perguntou Mina com a testa franzida.


    — Foi levado do jardim de infância por um estranho que ninguém viu — respondeu Adam. — São coisas que acontecem com muito menos frequência do que as chamadas séries de crimes realistas na televisão nos querem fazer acreditar. Quando alguém é raptado na vida real, geralmente são os familiares que estão por trás. Às vezes, o plano é levar a criança de volta para um país de origem. Outras vezes, é um dos pais que tenta ficar com a criança, depois de uma disputa de custódia. Mas isto assim, com perpetradores desconhecidos tanto por nós na Polícia como pelos funcionários das escolas? Diria inclusive que nunca tinha acontecido. Aconteceu agora, porém, duas vezes. E a direção considera que os conhecimentos que eu tenho do caso da Lilly podem ser úteis à vossa equipa. Mas não temos muito tempo; posso partilhar de forma rápida e eficiente tudo o que tenho, tanto aquilo que está escrito nos relatórios como aquilo que só se encontra nas entrelinhas.


    — Estou completamente de acordo com a direção em relação a o Adam ser um complemento valioso a esta investigação — disse Julia, fixando o olhar em Ruben. — Portanto, podemos avançar agora? Ruben, o que dizes?


    Ruben murmurou algo impercetível, mas assentiu com a cabeça.


    — A Lilly foi encontrada ao fim de três dias, não foi? — perguntou Christer, limpando o suor da testa com a manga da camisa.


    O calor dentro da sala de reuniões era opressivo. Mina tentou controlar os sentimentos de desconforto.


    — Então, se o Ossian desapareceu ontem, e repetindo-se o mesmo procedimento, provavelmente não temos muito tempo para o encontrar — continuou Christer.


    — Esperem lá — interveio Peder. — Estão a dizer que a mesma pessoa atacou outra vez?


    — Por enquanto, não temos nenhuma teoria — respondeu Julia, aclarando a garganta. — Mas, como dissemos, o procedimento parece ser o mesmo. Portanto, estamos a trabalhar no pressuposto de que temos muito pouco tempo. Na verdade, pediram-me para fazer uma conferência de imprensa já esta tarde. Até lá, quero que o Adam e o Ruben entrevistem os funcionários do jardim de infância do Ossian. Mina e Peder, vocês falam com os pais.


    — Não pode ser o Adam e o Christer a ir à escola? — perguntou Ruben, olhando para o relógio. — Tenho um compromisso daqui a um bocado.


    — Preciso do Christer para dar uma vista de olhos na base de dados de agressores sexuais — respondeu Julia. — Quero uma lista de todos os que foram libertados no último ano. Só para jogarmos pelo seguro. E, Ruben, segundo me consta, tu ainda és agente da Polícia. Neste momento, esta é a tua prioridade máxima.


    — Parece que os teus encontros do Tinder vão ter de esperar — comentou Mina.


    — A base de dados será — suspirou Christer. — Outra vez.


    — Eu nem sequer tenho conta no Tinder — bufou Ruben. — Não preciso disso para nada. Ao contrário de ti, Mina. A solteirona que preferia ir para um convento.


    Mina pegou no seu telemóvel e segurou-o à frente do rosto de Ruben. Depois procurou ostensivamente na lista de aplicações e transferiu o Tinder de forma que Ruben pudesse vê-lo.


    — Está melhor assim? — perguntou. — A tua preocupação com o meu bem-estar já foi mais ou menos mitigada para que possas fazer o teu trabalho?


    Mina planeava apagar a aplicação assim que a reunião terminasse.


    — Ordem na turma, por favor — pediu Julia em voz alta. — Vamos ao trabalho. Este é um caso sério.


    Adam estava ao seu lado, com ar de quem não sabia muito bem onde se meter.


    — Como podes ver — disse Julia com um suspiro ao virar-se para ele —, provavelmente não somos o grupo mais… disciplinado com que já trabalhaste. Mas somos bons. A maior parte do tempo.


    — Ainda bem — respondeu Adam com ar sério. — Porque, como tu própria disseste, já passou um dia. O tempo urge.

  


  
    


    Christer não aguentava trabalhar no seu gabinete abafado, pelo que levou o computador para a zona de open space. Pegou no telemóvel e olhou fixamente para os sessenta e quatro quadrados pretos e brancos no ecrã. Na realidade, o jogo acabara há muito tempo, ele é que tinha dificuldade em aceitá-lo.


    Christer sempre tivera a ideia de que era relativamente bom jogador de xadrez. Não porque tivesse jogado muitas partidas ao longo da sua vida, mas achava que deveria ser bom no jogo. Era uma coisa que andava de par com os restantes atributos da sua vida, o whisky, a solidão, a música jazz. Bem, deixara de estar totalmente sozinho desde que Bosse entrara na sua vida, mas o cão também se integrava bem naquela imagem.


    Não obstante, a perceção que tinha das suas próprias habilidades no xadrez alterara-se no mesmo dia em que encontrara uma aplicação gratuita do jogo. Desde então, jogava quase diariamente, tanto no telemóvel como no computador. Começara há quase seis meses e continuava no nível de principiante. E ainda não ganhara uma única partida. Christer suspirou, assinalou a derrota na aplicação e voltou a pousar o telemóvel. Não valia a pena continuar a adiar o que realmente tinha de fazer.


    Mina apareceu e sentou-se ao seu lado com um computador portátil.


    — Posso ajudar-te, se quiseres. Comecemos? — perguntou-lhe. — Não temos tempo a perder.


    — Sim, vamos lá então — respondeu Christer, desalentado. — Que bom, a base de dados dos agressores sexuais. Viva!


    Desanimado, olhou para a sua chávena de café. Estava frio. E parecia estar ali há bastante tempo. Suspirou alto, o que fez Bosse inclinar a cabeça para o lado, preocupado.


    — Deita-te, rapaz. O pai vai só trabalhar um bocadinho ao computador. Tens aí água e a tua cama.


    Coçou o cão atrás das orelhas. Satisfeito com a atenção, Bosse deitou-se na cama depois de dar três voltas ritualizadas sobre si próprio.


    — E pronto — disse Christer, abrindo o programa. — Vamos lá ver que escumalha é que desencantamos aqui.


    Sentia-se sempre dividido em relação àquele trabalho. Ficar sentado hora após hora, página atrás de página, à procura de uma agulha num palheiro. Uma tarefa ingrata e fatigante que lhe era repetidamente atribuída a ele. Pronto, tudo bem, Mina estava ali para o ajudar, o que era simpático da parte dela. Mas, a maior parte das vezes, tinha de o fazer sozinho.


    Já ninguém lhe perguntava se queria ir apanhar arruaceiros no centro da cidade. Não que Christer quisesse fazê-lo, mas, ainda assim, seria bom perguntarem-lhe de vez em quando. Nem que fosse apenas como uma cortesia entre colegas. Como um pequeno reconhecimento da sua experiência e todos os seus anos de patrulha. Claro que preferia não ter de o fazer, mas, ainda assim.


    — Vou ver se houve algum mandado de captura na mesma altura do desaparecimento da Lilly — disse Mina. — Para o caso de estarmos mesmo a lidar com um reincidente. Enquanto isso, podes confirmar quem está em liberdade.


    — Parece-me bem — respondeu Christer, e começou a procurar.


    Coluna atrás de coluna, numa longa lista de escória humana. Se as pessoas em geral soubessem quantos indivíduos horrendos há por aí, nunca sairiam de casa. E partidos como o Futuro da Suécia enganavam as pessoas com a conversa de que os únicos indivíduos perigosos com que precisavam de ter cuidado chamavam-se Ahmed ou Mohammed, mas ali estava Christer, lendo linha atrás de linha nomes como «Sven Westin», «Karl-Erik Johansson» e «Peter Lundberg». Brancos como a neve, todos. E gostavam de atacar crianças. Todos tinham aquele tipo de aspeto que, mais tarde, levava as pessoas a fazer declarações como «Ele era tão simpático. Nunca ninguém teria pensado que…». Ou: «Deve ter havido algum mal-entendido, ele foi sempre tão amável com os meus filhos».


    Bosse ganiu, a sonhar, e mexeu as patas como se estivesse a correr. Christer perguntou-se o que é que o cão estaria a perseguir. De qualquer forma, não deviam ser pedófilos. Mesmo que valesse a pena persegui-los. Que horror! Esperava que Julia estivesse enganada, que os homens e as mulheres que passavam agora no seu monitor não tivessem nada que ver com o desaparecimento de Ossian. O mundo não precisava de se tornar ainda pior do que já era.


    Christer olhou à sua volta pelas outras mesas. O open space estava mais vazio do que o normal. Período de férias. Muitos colegas estavam provavelmente a emborcar cervejas em Sandhamn nalgum veleiro, ou a fotografar as formações rochosas na ilha de Gotland ou a fazer pequenos trabalhos de marcenaria numa cabana na floresta.


    Mina levantou-se.


    — Preciso de beber café — anunciou. — Por mais quente que esteja aqui dentro. Queres que traga para ti também? Só te posso ajudar durante mais um bocado, depois tenho de ir com o Peder entrevistar os pais do Ossian.


    Christer assentiu com a cabeça, sombrio. O tempo continuava a passar e tinham de encontrar os sequestradores de Ossian. Christer quase conseguia ouvir os ponteiros do relógio a marcarem os segundos. Tinha muitas horas de pesquisa pela frente, à volta dos nomes dos cabrões mais doentios dos registos policiais. Sem dúvida que precisava de mais cafeína.
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