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Primera Parte

—iHola! Buenas tardes.
—DBuenas tardes, profesor.

En el recibidor del conservatorio de musica de Zaragoza, tras el mos-
trador, se encontraba la responsable del control de alumnos y profesores.
El mostrador ubicado en la pared derecha entrando desde la calle, daba
continuidad a unos bancos a ambos lados del recinto, para descanso de
las visitas. Alli, habia sentada una muchacha de unos diecisiete afios,
buena constitucion, cara agraciada y ojos claros. El recién llegado, no la
prestd ninguna atencion. Se trataba de un buen mozo, merodeando los
veintitantos afos, alto, rubio y atractivo. Vestia con traje, y se ornamen-
taba con corbata y cuello duro, el cual se dirigio6 a la bedel.

—Trinidad. ;Ha llegado la sefiorita Itziar?
—Si D. Emilio, le espera en el aula dos de la primera planta.

Desapareci6 el profesor por las escaleras del fondo. Trinidad se diri-
gi6 a la joven sentada en el banco y le comento, sin recato alguno.

—iHay, Sefior! Si tuviera veinte afios menos... No se me escaparia
este galan... que parece un aleman —Trinidad una cuarentona que gozaba
de buena salud y apariencia, se organiz6 los pechos, elevandose el sujeta-
dor, y se atus6 el cabello. —Por cierto, el profesor es de su pueblo. ;Como
no lo ha saludado? Si es tan amable.

—Lo conozco de vista, y viene poco por el pueblo. Unicamente para
el verano.

11



Sono el timbre del teléfono interior. Rapidamente Trinidad tomo el
auricular.

—¢Digame? De acuerdo, ahora mismo se lo anuncio. ;Desea algo
mas? —Se sonrio la bedel—. Gracias D. Emilio, precisamente ahora co-
mienzan a entrar un grupo de estudiantes. Lo comento por los horarios.
De nada, las que usted merece —la bedel, se dirigio a la joven sentada en
el banco.

—Sefiorita Anastasia, D. Emilio la espera en el aula dos de la pri-
mera planta —la aludida se levant6 rapidamente y dando un “gracias” a
Trinidad subio las escaleras con rapidez, en el descansillo, se cerciord que
su carpeta contenia el libro y las partituras precisas.

—(Se puede? —Golpeod con los nudillos de su mano derecha la
puerta del aula dos.

—Pase —se oy0 la voz de una mujer.

Dentro del aula estaban los profesores D. Emilio y la sefiorita Itziar,
¢sta tenia la cara alargada, aunque de buenos trazos, disimulando su de-
fecto con un flequillo y unos tirabuzones, que colgaban hasta sus hom-
bros. Iba muy pintada y vestia con gusto. Cruzaron sus miradas; la de la
profesora indiferente, la alumna inquisitiva.

—Tome asiento, sefiorita Anastasia —era la voz del profesor, quien
con amabilidad le ofrecia asiento, al otro lado de la mesa de estudio.

—Me marcho, Emily. Mas tarde nos vemos —Itziar con pasos ca-
denciosos, sali6 de la habitacion. Anastasia mir6 con envidia a la profe-
sora de solfeo. Qué bien movia las caderas, al unisono que los tacones
golpeando el suelo de forma ritmica. Pensé que a la profesora de solfeo
la habia visto infinidad de veces, y nunca se percatd de estos detalles, ni
se habia fijado si era guapa y contorsionaban sus caderas al andar.

—;Sefiorita Anastasial... {Me escucha?

—Perdone profesor, estaba ensimismada —respondi6 la alumna
toda colorada.

—No se preocupe; mientras observaba a la sefiorita Itziar, me ha
dado tiempo para leer brevemente su expediente académico. Es usted una

12



buena estudiante, tanto en el solfeo como en la ejecucion del piano, y me
pregunto. ;/Por qué la suspenden en la teoria? Pregunta que le traslado a
usted.

El profesor tenia los ojos de color de miel, muy agraciados. En el
fondo Anastasia creyo leer en su mirada cierta complacencia, y en la co-
misura de sus labios, levemente estaba enrojecida. jClaro el carmin de
Itziar!

—Tengo que advertirla, sefiorita, que si no me responde concreta-
mente “algo” sobre la teoria de los conceptos de misica, me veré obligado
a suspenderla. Ahi en el libro primero, en la pagina veinte léame, algunos
conceptos que le solicito.

Anastasia ley6 directamente del libro.

—Es el arte y la ciencia de los sonidos.......... La musica es al mismo
tiempo un arte y una ciencia, por lo cual debe ser apreciada emocional-
mente y comprendida intelectualmente. Como ocurre con cualquier arte
y con cualquier ciencia, no existen limites a su perfeccionamiento ni a su
comprension. Ademads, es una sucesion de sonidos agradables al oido y
debe de existir el arte de combinarlos.

Mientras Anastasia leia, el profesor habia cogido del cajon de la
mesa una papeleta, la cual rellen6 e igualmente anoto en el libro de actas,
la alumna Anastasia X X ha aprobado el examen de Teoria de la miisica
6° Curso.

—No lea mas Anastasia. Aqui tiene su papeleta del aprobado, que le
permitird matricularse del 7° Curso.

—Qracias D. Emilio, no tengo palabras para agradecerle su detalle.
Se lo comentaré a mis padres.

—No por favor, no les diga nada a sus padres. Pueden pensar en
favoritismos. Ademas, he observado que comienza usted las clases en
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otoflo por las mafanas, y en la primavera viene por las tardes ;habra al-
guna causa?

—3Si que la hay. Estoy interna en un colegio de monjas y cuando
obscurece, no nos permiten salir por la noche. Parte de otofio e invierno
vengo al conservatorio por las mafianas, el resto del curso por las tardes.

Hubo un lapsus, que rompio el profesor.

—Usted ya sabe, que en 7° Curso tiene clases mafiana y tarde.

—3Si, ya lo tengo solucionado. Las monjas me permitiran venir
acompafiada por una amiga, mayor que yo.

—(Qué afios tiene usted?

—Cumplo dieciocho el mes que viene —minti6 Anastasia; tenia uno
menos—. Mi amiga es mayor.

—(Y con esa edad, van ustedes con uniformes y calcetines? Mis
alumnas de magisterio, ya estan terminando la carrera y gozan de plena
libertad de vestimenta, proporcionandoles aspecto de mas adultas. En fin,
sefiorita, habréa ocasion para hablar mas distendidamente. Me perdonara,
pero tengo clases inmediatamente.

Anastasia tomo6 la mano que Emilio le ofrecid, como despedida; ma-
nos blancas y dedos largos, piel fina que estremeci6 a la joven el contacto
mstantaneo de ambas manos, como subitamente el sol acaricia a la luna
en su atardecer.

—Hasta otro momento, Anastasia.

—Qracias por todo D. Emilio. Ha sido un placer hablar con usted.

Sono el timbre de control que Trinidad manejaba para dar entrada o
salida de las distintas clases, y se sentia la duefia del hemisferio. Ademas,
las clases nocturnas estaban compuestas por gente mayores de dieciocho
afios. Le gustaba que la provocasen con piropos fuertes y variopintos.

—(Quién tiene el mejor melonar? jLa Trinidad! —coreaban.

14



Anastasia no se fue de vacio, los estudiantes de musica tenian buen
caracter y se tomaban la vida con alegria.

—iMirad que bombdn baja las escaleras!... jA ti hay que quitarte los
calcetines, para verte los muslos rellenos que tienes! jGuapa!

Anastasia sali toda ruborizada, camino de la plaza del Carbon, es-
quina con la calle Azoque.

skeksk

D. Manuel, director de la escuela normal superior de magisterio de
Zaragoza, conversaba con su colaborador Emilio en el café de Levante,
cuyo nombre adquiri6 el establecimiento, por su emplazamiento en linea
con la carretera Valencia, y era frecuentado por arrieros, vendedores am-
bulantes, gentes del campo. Al cabo de algunos afos fue derribado el edi-
ficio, para aislar y realzar la Puerta del Carmen, que habia sido declarado
monumento historico artistico, y el café de Levante se trasladé al que seria
su mas significativo emplazamiento, el paseo de Pamplona, proximo al
edificio que albergaba la Facultad de Medicina. Durante cincuenta afios
fue el café centro de reunion de estudiantes, médicos, profesores, intelec-
tuales de todo orden y, también de pefias artisticas.

—(Qué tal ha estado la épera Carmen? Nuestro tenor Fleta interpre-
taba a D. José. ;No es asi, Emilio?

—Efectivamente D. Manuel, el Teatro Principal se ha llenado total-
mente, pero Miguel Fleta ha pegado un bajonazo notable, sus agudos no
son limpios y se apoya con falsetes. Considero que su ultima boda y los
viajes tan frecuentas a América, le estan perjudicando notablemente. No
se cuida.

—3Si lo dice usted, que es un profesional de la musica, seguro que
hay algo grave.

—Lo hay; le fallan las cuerdas vocales, generalmente cuando esto
sucede hay que reposar la voz y vigilar para que no se formen nddulos.

D. Manuel, tosi6 levemente y se posiciond en el asiento, requisito
indispensable para el preludio de alguna retorica.
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—Ahora que estamos usted y yo solos, y con la amistad que nos
profesamos, me agradaria hablar de politica y de la situacion que ha pro-
ducido el golpe de Sanjurjo.

—Hombre el golpe de Sanjurjo, segin algin periddico de izquierdas
y comentarios, ha resultado ser una “sanjurjada”, no atribuible a la dere-
cha, e incluso se habla de que la organizacion del golpe resultd suma-
mente chapucera, y Azafia estuvo al corriente de ella casi desde el primer
momento, manteniéndose al acecho como un cazador, seglin su propia
expresion. Las izquierdas, en general, tienen un concepto desdefioso de
las militaradas por sus propias intentonas. Como dice Largo Caballero,
merecian ser representadas en un teatro de revistas. Mas le diré D. Ma-
nuel, Azafa pudo haber desarticulado la conspiracion, pero ello quizas
habria encontrado dificultades a la hora de probar judicialmente los he-
chos, y prefiri6 dejarla desarrollarse hasta que el general Sanjurjo deci-
diera atacar, para aplastarlo entonces.

—Oiga Emilio ;Pero usted como se entera de todos los pormenores
que me cuenta?

—Sencillamente los panfletos que traen los estudiantes por el con-
servatorio son sumamente elocuentes. Los musicos son muy liberales.
También hay que leer la prensa de diferentes tendencias y “El Radical”,
para conjeturar sobre el abanico de temas de actualidad.

—Usted es profesor de matematicas en la Normal superior de Ma-
gisterio, y a su vez profesor titular de violin del Conservatorio ;Qué ca-
mino toma usted al llegar a la plaza de Espafia, Coso Bajo o Coso Alto?

—Depende, si voy a trabajar voy por la derecha o sea el Coso Bajo,
y si voy a descansar, tomo la izquierda para ir a la pensidn —contestd
sonriendo el gallardo rubio.

—(Qué ladino e inteligente es usted, Emilio?

—Lo que deseo D. Manuel es que termine todo este embrollo.
Quiero marcharme a Italia, concretamente a Milan, para perfeccionar el
violin. Mi meta es conseguir la plaza de concertino, de una de las grandes
orquestas sinfonicas de centro Europa. Y llegar a dar conciertos como
solista de grandes obras y en otras ocasiones, acompafando de piano o
bien de orquesta.
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—iPufietas! Usted va a por todas. Lo conseguira si esta Espafia alo-
cada se tranquiliza. ;Y sus deberes para con la Patria?

—Estoy preocupado. Ayer estuve en el Centro de Reclutamiento
para pedir prérroga por estudios, y se quedaron con la cartilla militar. Si
bien, puedo librarme del servicio militar por ser hijo de viuda. El sargento
me comento, que aportando la documentacion por tal circunstancia, con-
seguiran librarme de hacer la “mili”. Mafiana hablaré con mi madre para
que me tramiten los documentos.

—Me alegraré, mi querido Emilio de que asi sea. —Mirando por el
ventanal, por el que se apreciaba todo aquel que pasase por el Paseo Pam-
plona, D. Manuel, elevo la voz—. Mire quien pasa por la calle, Carmen.

Emilio se levantd como un resorte y salio a la acera del Paseo Pam-
plona.

—iHermana Carmen! —La aludida se volvid, era una monja con
habito de las escolapias.

—iEl Sefior nos bendiga! {Si eres Emilio! —La monja le acerco el
crucifijo que colgaba de su habito, y el violinista, besé el crucifijo y el
anverso de la mano de la religiosa.

—Me alegro infinitamente de verte Carmen, y no pienses que voy a
llamarte ni sor, ni hermana, siempre te dije que en todo caso dofia Car-
men.

—Ten cuidado lo que dices, porque el Sefior nos oye —aludio la
escolapia con el rostro sonriente.

—Vamos, entremos en el café, te invito a tomar lo que desees y ade-
mas estd el profesor D. Manuel. Te aprecia y admira. Entremos al Le-
vante, Carmen.

—Emilio, por favor, no ves soy una monja. O es que te remontas a
los tiempos pasados, cuando estudidbamos magisterio y los domingos en-
sefidbamos a leer y escribir a los nifios gitanos del barrio la Paz.
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—iQue felicidad! jQué tiempos tan bonitos! El Sefior a veces es
cruel —sinti6 el dedo indice de la escolapia como se posaba sobre la boca
del profesor—. No prosigas Emilio, los caminos del sefior son inexpug-
nables.

Sali¢ al exterior D. Manuel, y cort6 el trance emocional.

—ijCaramba! Si tenemos aqui a dofia Carmen, la primera mujer Li-
cenciada en Ciencias Fisicas y Quimica en este afio 1.932. Para que digan
que las mujeres no tienen capacidad al igual que los varones. Aqui tene-
mos un ejemplo palpable de la igualdad del homo sapiens entre lo mas-
culino y femenino. jEnhorabuena Carmen!

—Muchas gracias, profesor.

D. Manuel era agnostico y no le dio la mano, a su ex alumna, y afa-
dio para concluir.

—Cuando vea a sus padres les expresa mis saludos mas afectuosos.
Y ahora, con el permiso de ambos, me retiro hacia mi domicilio.

Se quedaron solos Emilio y Carmen. La escolapia rompio la apa-
rente frialdad.

—¢Como te va en la vida? Hacia afios que no nos veiamos.

—Sigo igual; ejerzo de profesor en la escuela normal y en el conser-
vatorio.

—En aquel entonces, iniciabas el solfeo, que para ti era pan comido
y ¢ Qué instrumento elegiste?, ;Igual lo acierto? —Se quedd pensativa la
monja, hasta que sonriendo le dijo —jEl violin!

—Efectivamente, has acertado el violin. ;Y por qué has intuido el
violin?

—Porque tu siempre apostabas con firmeza a lo mas dificil, y te sa-
lias con la tuya.
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—Siempre no gané, no supe ganarte a ti, Carmen —cort0 la conver-
sacion la aludida.

—Hemos llegado. Este es el convento donde vivo y daré en princi-
pio, clases de fisica y quimica.

—Por si el azar no nos permite vernos mas, nos despedimos —Emi-
lio le tendi¢ la mano a Carmen.

—Como eres tan alto, agachate un poco para que en el nombre de
Jesucristo, te persigno en la frente para que seas un hombre de paz, y re-
partas los dones que te ha proporcionado. —Emilio no esperaba tal des-
pedida rayando a la mojigateria, al no aceptar su mano y observo decep-
cionado la entrada de su amiga en el convento.

sk

En la habitacion del convento donde residia Anastasia, conversaba
animadamente con su amiga y confidente, Aurora. Ambas estaban acalo-
radas y el tono de voz era un tanto elevado. Se oy6 como al otro lado de
la puerta la monja de vigilancia les llamo la atencion, picando en la puerta.

—Por la misericordia del Sefior, bajen la voz.

—iPelma! jMas que pelma! —Soltd Aurora con voz queda y prosi-
gui6. —Cuéntame més cosas Ana, estoy alucinada de tus vivencias de
ayer.

—Me da corte el final.

—Corte entre nosotras? j Vamos, suelta lo que sea!; estoy en ascuas.

—Al bajar las escaleras del conservatorio, subian un grupo de estu-
diantes que tendrian de dieciséis afios para arriba, y se metieron con mis
pantorrillas y calcetines. Coreaban: jMirad que bombon baja! jQuitate los
calcetines! jQueremos verte los muslos rellenos que tienes! O algo asi.

Aurora se destornillaba de risa llevandose las manos al bajo vientre.
—iHay, Dios mio! jQué cosas te pasan Ana! ;Como se te ocurre ir

con calcetines al conservatorio? Y ademas a la hora que van todos los
“salidos”.
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—(Quiénes son los “salidos”? —Preguntd Anastasia, mirando con
cierto temor a su amiga.

—Pero hija, ;T en qué mundo vives? Los salidos, le llamamos al
hombre que comienza su edad viril. {Me comprendes?

—Creo que si. —Era dubitativa la respuesta de Anastasia.

—Anda quitate los calcetines y mira tus piernas y las mias. Soy un
afio mayor que t1; nos miramos en el espejo de la jofaina y ;qué vemos?
Unas piernas bien trazadas y las tuyas mas robustas que las mias. Ademas
tenemos unos pechos bien formados. Como dicen los hombres, un buen
par de tetas. En definitiva, cuando yo salgo a la calle, me quito los calce-
tines, me recojo las coletas y las faldas me las subo un poco debajo del
jersey. Menudo éxito tengo con los piropos que me dicen. Eso es lo que
tienes que hacer tu. Ya saldremos juntas y veras como motivas a los hom-
bres.

—Dicen guarradas?

—Mujer, dicen de todo; hay piropos muy bonitos. T Anastasia, en
éste tema, estas mas verde que una lechuga. Cumples los diecisiete afios el
mes que viene, y alguien debe de ensefiarte muchos aspectos de la vida. Y
si bien tengo dieciocho afios, mi madre me alecciona en todas estas cues-
tiones que son fundamentales, porque sabe que el libro que nos dan de ana-
tomia en este colegio, es una simplonada. En el tiempo que me queda de
estar aqui, puesto que el afio proximo termino mi estancia en el colegio,
procuraré ensefiarte lo que sé, que no es mucho, pero algo te servira. Por
ejemplo, sino estuviéramos en el colegio ;coOmo vestiriamos?, pues con
arreglo a nuestra posicion social y econdmica, llevariamos un vestido u
otro. ;Me entiendes?

—Si, perfectamente, como la sefiorita Itziar del conservatorio, que
viste de largo con vestidos cefiidos y lleva unos botines preciosos.

—jAh, ves! Ya te has fijado. Mafana, en el asueto de la tarde, nos
iremos paseando por la calle Alfonso y veremos vestidos de todo tipo,
para que te vayas familiarizando con ellos.

—Y cuando salgamos ;Qué hacemos con los calcetines?

—iDichosos calcetines! Nada. Te los dejas puestos y cuando salga-
mos a la calle, ya nos los quitaremos. No te preocupes, que estaremos
juntas. Me marcho a mi habitacion, antes de que me llamen la atencion.
Tengo unas revistas de moda, que son “chipendi le rendi” de lo bonitas.
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Se despidieron Aurora y Anastasia. Esta penso como iba vestida Tri-
nidad, la bedel del conservatorio y la profesora, sefiorita Itziar. Ahi tenia
el ejemplo que su amiga intentaba mostrarle, el tema comparativo de
como vestir de una forma u otra, segln el rango social y econdomico. En
el pueblo, a excepcion de determinadas personas, todas ellas profesiona-
les, la mayoria de las mujeres salian a la calle con delantal o faldas, no
muy apropiadas para su gusto. Pensé que no tardaria mucho en dar tal
paso, si bien le quedaban dos afios para estar en el colegio y después ;Qué
haria? Anastasia, no pudo dormir pensando en el cambio que se le aveci-
naba. Sin saber por qué, se le agolparon las lagrimas en los ojos... Penso
en Emilio y la preparacion académica y social que tenia... y sofio con It-
ziar como pronunciaba el nombre de Emily con aquel retintin armonioso,
mientras contoneaba sus caderas de avispa provocativa. A partir de ma-
fiana, no comeria aquellos bocadillos de jamoén serrano, que su madre, con
todo el carifio del mundo, le preparaba en mazas al inicio de curso. Se
pondria a dieta para esterilizar mas su figura. ;Y todo aquello para qué?
Se acord6 de su abuela cuando estando las dos solas le dijo. “Hija mia,
cuando mires a los ojos de un hombre, y en el fondo de su iris te veas
reflejada, ese hombre, si te lo propones sera tuyo”. Y ella, se habia visto
reflejada en el ojo derecho de Emilio! ;Seria cierta la prediccion de su
abuela? No pudo evitar la tentacion y se levant6 de la cama arropada con
aquel camison destartalado, que les obligaban a ponerse en el colegio. A
excepcion del espejo acoplado a la jofaina, no existia ninguno mas. La
austeridad era solemne. Anastasia se mird al espejo, y recogiéndose las
trenzas se preguntaba asi misma; {Hola, Emily! ;Te agradan mis senos y
mi cuello? Son bonitos ;Verdad, Emily? No sabia darle la entonacion de
Itziar...Le faltaba dulzura, y ese hablar suyo tan enérgico... ; Tal vez? Tu-
viese que ir a una escuela de diccion, que las habia en Zaragoza. Anastasia
mal durmié repitiendo el nombre de ;Emily?

Al dia siguiente, pasaron la mafiana como habitualmente lo hacian,
misa y comunion, desayuno, clases de cultura general, de corte y confec-
cion, comportamiento civico, recreo y gimnasia. Comida, y asueto por las
tardes un par de horas, salvo las alumnas que justificaban estudios inde-
pendientes, como musica, mecanografia y otros.

A las cinco de la tarde, Aurora y Anastasia, se vieron a la salida de
la puerta de la calle Azoque.
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La plaza del Carbon estaba muy concurrida con los grupos que for-
maban los charlatanes, vendiendo desde cuchillas de afeitar y maquini-
llas, hasta lo més inverosimil. Y por supuesto los carteristas que hacian
su agosto, robando a los mas ingenuos y despistados la cartera y a las
sefioras sus monederos. De vez en cuando se oian algunos gritos; jAl la-
drén! jMi cartera! jGuardia, aquel que corre me ha robado! Y el Guardia
tocaba el silbato y corria mas despacio que el ladron. La autoridad y el
presunto ladrén, vivian en la misma pension.

—Ten cuidado; siempre estas en el mismo sitio y utilizas el método
del tirbn —le acusaba el guardia al ladron —Y éste le contestaba:

—iNo te jode éste! ;Y qué quieres? Que me ponga en otro sitio y
me agarren. El negocio funciona asi y punto, chato. Aqui tienes tus diez
pesetas. jNo te quejes!; con el uniforme y la porra las ganas a la semana.

skeksk

—iVamonos por la calle Isabel II, para salir a Independencia!
—Puntualiz6 Aurora. —Esto esté lleno de paletos.

—( Y mis calcetines? —Anastasia mir6 a su amiga con 0jos medro-
SOS.

—jApOyate en la pared! —Aurora la descalzo6 de las zapatillas y le
quitd los calcetines en un santiamén—. Los calcetines no te los pienso
devolver y estas zapatillas, las tienes que sustituir por unos zapatos como
los mios, con un poquito de tacoén. Y no me rechistes, porque no te admi-
tiré ninguna sugerencia. Las zapatillas son para estar en el colegio y aqui
en la calle, tienes que aprender a hacer esto —Aurora agarr6 a su amiga
y se adentraron en un patio, donde se recogio las coletas con un pasador;
se subi6 un tanto las faldas y cambi6 su aspecto rapidamente. Hizo lo
propio con Anastasia, ya que ésta estaba medio atolondrada y mediatizd
en el tema rapidamente.

—Ya estas, has cambiado totalmente. No lo tinico que te faltan son
los zapatos, pero no desentonas estds muy guapa. Y ahora caminards a mi
lado, y sin correr; moviéndote despacio, sin dar zancadas ;me entiendes?

—Haré lo que ti me digas —respondié Anastasia un tanto atolon-
drada. Aurora pensé— “Esta aprendera pronto, con el caracter que tiene
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y no se opone a nada. Tengo ganas de conocer al tal Emilio, para ver si es
cierto que parece un galan. Habra que verlo...”

Dieron un pequefio rodeo e iniciaron el paseo lento por la calle Al-
fonso, muy transitada por personas y carromatos de tiro de acémilas; en
menor grado coches de motor. Por supuesto, encontraron lo que buscaban.
Zapatos y vestidos novedosos de época, donde mas surtidos habia era en
“Modas Paris” jQué escaparates! Los vestidos hacian juego con los zapatos
y bolsos.

—Fijate en ese conjunto! Es sencillo, pero queda gracioso y bonito.
Jersey de manga corta, falda acampanada, bolsito y zapatos.

—Es precioso, pero todo el conjunto vale ciento veinticinco pesetas
(De donde saco tanto dinero? Si mis padres me dan cincuenta pesetas al
mes de propina.

—¢Nunca has sisado a tus padres? —Pregunt6 Aurora con cara de
picardia y ojillos semicerrados.

—No nunca. Eso es una falta de respeto y un pecado —respondi6
Anastasia con el rostro congestionado.

—Bueno, el hecho de tener necesidad de algiin capricho no creo que
te lo nieguen. /No es asi?

—Hasta ahora no he probado. Pienso que no me negarian ninguna
necesidad. Ahora, estos son caprichos. Ignoro la reaccion de mi padre.

—Pues mira por donde vas a necesitarla. Con motivo del cambio de
curso en el conservatorio, no puedes llevar el uniforme del colegio, sobre
todo por las tardes con alumnos y alumnas de mas edad que ti. Seras el
hazmerreir del conservatorio. ;Y como pretendes conquistarte a Emilio?
( Vestida de colegiala? Excuso decir.

Anastasia quedo pensativa, hasta que surgi6 su comentario:

—Ahi si que tienes razéon. No habrda mas solucidon que renovar el
vestuario —hizo un lapsus y prosiguié—. Bueno y a todo esto, ti Aurora
los domingos dices que te vas al pueblo, pero yo te he visto aqui en Zara-
goza a las seis de la tarde, y ademads bien vestida. Me ocultas algo impor-
tante, y dices que eres mi mejor amiga. Yo te cuento todo.

23



—Poco tenias que contar, ahora es cuando despiertas algo de lo que
es la vida en si. Yo dejo el colegio el proximo curso, porque voy a cumplir
dieciocho afios. Y como sabes aprendo mecanografia, porque ya esta ha-
blado que cuando salga del colegio me pongo a trabajar en una gestoria
administrativa; el duefio es intimo amigo de mi padre. Con lo cual, como
dicen en mi casa, se me abre un abanico de posibilidades para conocer el
mundo laboral. Y este tema, es muy importante sobre todo para las muje-
res. Ya ves lo que les sucede a muchas, si llegan a los veintidds afios, sin
novio, vas camino de la solteria. Y eso no quiero que me pase a mi.

Anastasia se puso seria y mir6 fijamente a su amiga Aurora.

—Soy una ignorante. En mi casa nadie me habla como tu, y estoy
preocupada —se abrazd llorando desconsoladamente en los brazos de
Aurora.

—Vamos a serenarnos, porque si no terminaremos llorando las dos
y con ello no llegaremos a ninguna parte. Ademas Anastasia eres inteli-
gente y superaras todo esto con facilidad. Lo que hay que solventar ahora
es el tema de los vestidos. Te voy a llevar a una casa, que es de plena
confianza y tendras que prometerme no contarle a nadie lo que veas y
oigas. jAh! Por cierto, si que salgo con algin chico, pero nunca me veras
con ningun militar. ;Sabes por qué? Porque voy bien vestida. Ademas,
hemos recibido una educacion nada despreciable, somos atractivas Por
qué ser conformistas para buscar novio? Yo permitiré que se me arrime
al que esté por lo menos a mi mismo nivel. ;Me comprendes Anastasia?

—Creo que si Y el amor?

—FEI amor, viene por si solo, con el tiempo. Vamos a ver al sefior
Rubot. Es un afeminado, con un trato exquisito. No tienes por qué temer
nada de él. Vive el inicio de la calle Isabel II, esquina con Independencia.

Era la hora del paseo de los militares, y de la salida de los adminis-
trativos y obreros de fabricas. Al llegar a la plaza de Espafia comenzaron
los piropos, principalmente de los militares; los habia de todo tipo, lo que
provocd las risas irénicas de unos y otros. Aligeraron el paso, hasta alcan-
zar la calle de Isabel 11, que estaba al inicio del Paseo.

El sefior Rubot, vivia en el 1° piso del n° 2. No hicieron uso del as-
censor y Aurora llamoé al timbre. Aparecio en el umbral de la puerta un
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sefior cincuentdn de estatura media, elegantemente vestido, de rostro son-
riente amparandose de un bigote levemente sefialado, y un pelo ensorti-
jado, apenas perceptible de un bisofi¢ de alta gama. Se llevo las manos a
la cara, mientras pronunciaba:

—FEs un placer verla. Pasen ustedes.

—También para mi es un placer verle sefior Rubot. Le presento a mi
amiga la sefiorita Anastasia.

El francés gesticuld con las manos, como si fuera a iniciar algin
baile andaluz, para decir con suma delicadeza.

—iOh, 14, 14 ! Que nombre tan bonito, Anastasia. La ultima zarina
rusa.

Anastasia oy6 como pronunciaba el francés su nombre con una en-
tonacion tan suave y delicada como nunca en su vida, persona alguna lo
habia hecho.

—Siéntense, por favor. ;Me honran tomando un vino suave y mara-
villoso ?

Mientras el sefior Rubot iba en busca del vino y el servicio, Anasta-
sia observo que el francés tenia los mismos andares que la sefiorita Itziar;
movia levemente el trasero, acompafiandose de los movimientos de ma-
nos. Se dijo para si misma; jEsto es lo que yo necesito! El sefior Rubot
seria su profesor.

— Y en qué puedo serles ttil, sefioritas ? —La mirada de los expre-
sivos ojos del sefior Rubot parecian estar contentos, ya que de por si, tenia
un brillo especial, algo ajeno a lo habitual.

—Sefior Rubot, mi compafiera sefiorita Anastasia, precisa la ayuda
que usted me proporciono6 a mi, hace casi dos anos. Ademas, Ana estudia
en el conservatorio superior de musica y el proximo curso sera el séptimo
de su carrera musical; ird al conservatorio mafianas y tardes. Precisa dar
a su cuerpo otro estilo y olvidarse de las batas del colegio.
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—¢Y cudl instrumento toca mi pequefia zarina? —EI sefior Rubot
pregunt6 abriendo las manos levemente, moviendo los dedos de ambas
manos.

—Toco el piano, sefior Rubot —contestd Ana un tanto ruborizada.

—En lo concerniente al tema del vestuario, no hay ningin inconve-
niente. Como bien sabes Aurora, no existiran desigualdades entre ambas.
Si seré mas exigente con Anastasia, en cuanto a que una artista tanto en
la calle como en escena, debe saber hablar y moverse. Eso lo aprendera
en esta casa sin darse apenas cuenta. Al despedirnos quiero oir la voz de
Anastasia, de forma suave y equilibrada. ;Sabe ti amiga la verdad del
hecho de estar aqui?

—No, sefior Rubot. He preferido se lo comente usted, puesto que
ignoraba si mi compaiiera seria persona de su agrado.

El sefior Rubot descorri6 las cortinas del fondo de la habitacion, y
encendio las luces que producian policromia en los vestidos que a lo an-
cho y largo de la habitacion colgaban de forma alineada, con gracia y
sutileza. Ademas existian figurines con equipacién completa, y sus co-
rrespondientes zapatos de vestir.

—jAqui tiene la ultima moda de Paris, sefiorita Anastasia!

La pianista qued6 boquiabierta. En su vida habia visto tantos vesti-
dos juntos y conjuntados. Balbuce6 lo primero que le vino a la mente.

—Sefior Rubot, esta ropa tan exquisita supera mis posibilidades.

—Esta todo estudiado mi pequefia diosa. Usted dentro de dos o tres
afios habra terminado sus estudios de piano, y tiene que vestir acorde con
su profesion. Soy el propietario de Modas Paris, y mis vestidos causan
admiracion en Zaragoza, pero tengo otro competidor con mas antigiiedad
en esta ciudad, cuyo comercio va a mas, no esta exento de cierto provin-
cianismo. A mi negocio, tengo que darle un toque de feminidad, para que
las damas de la clase alta visiten mi comercio, y {quiénes mejor que gente
joven y con clase como ustedes? Ustedes son mis figurines paseando por
Independencia, Coso Alto y Bajo. Alguna visita al café Levante. El trato
es muy sencillo. Los domingos y festivos, como ya sabe Aurora, vestiran
modelos gratuitos que devolveran los lunes procurando cuidarlos lo mejor
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posible. En cuanto a la vestimenta diaria les haré un precio especial, que
ustedes modicamente me irdn pagando mensualmente. No hace falta te-
ner muchas prendas, pero con distintas piezas combinables haremos, se
conviertan en varios conjuntos; dos pares de zapatos y unos botines. ;Qué
le parece Anastasia?

Mir6 a Aurora, que estaba toda sonriente y le movia la cabeza afir-
mativamente.

—NMe parece bien sefior Rubot. Como si fuera un cuento de hadas
—dud6 Anastasia—. El problema es que dispongo de poco dinero, para
la aportacion inicial.

—Por eso no existe ninglin problema, mi pequefia zarina. —FEI sefior
Rubot se dirigi6 a Aurora —;Han visitado mi escaparate?

—Si sefior Rubot. Nos ha gustado un conjunto con zapatos de pe-
quena alzada.

El francés las invit6 a entrar en aquel rico « zoco ».
—Miren a ver si lo encuentran en la ropa de primavera-verano.

Aurora indicé al propietario de Modas Paris, el conjunto comentado
anteriormente.

—jAh! Buen gusto. Son prendas muy bonitas y hacen juego con los
zapatos. Y podemos afiadir algo de mis apuntes. Este excelente vestido
de dos piezas que pueden alternarse falda con blusa o viceversa. Y el con-
junto de zapatos haciendo juego con el bolso. Todo ello muy coqueto.
Veamos sefiorita Anastasia, pase al probador con los conjuntos elegidos
y veamos si hemos acertado... {0 no?

La futura pianista sali6 del probador con el primer conjunto. Cuando
se mird al espejo alargado y vio su figura exclamo.

—Oh, Dios mio, no parezco la misma!

El Sr. Rubot con sus manos enlazadas, rostro sonriente y rezuman-
dose de gozo, exclamo.

—iOh mi pequefia zarina, magnifica!
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Mientras, Aurora gozaba de ver el rostro de su amiga y del industrial
parisino. He igualmente sucedi6 con el segundo conjunto.

—iEstais preciosa Anastasia! —Exclamo el sefior Rubot. Os prepa-
raré los conjuntos de diario, y el vestido que llevaréis el proximo do-
mingo.

—Tan pronto sefior Rubot? —Preguntd Anastasia, con el rostro
todo sonrojado.

—La primavera comienza la semana proxima. ;Habra que lucir las
prendas de Modas Paris? ;Estaran de acuerdo conmigo, no es asi?

—Por supuesto sefior Rubot. El proximo domingo vestiremos el
conjunto que nos senale a cada una de nosotras.

—Hoy es jueves, Aurora —senal6 el francés—. Logicamente habra
que buscar la ropa apropiada para el domingo. Prepararé las prendas de
diario para Anastasia y seguidamente los vestidos, con botines para el do-
mingo. Mientras, os recreais mirando estas revistas procedentes de Paris
para el proximo otofio invierno.

Desaparecio el sefior Rubot y tardd un buen rato en hacer acto de
presencia ante aquél par de jovenzanas. Mientras, Anastasia susurraba al
oido de su amiga.

—Estoy asustada. ;Como le voy a pagar al sefior Rubot?

No seas ignorante. A excepcion de la ropa de llevar a diario, que
nos hard un buen precio y le pagaras al mes lo que puedas; hablaremos des-
pacio, piensa que los vestidos que le lucimos los festivos, deberia ser €l,
quienes nos pagara a nosotras por hacer la propaganda, porque de nosotras
se puede confiar; menudo aval tiene con estar en el colegio, y de cualquier
otra, no. { Comprendes Ana? No se puede fiar de cualquier «zorrupia.

—Abhora, si lo entiendo, perfectamente.
—jAqui esta el equipamiento diario de la sefiorita Anastasia!

La perfeccion inigualable en la colocacion de las diferentes prendas,
sobre dos colgadores superpuestos, por cuanto unicamente se veia la ca-
beza del colgante y éste cubierto por una tela de azul obscuro, no permitia
ver que habia debajo.
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El sefior Rubot eligié dos modelos de los expuestos sobre los mani-
quies de reclamo.

—Veamos, como Anastasia tiene la piel tan blanca, lucira este mo-
delo de tnica pieza de color rosa palido, ayudado por este tocado, y Au-
rora llevara este modelo de azul claro, con éste tocado que simula mas
bien un sombrerito y compensaréis la estatura. En cuanto a los botines
seran iguales de este color amarronado claro. jSerd impactante! —se reia
solo el duefio de Modas Paris —;Qué opinais?

—Me parece bien, sefior Rubot —respondié Aurora con energia y
afiadié—. Ahora bien, lo de tener que traerle todos los lunes los vestidos,
considero que bien podriamos llevarlos dos festivos seguidos; lo digo por
aquello del trajin de tanto ir y venir. Y ahora vamos a ser dos modelos a
su disposicion, cada domingo y festivos. Al mes como minimo saldran a
la calle ocho modelos. Medite despacio lo que comento.

El modisto abrio los ojos de forma expectante, y movio los dedos de
sus manos despacio y metodicamente al igual, que si fuere a tocar una
melodia de piano.

—No habia reparado en ello. En este caso, serian ocho modelos de
alta gama cada mes. Creo que alternaremos alta gama, con la media. Tie-
nes buenas ideas Aurora, tal vez fueras una buena negocianta, si no en-
cuentras el trabajo apropiado, en Modas Paris podrias ser una excelente
gerente del negocio.

—Sefior Rubot, en esta vida nunca se dice no a la primera, habra que
pensar y sopesar las cosas, como minimo tres veces.

Anastasia no daba crédito a lo que estaba oyendo. Ambas amigas
salieron de casa del comerciante francés con los colgantes de todos los
vestidos, camino del Colegio. Apenas cruzaron palabra.

—( Aurora, lo que le has dicho al sefior Rubot iba en serio?

—Si, perfectamente en serio. Tendria que perfeccionar mas el fran-
cés, y decirle al sefior Rubot de abrir en el paseo Independencia un nuevo
comercio de modas Paris.

—FEres espontanea y clara. Y yo ;qué hago con la ropa?
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—La cuelgas en el ropero. Y mafiana, hablas con la superiora sor
Inés y le dices la verdad, que no es otra; la de tener que ir a estudiar ma-
fianas y tardes, y no puedes ir con uniforme al conservatorio; sin afadir si
es porque se te rien o no, simplemente debes mentalizarte de que eres una
mujer, y no una nifia. Y cuando vayas a hablar con sor Inés vas vestida de
mujer y con el cartapacio para ir al conservatorio, a pesar de que mafiana
no tengas clases ;me comprendes?

—Perfectamente, Aurora. Sacaré coraje de donde pueda.

—Yo me adelanto también. Mafana serd el ultimo dia de llevar uni-
forme. Iré por las mafianas a clase de mecanografia y por las tardes apren-
deré francés. Sino le parece bien a sor Inés, nos buscaremos un piso para
las dos. Saldremos mejor econdmicamente que los pagos mensuales al
colegio. Lo tengo decidido. Las mujeres no tenemos que achantarnos ante
la sociedad. Somos personas humanas y debemos reivindicar nuestros de-
rechos.

skeksk

El lunes, a primera hora el director de la Escuela Normal hablaba
con el profesor titular de matematicas.

—Emilio, ayer nos quedamos a mitad de conversacion con el tema
del apresamiento del general Sanjurjo. He pensado en los ultimos aconte-
cimientos histdricos; tales hechos, no estan recogidos en los textos que
utilizamos para la ensefianza de nuestros alumnos del ultimo curso aca-
démico. Ello me produce cierta desazén, porque en realidad es el ultimo
eslabon de la historia de Espafia contemporanea, y nos quedamos sin in-
formacion, tal vez, por la cantidad de cambios ministeriales. He pensado
en usted para hacer unos apuntes, de los aspectos mas sobresalientes e
importantes para que los maestros superiores conozcan los movimientos
socio politicos y economicos de Espafia.

—D. Manuel, le agradezco la deferencia para conmigo, habra de te-
ner presente a D. Francisco que es el titular de Historia.

—1La semana pasada hablé con él, y me contest6 que le quedan po-
cos meses de docencia y deseaba jubilarse lo antes posible. Ademas afia-
did, que en los tultimos afios le han metido en un confusionismo mental
de tal indole que prefiere ceiirse con los textos académicos existentes. He
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pensado que dada su juventud e imparcialidad en politica, y su experien-
cia como profesor en la catedra de Historia en la facultad de Filosofia y
Letras, es usted la persona idonea para hacer una referencia de lo acaecido
en los ultimos veinte afos en Espafia, si bien sean sucintamente.

—Ya sabe usted D. Manuel, que tnicamente doy una hora de clase
a la semana en la facultad de Filosofia y Letras, y tengo poco alumnado,
eso si, muy gratificante —apunté socarronamente Emilio.

—~Conozco el tema. Las malas lenguas dicen, que la mayoria de las
alumnas van a su clase inicamente por verle y hablar con usted —apunt6
el director de la Normal.

—Har¢ los apuntes que me solicita.
—GQracias Emilio.

skeksk

Apuntes:

La dictadura de Primo de Rivera; fue el régimen politico que
hubo en Espafia desde el golpe de Estado del capitan general de Cataluia,
Miguel Primo de Rivera, el 13 de septiembre de 1923, hasta la dimisién
de éste el 28 de enero de 1930 y su sustitucion por la "Dictablanda" del
general Berenguer. A pesar de sus esfuerzos de regeneracion, y el in-
menso progreso de la economia y las infraestructuras; la Dictadura fue
capaz de estabilizar la situacion politica durante un largo periodo, pero a
finales de la misma se produjo una crisis politica, que desprestigio al Rey
Alfonso XIII y allan6 el camino a la Segunda Reptiblica espafiola.

Con el comienzo del siglo XX, el régimen de la restauracion se fue
debilitando y haciéndose cada vez mas inestable. Tras los intentos rege-
neracionistas fracasados de Silvela, lleg6 la intentona de Maura para ha-
cer una “revolucion desde arriba,” que incluia la creacion de Autono-
mias y cayé con la Semana Tragica de Barcelona en 1909.

Posteriormente Canalejas intent6 un programa reformista de izquier-
das, que tampoco logro resolver los problemas estructurales.

En este clima, los partidos tradicionales de la Restauracion fueron
debilitandose, mientras que los partidos republicanos y los movimientos
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obreros, (CNT, PSOE-UGT) fueron calando entre la poblacion y me-
llando el sistema. La Primera Guerra Mundial, trajo un periodo de pujanza
econdmica mediante un auge de exportaciones a los paises combatientes,
pero supuso también un desabastecimiento interno y un alza de precios
amén de no traer las inversiones que eran necesarias, por lo que las con-
diciones economicas de buena parte de la poblacion no mejoraron. En
cambio, la revolucion rusa si causd un hondo efecto, convirtiéndose en
referente del movimiento obrero revolucionario y alarmando a la burgue-
sia. El final de la guerra acabo con la pujanza econdmica y, gracias al
auge nacionalista en el Tratado de Versalles, motivo a los nacionalismos
peninsulares.

Las décadas de 1910 y 1920 vieron como la crisis se acentuaba. La
guerra en Marruecos era altamente impopular y carecia de beneficios eco-
némicos, pero era una cuestion de honor para el ejéreito. Este sin embargo
se hallaba dividido por el sistema de ascensos, entre los africanistas que
defendian los méritos de guerra, y los que preferian la antigiiedad. Esto
desembocd en una crisis interna, en la que se formaron juntas de defensa.
Sin embargo, el ejército se mantuvo firme al sistema politico y fue deter-
minante en la disolucion de la huelga general de 1917, y de la asamblea
paralela de parlamentarios catalanes. Con el paso del tiempo, la suspen-
sion de garantias constitucionales, y el estado de excepcion se fueron ha-
ciendo normales como forma de combatir el pistoletazo.

En 1921, el lider rifefio Abd-el-Krim derroto al ejército espafiol en
Annual, en lo que fue un duro revés al dominio espafiol de Marruecos. El
llamado desastre motivo una comision parlamentaria, y la redaccion de
un informe (Expediente Picasso) sobre la situacion del ejército en Ma-
rruecos; las responsabilidades de la derrota se convirtieron en una dura
critica al régimen politico y llegaban hasta el Rey. Antes de permitir su
aprobacion, diversos sectores del ejército liderados por Miguel Primo de
Rivera realizaron un golpe de estado en septiembre de 1923, como he
comentado anteriormente, siendo un hecho conformado por el Rey. Este
contd con escasa oposicion, pues la inestabilidad politica de los tltimos
afios, hacia que fuera visto como inevitable e hizo que la burguesia lo
acogiera como garante del orden, mientras que las promesas de renova-
cion politica del ya desacreditado régimen caciquil, fueron bien acogidas.
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El Golpe de Estado.

El 13 de septiembre de 1923 el capitan general de Catalufia, Miguel
Primo de Rivera, se sublevo contra el Gobierno y dio un golpe de Estado,
con el apoyo de la mayoria de las unidades militares. La reunion prevista
de las Cortes Generales para fechas inmediatamente posteriores con el
objetivo de analizar el problema de Marruecos, y el papel del ejército en
la contienda, fueron el detonante ultimo de la sublevacion. A esta situa-
cion, se une una grave crisis del sistema monarquico que no acaba de en-
cajar en un siglo XX, marcado por la revolucion industrial acelerada; un
papel no reconocido a la burguesia, tensiones nacionalistas y unos parti-
dos politicos tradicionales, incapaces de afrontar un régimen democratico
pleno. Previamente, Antonio Maura habia desaconsejado al Rey la posi-
bilidad tanto de un golpe de estado como del establecimiento de cualquier
sistema autoritario. El 14 de septiembre el gobierno legitimo habia pedido
al Rey la destitucion inmediata de los generales sublevados, concreta-
mente José Sanjurjo y el propio Primo de Rivera, y la convocatoria de las
Cortes Generales; pero el monarca, dejo pasar las horas hasta que final-
mente Alfonso XIII, se mostrd abierto a favor del golpe.

En el Manifiesto de los sublevados se invoco la salvacion de Espaiia
de "los profesionales de la politica". Con el apoyo del ejército, de la bur-
guesia catalana y de los terratenientes andaluces, Alfonso XIII no pone
mayores obstaculos a nombrar Presidente del Gobierno a Primo de Rivera
en su calidad de dictador militar el 15 de septiembre. La dictadura sélo
fue contestada por los sindicatos obreros y los republicanos, cuyas pro-
testas fueron inmediatamente acalladas con la censura y la represion.

Se cre6 un Directorio Militar con nueve generales de brigada del
Ejército y un almirante, cuya finalidad en sus propias palabras era "poner
Espaiia en orden" para devolverla después a manos civiles. Se suspendid
la Constitucion, se disolvieron los ayuntamientos, se prohibieron los par-
tidos politicos, se crearon los Somatenes como milicias urbanas y se de-
clar¢ el estado de guerra.

El Rey Alfonso XIII, consinti6 el Directorio militar. El 14 de sep-

tiembre de 1923 se declar6 el estado de guerra, que duraria hasta el 16 de
marzo de 1925. EI 15 de septiembre se aprobaba el real decreto que esta-
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blecia un Directorio Militar; asumiendo todas las funciones del poder eje-
cutivo. Primo de Rivera se convertia en jefe de Gobierno y unico ministro.
El resto del directorio, estaba compuesto por un general de brigada de
cada capitania general.

Las primeras decisiones del dictador fueron espectaculares, y mar-
caron un rumbo muy claro para toda la clase politica, social y econémica
de Espatfia, de como se iba a gobernar. A la disolucion de las Cortes se
unio el dia 18 de septiembre un decreto, que prohibia el uso de otra lengua
que no fuera el castellano, ni de simbolos como banderas vascas o catala-
nas. La Mancomunidad de Catalufia fue intervenida con el nombramiento
del conservador Alfons Sala y se disolvieron las Diputaciones Provincia-
les. Del mismo modo se restringieron las libertades politicas, se anuld el
sistema de representacion, se suspendieron las garantias constitucionales
y se censuraron las publicaciones de la prensa. Hasta 1925 el gobierno
estaba formado por un directorio militar al modo y manera conforme
Primo de Rivera consideraba debia regirse; "con mano de hierro" el pais.

El 3 de diciembre de 1925 se restablecio el cargo de Presidente del
Consejo de Ministros; se establecio lo que se conoce como directorio ci-
vil, con hombres que no provenian del antiguo sistema de partidos, entre
los que se encontraban Jos¢ Calvo Sotelo como ministro de Hacienda,
Galo Ponte y Escartin como ministro de Gracia y Justicia, respectiva-
mente; y Eduardo Callejo de la Cuesta como ministro de Instruccion Pu-
blico, entre otros. No obstante, la Constitucion permanecio suspendida.

El Panorama Internacional.

Benito Mussolini junto a Adolfo Hitler, habian creado un estado fas-
cista que, en su sentido corporativista, inspird modelos de organizacion a
la dictadura de Primo de Rivera.

Los sistemas democraticos, se tambaleaban también en Europa. El
fascismo se implanta en Italia en 1922; se funda en Alemania el NSDAP,
y los regimenes totalitarios alcanzan a Portugal y Polonia. Primo de Ri-
vera se reunira con Benito Mussolini, a quien elogiara diciendo que era
"el apostol de la camparia contra la anarquia y la corrupcion politica";
recogiendo con agrado una parte importante del sistema corporativista,
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que estaba implantado en Italia y que pretendi6é importar a Espafia. Sin
lugar a dudas, la explosion del modelo autoritario, de fuerte sentimiento
nacionalista, muy critico con los sistemas democraticos débiles y acomo-
dados, unido a una rapida extension en toda Europa de las ideas emergen-
tes de los socialistas con amplio apoyo de las masas populares, influyo
decisivamente en la reaccion habida en Espafia.

La guerra en Africa y la insatisfaccion del Ejército.

El ejéreito espafiol mantenia un pesimismo de décadas, sobre su pro-
pio papel en la historia reciente de Espafia. Por un lado, el sentimiento de
frustracion por el desastre del 98 permanecia, y por otro, la guerra en Ma-
rruecos estaba marcada por el desastre de Annual y la incomprension de
los ciudadanos. Consciente de la importancia de mantener al ejército sa-
tisfecho, la campafia militar en Marruecos se inicio con la liberacion de
Cobba Darsa en julio de 1924 y el dia 10 del mismo mes, Primo de Rivera
se embarcaba en Algeciras para recorrer durante quince dias la costa ma-
rroqui. No obstante, este hecho; la sublevacion en la zona del Rif en
agosto dio pie a Primo de Rivera, para sustituir a algunos generales e ini-
ciar amplias operaciones militares, que liberaron Xauen el 29 de septiem-
bre y permitieron evacuar otras zonas a finales de octubre. Mas tarde, Abd
el-Krim se enfrent6 a Espafia y Francia en Yebala, Tazarut y Beni-Terual,
lo que obligd a un acuerdo entre ambos paises en julio de 1925; con tal
acuerdo, se iniciaron las operaciones militares el 5 de septiembre, lo que
a la larga, le dio el triunfo en la Guerra del Rif con el desembarco de
Alhucemas y la rendicion de Abd el-Krim en 1927.

La economia como motor del progreso.

Una coyuntura internacional favorable, permiti¢ al inicio a la dicta-
dura, fortalecer el crecimiento industrial. Con tesis autarquicas, se preten-
dia el autoabastecimiento y, por lo tanto, el impulso antes que nada de los
instrumentos de desarrollo interno. Para este fin, era necesaria la interven-
cion decidida del Estado en la economia, para suplir el atraso de la inver-
sion privada. Su politica econdmica, se caracterizo asi por un intenso in-
tervencionismo estatal, en linea con la corriente que predominaba en Eu-
ropa.
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Para garantizar la autarquia o autoabastecimiento se regularon los
mercados, precios y produccion por medio del Consejo de Economia Na-
cional. Cobraron una gran importancia las ayudas y subvenciones estata-
les; asi como los aranceles, como medida proteccionista. Todo esto mo-
tivo una burocratizacion de la economia, que dio lugar a episodios de fa-
voritismo, como la entrega de monopolios a Juan March (tabaco en Ma-
rruecos) o a Urquijo y Ussia.

Se tratd de impulsar el tejido industrial, con las ya mentadas medidas
proteccionistas; (Decreto de Proteccion de la Industria Nacional, Ley del
Monopolio de Petroleos de 1927), al mismo tiempo que se protegia el
sector financiero y bancario, tanto ptiblico como privado, lo que permitio
mas favoritismos. A pesar de todo, se contd con la coyuntura favorable
de los felices afos veinte. La economia, muy protegida por el Estado y
con fijacion de precios tnicos 0 maximos, vivid momentos de expansion
en todos los ordenes, incluidos la industria pesada y la mineria. Sobre es-
tas bases, las regiones ya industrializadas como Catalufia o el Pais Vasco,
vieron un incremento notable de la prosperidad econdémica y un creci-
miento de los puestos de trabajo. Por vez primera, se paso de un 57% de
mano de obra dedicada a la agricultura, a un 45%, y el parque automovi-
listico se duplico en seis afios. Se consolidaba asi, un modelo que iba a
permitir el desarrollo econémico de unas zonas, y el estancamiento de
otras. Ademas, el incremento demografico, unido al proceso anterior, pro-
voca las primeras notables migraciones interiores en la peninsula.

La locomotora de la MZA, una de las mas potentes de su tiempo,
unido a la ampliacién y modernizacion de la Red de Comunicaciones es-
pafiolas, fue una de las bazas de la Dictadura primorriverista.

Como gran motor econdmico se usé la construccion de infraestruc-
turas formulado en el Plan Nacional de Infraestructuras, del que era parte
clave el Circuito Nacional de Firmes Especiales. Se tratd con ello, de bajar
el precio del transporte ampliando el mercado interno. Ademas, fueron
medidas bastante populares, a pesar del grave endeudamiento que supo-
nia. Se desarroll6 también, una interesante politica hidraulica en la que se
pensaron e idearon numerosos embalses para aumentar el regadio; evi-
tando problemas por crecidas y generar electricidad hidroeléctrica. Se
crearon las Confederaciones hidrograficas para evitar el control de los te-
rratenientes sobre el riego, cuyo éxito fue relativo fuera del Ebro.
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Para conjugar el grave endeudamiento resultante de la importante
inversion en infraestructuras, que generaba déficit presupuestario se recu-
rri6 a la venta de monopolios (tabaco, Telefonica, CAMPSA en petréleo,
loteria...). Se echaba en falta una politica fiscal avanzada; salvo un intento
de José Calvo Sotelo de crear un impuesto unico y progresivo, echado
atras por la burguesia, no hubo otros intentos de mejorar la Hacienda. Se
promulgaron eso si, decretos contra la Ocultacion de la Riqueza Territo-
rial, sobre la Contribucion Industrial y sobre el Registro de Arrenda-
miento y Fincas Territoriales para combatir la evasion fiscal. Todo ello,
logré aumentar la renta nacional y la produccion industrial, pero empeord
drasticamente la situacion de la Hacienda Publica, cada vez mas endeu-
dada. Se trat6 de combatir la conflictividad laboral, atrayendo al obre-
rismo mas moderado. Para ello, se recurri6 a medidas populistas y pater-
nalistas; como la vivienda de proteccion oficial y el retiro obrero, o la
proteccion de familias numerosas, y del trabajo de mujeres en temas de
maternidad. No se encararon en cambio la reforma agraria o de las estruc-
turas economicas, que creaban el grueso de la problematica. Si, se instau-
raron en cambio comités paritarios para reglamentar salarios y discutir las
condiciones laborales en la llamada Organizacién Corporativa Nacional.
En ella fueron acogidos los sindicalistas moderados, preferentemente de
la UGT y Sindicatos Libres, mientras se excluian a anarquistas y radica-
les. Se reprimi6 el sindicalismo de la CNT y el Partido Comunista de Es-
pafa recién creado; favoreciendo asi la dictadura a los mas moderados
UGT y al PSOE, siempre reticentes, para poder mantener cierto contacto
con los dirigentes obreros reformados con la administracion y la politica.

En principio, se preveia la dictadura como una situacion transitoria,
para permitir una posterior vuelta a la normalidad. Con tal fin se cesaron
a las autoridades locales y a los principales cargos de la administracion,
para ser sustituidos por militares, desde los ayuntamientos y autoridades
locales hasta el gobierno central. Se tratd de algo en principio popular,
ante el gran descontento con el caos del final del sistema precedente. Este
directorio militar dur6 desde 1923 a 1925, cuando Primo de Rivera se vio
obligado a aceptar la inclusion de civiles en un intento de formar un go-
bierno tecndcrata. Se intent6 la creacion de una nueva politica, frente al
caduco sistema de la Restauracion.
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Para la reforma administrativa, Primo de Rivera se apoy6 en José
Calvo Sotelo, que se inspir6 en el pensamiento de Antonio Maura. En
1924, la reforma culmind en el Estatuto Municipal aprobado el 8 de
marzo y un afio mas tarde en el Provincial, tratando de ofrecer cierto grado
de autonomia local permitiendo el desarrollo de los municipios, si bien,
mediante un sistema de participacion electoral parcialmente corporativo
que impedia de nuevo el sufragio universal tal y como era demandado.
La reforma, sin embargo, no logré acabar con el caciquismo imperante
que a la larga reapareceria.

Estos primeros éxitos le granjearon gran popularidad. Creo la orga-
nizacién Union Patridtica como aglutinador de todas las aspiraciones po-
liticas, asi como la Organizacion Corporativa Nacional como sindicato
vertical al modelo de la Italia fascista, sustituyendo el 3 de diciembre de
1925 el Directorio Militar por uno civil. Mas tarde, en 1927 se crea una
Asamblea Nacional Consultiva, un organismo que, segiin decia el Real
Decreto-ley de 12 de septiembre de 1927. Este organismo, que no asume
ningtn poder legislativo, es elegido mediante un sistema de eleccion nue-
vamente corporativo en parte y de otro lado por nombramiento vitalicio.

La seccion primera de la Asamblea, presidida por José¢ Yanguas
Messia, con José Maria Peman de secretario, y Antonio Goicoechea, Vic-
tor Pradera y César Silid, entre sus vocales, presento en el verano de 1928
una propuesta de Carta otorgada, como la califico el reputado jurista Ma-
riano Gomez, y que fue presentada como anteproyecto de "Constitucion
de la Monarquia Espafiola", a pesar de que rompia completamente con la
historia del constitucionalismo espafiol. Un afio después de su presenta-
cion el anteproyecto se hallaba completamente estancado, por lo que el
debate politico se centrd ya en la apertura de un verdadero "periodo cons-
tituyente".

La crisis del sistema.
Articulo principal: “Dictablanda” del General Berenguer.
Los logros econdémicos no paliaron la pérdida de popularidad del ré-

gimen. Los partidos republicanos, entre los que destacaba Accion Repu-
blicana dirigida por Manuel Azafia y el Partido Republicano Radical de

38



Alejandro Lerroux, se agruparon en una Alianza Republicana que atrajo
a los monarquicos desencantados por el apoyo de la Corona a la dictadura.
Entre tanto la CNT recobro sus fuerzas, escindiendo entre los moderados
que dirigia Angel Pestafia y los més radicales agrupados en la FAL Las
condiciones de trabajo seguian siendo pésimas y la dura represion sobre
los obreros fue distanciando a la UGT y el PSOE que, de la mano de In-
dalecio Prieto, abandonaron el proyecto del dictador.

Por otro lado, los intelectuales que, desde 1898, habian acogido no
con malos ojos la posibilidad de un dictador militar, pronto tuvieron que
sufrir los efectos del sistema. Ortega y Gasset fundoé una Agrupacion al
Servicio de la Reptiblica, Miguel de Unamuno se tuvo que exiliar por su
oposicion al régimen; Ramon del Valle-Inclan particip6 en la creacion de
la Alianza Republicana, Vicente Blasco Ibafiez y el blasquismo se opo-
nian desde Valencia asi como Ramén Menéndez Pidal desde su cétedra.
En las Universidades el régimen era impopular, y la imposibilidad de dar
titulos oficiales a Universidades de érdenes religiosas extendio el descon-
tento a sectores de la Iglesia. Varios periddicos fueron cerrados, asi como
las universidades de Madrid y Barcelona.

Primo de Rivera junto a los monarcas espafoles, en los tltimos tiem-
pos de la dictadura, se acrecent la distancia entre ambos pero la caida de
Primo de Rivera arrastraria a Alfonso XIII.

La burguesia catalana vio frustrados sus intentos descentralizadores,
con una politica ain mas centralista que antes, en materia economica,
llegd a favorecer los oligopolios, muchos de ellos consolidados en manos
del Estado o de grupos cerrados de empresarios vinculados a la dictadura.
Perdio asi el régimen su aceptacion inicial entre la alta sociedad catalana.
Visto como anticatalanista, cobraron impulso los nacionalismos de iz-
quierdas, opuestos al régimen de Primo de Rivera, como los embriones
de Esquerra Republicana de Catalufa. Francesc Macia y su Estat Catala
trataron de realizar una invasion infructuosa desde Francia.

Este descontento llegd a sectores del ejército, motivandose pronuncia-

mientos republicanos como la sublevacion de Jaca o intentonas fallidas
como la Sanjuanada de 1926. Entre tanto, diversas fuerzas de izquierdas,

39



que agrupaban a un PSOE que habia renegado del régimen, a los republi-
canos y al catalanismo de izquierdas, firmaron en 1930 el Pacto de San Se-
bastian, por una unién de accion entre las izquierdas para proclamar la Re-
publica. La economia, muy afectada desde 1927 por un sistema impositivo
absolutamente deficitario, se mostr6 incapaz de asumir la crisis mundial de
1929 al no ser competitiva, no haber seguido el camino de la expansion
real, no ficticia y sufrir una importante fuga de capitales. En enero de 1930,
Primo de Rivera present6 la dimisién al Rey que la acepté de inme-
diato.

Los gobiernos de Damaso Berenguer, denominado la "dictablanda",
y de Juan Bautista Aznar-Cabafias no haran otra cosa que alargar la deca-
dencia. Tras las elecciones municipales de 1931, donde los partidos repu-
blicanos triunfan en las zonas urbanas, el 14 de abril de 1931 se pro-
clama en Eibar la Segunda Republica, dando asi fin a la restauracion
borbénica en Espaiia.

Responsabilidades.

Tras la proclamacion de la Segunda Republica varios altos cargos,
algunos en rebeldia fueron condenados a penas de destierro e inhabilita-
cion en el acto celebrado en el Senado, ante los veintitin diputados de la
Comision de Responsabilidades, constituidos en Tribunal, presidido por
el diputado José Franchy y Roca.

Los factores politicos coadyuvaron a la crisis.

Luis Olariaga dice, que la recesién en Espafia tuvo su origen en el
descenso de la inversion privada, originado por el empeoramiento de las
expectativas empresariales, tras el establecimiento de la Republica, por
los conflictos sociales, las politicas socializantes, el acoso a la propiedad
por los Gobiernos, la desconfianza en el régimen y la paralizacion de las
obras publicas. El hundimiento de la inversion privada, fue clave en la
depresion coyuntural de la economia espanola, pero la explicacion de
Olariaga requiere algunas matizaciones.

Primera. El ciclo inversor se habia desacelerado ya en 1928. La
inestabilidad social, la incertidumbre politica y el empeoramiento de las
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expectativas empresariales habian comenzado con la crisis de la dictadura
de Primo de Rivera. Las huelgas generalizadas se iniciaron en 1930, en
cuanto desaparecio la represion de la dictadura. Luego, las expectativas
empresariales se agravaron por la crisis internacional y la transicion hacia
el régimen republicano. Ademas, esta inestabilidad acompaio a la depre-
sion econdmica en toda Europa.

Segunda. Las cifras macroecondmicas muestran que la Segunda
Repuiblica no causo la crisis econdmica, que ya venia de antes. Al contra-
rio, la recesién econdmica y el colapso de la monarquia, que habia apo-
yado la dictadura, trajeron la Republica.

Tercera. Las politicas reformadoras del primer bienio republicano
no fueron socializantes, sino socialdemocratas. Aplicaron en Espafia re-
formas estructurales y sociales que ya se habian implantado en Europa
desde 1883 para corregir la desigual distribucion de la renta. La legisla-
cion laboral de Largo Caballero contribuyd al crecimiento de los salarios
reales entre 1931 y 1933, tras haberse estancado durante la dictadura de
Primo de Rivera; como en Europa, el crecimiento de los salarios reales
también se debid a la deflacion. En el segundo bienio, los salarios reales
permanecieron estables. Por otro lado, los costes salariales no aumentaron
por la legislacion sobre seguros sociales, porque los empresarios apenas
la aplicaron. En cualquier caso, los Gobiernos republicanos fueron escru-
pulosos en la aplicacion de la ley, como sucedi6 con la reforma agraria.
Eso si, estas reformas provocaron una reaccion antirrepublicana en los
empresarios mas conservadores (los agrarios), cuyas acciones agudizaron
los conflictos sociales y la inestabilidad politica.

Cuarta. La Segunda Republica no paralizé las obras publicas, sino
que las reactivd para compensar la caida de la inversion privada. En Es-
pafia, la inversion agregada alcanz6 un maximo en 1929. Tras disminuir
ligeramente en 1930, se desplomé en 1931 y 1932, para recuperarse desde
1933. Por el contrario, la inversion publica solo cay6 en 1930, para au-
mentar desde 1931. Las obras publicas, paralizadas en 1930, fueron re-
emprendidas en 1931 y se intensificaron en 1932. La obra publica de In-
dalecio Prieto y los pedidos de material de transporte contribuyeron a pa-
liar los efectos de la crisis.
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Una politica fiscal moderadamente expansiva.

La politica fiscal republicana no causoé la recesion, sino que alivio
sus secuelas. A pesar de sus declaraciones de ortodoxia presupuestaria,
los ministros de Hacienda de la Republica realizaron una politica fiscal
anticiclica. La politica expansiva de la dictadura fue clausurada por su
ministro de Hacienda José Calvo Sotelo en 1929, cerrando el presupuesto
extraordinario de 1926. Esta politica restrictiva fue asumida por el minis-
tro de Hacienda de la dictablanda, Manuel Argiielles, en 1930. Pero fue
revertida por la Segunda Republica, cuyos ministros aplicaron una poli-
tica presupuestaria expansiva.

Entre 1931 y 1933, los ministros de Hacienda incrementaron el gasto
publico en un 25% para combatir el desempleo e invertir en infraestruc-
turas y educacion. La presion fiscal también aument6 gracias a la reforma
tributaria de Jaume Carner de 1932. Esto revela que aquellos ministros no
eran keynesianos, como tampoco lo eran en el resto de Europa. Como los
gastos crecieron mas, del equilibrio en 1930 se llegd a un déficit presu-
puestario del 1,6% del PIB en 1933. Era un porcentaje respetable para los
canones de la época, lo que permite hablar de un cierto estimulo fiscal.
No obstante, una parte del déficit era coyuntural, porque la recesion lastrd
el crecimiento de los ingresos. Solo hubo una intencion clara de reducir
el déficit presupuestario, por parte del ministro Joaquin Chapaprieta.

En cualquier caso, la politica fiscal apenas tuvo repercusiones sobre
la produccion y el empleo, porque el gasto piiblico nunca supero el 13,5%
del PIB. Como en otras democracias europeas, los moderados planes de
obras publicas no pusieron en peligro las finanzas del Estado. Por ello, en
Espafia no hubo una crisis de la deuda publica, cuyas cargas financieras
fueron sostenibles durante la Republica.

La tardia politica monetaria expansiva.

Antes de 1931, la politica monetaria ortodoxa fue restrictiva, para
mantener la paridad con el oro. Esto difundio la crisis internacionalmente.
Tras las crisis bancarias europeas de 1931, la politica monetaria de los
paises que abandonaron el patréon oro fue expansiva, con devaluaciones y
reducciones del tipo de interés, lo que favorecid su recuperacion. Otros
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paises, como Francia y Espafia, mantuvieron mas tiempo las politicas mo-
netarias deflacionistas, agravando su depresion.

En 1931, la oferta monetaria cay6 en Espafia porque aumento la de-
manda de efectivo por el publico, reduciendo sus depdsitos bancarios,
ante la incertidumbre generada por la crisis econdmica y la proclamacion
de la Segunda Republica, segin Pablo Martin Acefia. Desde 1932, por el
contrario, la oferta monetaria crecié porque los bancos recurrieron a la
pignoracion de deuda publica en el Banco de Espafia y porque descendio
el coeficiente de efectivo mantenido por el publico. Es decir, porque au-
mento el dinero intensivo en contratos (depositos bancarios), que es un
indicador de la confianza de la poblacion en la estabilidad del sistema
financiero y del régimen politico.

skeksk

Sor Inés, recibi6 en su despacho a las internas del colegio Aurora y
Anastasia, éstas le plantearon a la monja la necesidad de disponer del
tiempo necesario para sus nuevas actividades, fuera del contexto colegial,
lo que presuponia un planteamiento de utilizar el colegio tnicamente
como uso de pernoctar en él a modo pensionable. Medit6 la monja antes
de contestar, puesto que los tiempos eran dificiles y las alumnas internas
disminuian con cierta facilidad. Sor Inés admiti6 la propuesta a cambio
de que las alumnas respetaran los horarios de comidas y cierre del colegio.
Tanto la directora del colegio, como las cuestionables alumnas, aceptaron
el trato; en otra época inadmisible, pero el tiempo es indeterminado y sus
factores predominantes. De tal manera que al dia siguiente, después del
desayuno, Aurora y Anastasia, con sus nuevas vestimentas, salieron a la
calle de forma irreconocibles; parecian almas gemelas con sus atuendos;
faldas de volantes, asomando casi las rodillas, con jersey ajustados al cor-
pifio, y melenas al viento, dispensado las trenzas que atenazaban sus ca-
belleras, calzando zapatitos de tacon bajo, en definitiva, un par de mode-
los de gama a diario con distintivo de “Modas Paris”. El sefior Rubot si
las hubiera visto, se sentiria muy satisfecho de su par de maniquies vi-
vientes. Al salir a la calle, Aurora con mayor picaresca que Anastasia,
andaba de forma premeditada, moviendo las caderas ostensiblemente.
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—Hija, Anastasia tienes unos andares, que parecen “zancadas”. De-
bes dar pasos, mas bien cortos, para poder lucir tus vestidos, y tu cuerpo
sea mas atractivo. Anda ve delante de mi, a ver como te desenvuelves.

Anastasia oy0 los consejos de su amiga Aurora, y recordo los anda-
res de la seforita Itziar, si bien ésta, solia llevar vestidos cefidos con bo-
tines, lo que unido a su buen tipo con cintura de “avispa”, merodeaba por
el conservatorio de forma provocativa. Asi que intenté andar de forma
normal como lo hacia su amiga Aurora.

—Bien Ana, ahora si que lo haces bien. Anda con naturalidad, los
pasos deben ser ni largos, ni cortos, luciendo éste tipo de modelo de falda.
Cuando llevemos trajes de vestir, ya ensayaremos previamente en casa.

—~Qracias Aurora, eres mi hada madrina. Nos veremos a la hora de
comer. Yo me voy al conservatorio; estd mas proximo que el anterior.

—Y yo, me marcho a las clases de maquina de escribir y redaccion
de documentos. jHasta luego!

Anastasia tenia un recorrido corto, para llegar al conservatorio supe-
rior de musica, situado en la calle San Miguel y anteriormente se trasla-
daba a la calle San Jorge; ubicado en la Casa de la Infanta. Como conse-
cuencia de la fusion del conservatorio aragonés, se cred el Conservatorio
Profesional de Musica en Zaragoza. Se increment6 el nimero de alum-
nos, dado el caracter atrayente de tener en Zaragoza un Conservatorio que
impartiera clases de cursos superiores, hasta llegar a una matricula de 500
alumnos, entre todos los cursos, procedentes de diversas provincias pro-
ximas a la capital aragonesa.

Anastasia se plantificd enseguida a la entrada del conservatorio. Tri-
nidad estaba sola enfrascada en labores de ordenar papeles, y pregunto

sin mirar.

—(Qué desea usted?
—Ademas de saludarte, vengo a matricularme.

La bedel mird con ojos impasibles a Anastasia, y por fin la recono-
cio.
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