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Introducción

A Trinidad López Caraballo†, 
mi abuela. Te quiero.
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1596

Si confiamos en el archivero de la casa de Sessa, el 17 de 
diciembre de 1596 firmaba Lope de Vega La bella malma-
ridada. No se sabe qué pudo pasar por su cabeza cuando 
levantó la pluma del papel, pero probablemente una sonri-
sa asomaría por sus labios. Al fin y al cabo lo había vuelto a 
hacer. Quizás no había sido en horas veinticuatro, pero una 
vez más había compuesto una comedia de éxito asegurado, 
a la que no le faltaban los tres ingredientes decisivos para 
lograr el aplauso de los corrales: un tema popular, tensión 
dramática y un final feliz. Sin olvidar un cuarto elemento 
ni mucho menos accesorio: el desahogo erótico, a veces 
cayendo en lo soez o chocarrero, que tanto encandilaba a 
los españoles de finales del Quinientos.

No obstante, aquel año había sido una moneda de dos 
caras para Lope. Ya establecido en Madrid, su triunfo sobre 
las tablas era incuestionable, hasta el punto de que los au-
tores de comedias compraban sus obras sin tan siquiera 
leerlas. Bien es cierto que aún no había publicado ningún 
libro de calado —no se había visto en la necesidad tampo-
co—, pero el teatro se había constituido en una fuente es-
table de ingresos, una verdadera ocupación pro pane lucran-
do que le garantizaba mucho más que un plato en la mesa. 
Rendido a sus pies, el público lo idolatraba hasta el delirio, 
fraguándose por entonces su imagen como poeta del pue-
blo. A pesar de su penoso destierro de la Corte, el nombre 
de Lope de Vega no había dejado de reverberar en plazas, 
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mentideros y patios. El modelo de la Comedia Nueva se lo 
llevaba todo por delante, incluido a Miguel de Cervantes, 
y no existía mejor dramaturgo que el propio inventor de 
aquella fórmula teatral.

A pesar de tanto lustre, el Fénix de los Ingenios no pare-
cía darse por satisfecho ni por asomo. De naturaleza tan 
ambiciosa como inconformista, ya preparaba el siguiente 
salto en su carrera literaria. Su papel protagonista en la re-
novación del romancero le había colocado al frente de su 
generación, pero aún quedaba el honor de la corona de 
laureles. Aquel verano ponía en marcha su idea de labrarse 
un nombre como poeta culto, dando forma al proyecto de 
una biografía en verso de Isidro labrador, hombre santo del 
siglo xii aún sin canonizar1. Una iniciativa con el don de la 
oportunidad, pues nacía al calor del comienzo de los trámi-
tes impulsados por el rey Felipe II. La apertura del proceso 
canónico había inflamado la devoción por su figura y el 
poeta —también madrileño, no se olvide— estaba dis-
puesto a seguir rentando su vitola de bardo popular al mis-
mo tiempo que emergía su condición de poeta culto gra-
cias a una materia tan dignificadora como la hagiografía. El 
elegido por el rey para la misión vaticana, fray Domingo de 
Mendoza, no solo se entusiasmó con su idea, sino que co-
laboró de forma activa con Lope, aportando papeles, docu-
mentos y testimonios para ayudarlo en la construcción del 

1  San Isidro no fue elevado a los altares hasta el 12 de marzo de 1622, 
canonizado por el papa Gregorio XV. No fue hasta entonces cuando fue 
aprobado su patronazgo por el ayuntamiento de Madrid. Hecha la salve-
dad, esto no quiere decir que en las postrimerías del siglo xvi no fuera ya 
tenido por santo y protector de la Villa y Corte. Bastaría recordar las 
palabras del propio Lope en la dedicatoria a la Villa de Madrid del Isidro 
(1599): «Pontífices, reyes, capitanes y labradores han nacido en esta villa 
tan famosos que pudieran honrar la más florida república del mundo. 
San Dámaso, el rey nuestro señor Felipe III de este nombre, Gracián 
Ramírez y su patrono Isidro [...] Del santo Isidro escribo su vida, porque 
estaba a cuenta del Cielo su memoria» (Vega, 2010: 153-154).
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relato. No queda del todo claro quién se acercó al otro, 
pero, si atendemos a la carta de fray Domingo del 27 de 
noviembre, parece ser que fue el propio Lope quien se ofre-
ció voluntario:

Cuando vi a vuestra merced este verano pasado estaba 
tan bien ocupado como siempre lo está, y con tan grande 
fruto de sus buenas letras y estudios, y no obstante esto me 
hizo merced de darme su palabra de escribir muy de su 
mano la historia, grandezas y milagros de este esclarecido 
santo2.

Un gesto oportunista y por ende interesado, sin lugar a 
dudas, pero habría que recordar el fervor sincero que Lope 
demostró siempre por las figuras de san Isidro y su mujer, 
María de la Cabeza, ya fuera a través de la composición de 
comedias sobre su niñez y juventud, organizando justas en 
honor del primero o incluso como testigo jurado en el pro-
ceso de beatificación de la segunda3. En suma, un piadoso 
propósito con el que fortalecer su imagen pública, engordar 
su prestigio como escritor y, sobre todo, ganarse el favor de la 
Corte, que había visto con buenos ojos su voluntarismo.

Sin embargo, en el plano personal las circunstancias 
eran harto distintas. El panorama tras su ansiado regreso a 
la Corte seguía siendo sombrío. Aquel 1596 había empeza-
do con la muerte de su hija Teodora, la última de su llorada 
Isabel de Urbina, y había terminado con un proceso judi-
cial por amancebamiento con Antonia Trillo, viuda a más 
señas, cuyos detalles hoy en día se desconocen al haberse 
perdido los documentos de la Sala del Crimen4. De aquel 

2  Ibíd., 155.
3  Canning, 2004: 49.
4  «[Antonia Trillo] era hija del alférez Alonso de Trillo y de doña Ma-

ría de Laredo, y se casó en 1582 con don Luis Puche, un barcelonés, que 
probablemente murió antes de 1596. Se casó por segunda vez en 1601, y 
murió en 1631» (Castro y Rennert, 1968: 100, n. 55).
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trance salió airoso sin pena de cárcel, aunque viéndose viu-
do y sin hijos no habría mucho que celebrar. Por segunda 
vez entraba al servicio del marqués de Malpica5 como se-
cretario de cartas, si bien abandonaría el cargo poco tiempo 
después por razones que Lope se llevaría a la tumba6. Por 
todo esto, aquel 17 de diciembre el dramaturgo madrile-
ño afrontaba unas Navidades amargas sin compañía ni 
familia, aunque es dudoso que le faltase lo primero de 
alguna forma u otra, dado el poder de seducción del Fé-
nix de los Ingenios. De hecho, su soledad no duraría mu-
cho tiempo más7.

Si el presente era cuanto menos agridulce, el futuro tam-
poco pintaba mucho mejor. En el plano político se aveci-
naba catástrofe. La crisis económica que había implosiona-
do a principios de los noventa estaba muy lejos de termi-
nar, inmersa en una tormenta perfecta de escasez de capital, 
impuestos excesivos y cosechas pobres8. Por si fuera poco, 
con el declinar del reinado de Felipe II, la presión teatrófo-
ba había aumentado de forma insoportable, quizás espolea-
da por aquella sexualidad mal disimulada que tanto disgus-
taba a los moralistas como deleitaba al vulgo. Unas voces 
que susurraban al oído del enfermo monarca por el fin de 
un entretenimiento considerado como escandaloso, impú-

5  Pedro Barroso de Ribera y Figueroa (?-1599 post.), I marqués de 
Malpica, señor de Parla, Valdepusa, Torres y Calabazas, mariscal de Cas-
tilla y caballero de la Orden de Santiago. Hasta el 2 de marzo de 1599 no 
recibiría el título de marqués por concesión real, es decir, no lo era aún 
cuando Lope fue su secretario.

6  Según quedó demostrado por Julian Randolph, Lope había sido 
criado del marqués de Malpica antes de entrar al servicio de la Casa de 
Alba (1985: 52-53).

7  Solo dieciséis meses después, un 25 de abril de 1598, se casaba en 
segundas nupcias con Juana de Guardo en la parroquia madrileña de 
Santa Cruz. Por aquel entonces además ya estaría en brazos de Micaela de 
Luján, actriz de famosa belleza.

8  Parker, 2004: 215.
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dico y deletéreo para la moral católica. Una espada de Da-
mocles que amenazaba con caer sobre una forma de ocio de 
cuya existencia Lope dependía, no solo como poeta, sino 
como hombre. Solo, triste y ensombrecido por un horizon-
te borrascoso, se sentó en su bufete, cogió la pluma y em-
pezó a escribir: «La bella malm...».

Acaso gracias a su personalidad de sempiterno adoles-
cente, tuvo que sobrellevar aquellas fiestas de Pascuas con 
la mirada puesta en alguna incipiente ilusión, probable-
mente con rostro de mujer9, pero en cualquier caso resulta 
difícil creer que llegara a predecir que al año siguiente se 
produciría uno de los cierres más severos en la historia del 
teatro español. El 6 de noviembre de 1597, el rey Felipe II 
ordenaba la clausura de los corrales de comedias por la 
muerte de su hija, la infanta Catalina Micaela, duquesa de 
Saboya. Un luto aprovechado por los enemigos de la Co-
media Nueva para lograr un cierre permanente que no se 
levantaría hasta el reinado de su hijo, Felipe III, que reabri-
ría los corrales el 17 de abril de 1599 una vez finalizado el 
duelo oficial por su padre. Prácticamente un año y medio 
de suspensión que privaría a Lope de su principal fuente de 
sustento, obligándole a centrar sus esfuerzos en la impren-
ta. El mercado editorial era aún una vena por explotar que 
podía ofrecerle pingües beneficios, ya fuera por puro inte-
rés comercial o por cumplir un encargo de terceros. No es 
ninguna casualidad, por consiguiente, que en este período 
de interregno salieran a la luz obras de la envergadura de La 
Arcadia (1598), La Dragontea (1598) y el Isidro (1599).

En resumen, el texto de La bella malmaridada estaba 
listo pocos días antes de Navidad. Sin embargo, las fiestas 
no fueron óbice para que se representara presto en los co-

9  Si bien no se sabe con certeza cuándo conoció a Micaela de Luján, 
una de las hipótesis de antaño sería que aquel romance tuvo que florecer 
por estas mismas fechas. A mi juicio, muy improbable, pero me pareció 
conveniente ponerla sobre la mesa para conocimiento del lector.
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rrales. Sobre su venta, puesta en escena y recepción conta-
mos con algunas noticias de primera mano. En los prelimi-
nares de El peregrino en su patria, la comedia es incluida en 
la lista de 1604, apuntalándose así la fecha señalada por 
Gálvez. Asimismo, se puede hallar una alusión directa en 
sus páginas, ya casi al final, acerca de un supuesto —más 
que probable diría yo— estreno en Toledo a cargo de la 
compañía de Nicolás de los Ríos10, a la sazón quien tuvo 
que comprar el manuscrito original: «Las ocho primeras 
noches hubo ocho comedias que saldrán impresas en otra 
parte, por no hacer aquí mayor volumen: [...] La quinta 
hizo Ríos, mar de donaire y natural gracia; llamábase La 
bella malmaridada»11.

Un apunte histórico que va a refrendar el doctor Grego-
rio de Angulo en una carta poética dirigida a Lope de Vega 
el 31 de enero de 159712, apenas mes y medio después de 
haber terminado la comedia, donde le relata sus impresio-
nes acerca de La bella malmaridada después de haberla dis-
frutado en el corral: «Quiero hacerte saber lo que ha pasado 
/ oyendo tu comedia de La bella»13. Una premura, por cier-
to, que evidenciaría una vez más la voracidad con la que las 
compañías teatrales consumían las obras que alumbraba el 
fértil ingenio del Fénix. El propio título de la epístola expli-
ca el contenido de forma meridiana, sin que haga falta ma-
yor detenimiento o comentario: «Del doctor Angulo el 
mozo a Lope de Vega, sobre que dijo en una comedia que 
Lupercio era tan buen poeta como Garcilaso». Una misiva 

10  Nicolás de los Ríos (?-1610), autor de comedias toledano, hijo de 
Diego de los Ríos y Catalina Ortiz. De su vida privada se conoce bien 
poco, pero al parecer se casó tres veces, aunque solo se conservan pruebas 
testimoniales de un hijo, nacido de su unión matrimonial con María de 
Gadea, su primera mujer (cfr. DICAT). 

11  Vega, 2016: 648-649.
12  Véase la transcripción completa de la epístola ofrecida por Rafael 

Ramos (2023: 407-414).
13  Ibíd., 410.
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entre amigos que rezuma la franqueza, cariño y admiración 
que el regidor toledano demostró siempre por el dramatur-
go madrileño14. Si bien sería aventurado discernir si se ha-
blaba del verdadero estreno o de una función posterior, lo 
cierto es que los indicios son lo suficientemente claros 
como para colegir que Lope compuso La bella malmarida-
da para un autor de comedias —Nicolás de los Ríos— que 
en algo más de un mes ya la estaba representando ante el 
público de su ciudad —Toledo—, lugar elegido para su 
estreno por mucho que la obra estuviese ambientada en 
Madrid15. 

Fuentes

Como en otras ocasiones, el Fénix de los Ingenios se 
inspiró en la tradición, fuente inagotable de leyendas, fábu-
las y canciones alimentadas por el imaginario colectivo. No 
se trataba de adocenar el ingenio a lo ya creado, sino de 
asegurarse el aplauso refugiándose en la cultura popular, 
como puede hacer hoy en día el cine con la novela o el có-
mic. Buscar un sustrato familiar para cualquier espectador, 
rústico o letrado, cuyo subconsciente se activaría de inme-
diato al reconocer el argumento, incitando su predisposi-
ción hacia una historia que había escuchado, leído o inclu-

14  La amistad entre ambos está harto documentada a lo largo y ancho 
de sus vidas, como prueba el hecho de que en 1606 Gregorio de Angulo 
—doctor en Derecho— aceptara ser el padrino de Carlos Félix, el último 
hijo varón legítimo de Lope. Por otro lado, el Fénix lo elogiará en nume-
rosas obras, como La Arcadia (1598) o el Laurel de Apolo (1627), amén 
de dedicarle una de las epístolas que se publicará más tarde en La Filome-
na (1621).

15  Según CATCOM, la compañía de Nicolás de los Ríos seguiría re-
presentando La bella malmaridada muchos años más, a tenor de la noti-
cia de una función que se hizo en un corral de Salamanca un 2 de enero 
de 1606.
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so tarareado en algún momento de su vida. El pasado como 
puente hacia el presente a través del poder de la nostalgia. 
En términos modernos de teoría comunicativa hablaría-
mos de una estrategia o mecanismo comercial para explo-
tar los sentimientos del receptor. En 1596 era simplemente 
una oportunidad más de «hablarle en necio»16 al vulgo, 
como proclamaría Lope de Vega años más tarde en su Arte 
nuevo de hacer comedias.

[Lope] lucha por un modelo teatral capaz de llegar a 
más amplias capas de la población de las que habían for-
mado el teatro de colegio, el universitario y el cortesano, 
lucha cuya necesidad descubrió la venida de las compañías 
italianas y lucha que tuvo que vencer la propia impregna-
ción de los poetas dramáticos por las formas de la teatrali-
dad aparatosa y cortesana17.

Sin duda, para semejante propósito no existiría mejor 
paradigma a finales del Quinientos que el tema de la bella 
malmaridada, tan arraigado en lo popular que probable-
mente no tiene parangón en todo el Siglo de Oro18. Un 
argumento devenido en moda poética que había eclosiona-
do de forma definitiva a mediados del siglo xvi impulsado 
por los cancioneros musicales, fuera como villancico o es-
tribillo, pero cuyo legado más notorio será el romance que 
se rememora en la comedia:

16  Vega, 2016: 133. Un criterio que mantuvo de forma consistente a 
lo largo de su carrera, aunque se lamentase a veces de fiarlo todo a la vo-
luntad del público. Dentro de La Filomena, en la epístola dedicada al 
doctor Gregorio de Angulo, repetirá el mismo argumento, pero ahora sin 
tanto entusiasmo: «En fin, están las musas en buen precio, / si bien, 
como las compra, se deslengua / tal vez el vulgo en no le hablando en 
necio» (2004a: 194).

17  Oleza, 1986: 298.
18  Para un recorrido por la historia musical de la bella malmaridada, 

véase el artículo de Río Riande y Rossi (2012).
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La bella malmaridada,
de las más lindas que vi,
si habéis de tomar amores,
no dejéis por otro a mí.

La tradición en torno a la bella malmaridada había to-
mado cuerpo y forma desde finales de la centuria anterior, 
convirtiéndose en uno de los más conocidos, leídos y can-
tados ya cuando Lope era todavía un niño. Resultaría una 
tarea hercúlea abarcar aquí todas las versiones, adaptacio-
nes y contrafacta que vieron la luz desde época medieval, 
con o sin partitura, pues sobrepasarían con creces los már-
genes de este libro:

La acogieron entre sus páginas los diversos cancioneros, 
en especial los musicales, y en una forma poética nueva 
—la glosa— utilizada preferentemente para tratar temas 
amorosos. Glosaron el romance los poetas y músicos y los 
músicos-poetas, entre estos últimos: Gabriel, Valderrába-
no, Narváez y Vázquez19. 

En definitiva, una cornucopia de formas, variantes y re-
producciones llevada hasta el límite de la paciencia, pues 
incluso quienes se dejaron tentar por el romance acabaron 
agotados por tanto desgaste: «Tantas veces fue glosado que 
en el Cancionero de Amberes aparece una copla contra los 
glosadores [...]: ¡Oh bella malmaridada, a qué manos has 
venido! / Mal casada y mal trovada, / de los poetas tratada 
/ peor que de tu marido»20.

La bella malmaridada no dejaba de ser un tema antiguo 
de origen extranjero, a pesar de todo, pues para ahondar en 
las raíces de aquel fulgurante éxito habría que cruzar los 
Pirineos y volver la mirada a la Edad Media, donde bajo la 

19  Lucero de Padrón, 1967: 309.
20  Terradas, 2007: 150, n. 4.
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égida del amor cortés floreció un tipo de poesía cancioneril 
con voz de mujer, aunque autoría masculina, que lamenta-
ba el infortunio de hermosas damas atrapadas en sus matri-
monios: las chansons de malmariées.

La canción de malcasada

Producto del tópico trovadoresco de la malmariée21 que 
se puede rastrear en la lírica medieval francesa desde el siglo 
xiii22, la canción de malcasada pivotaba en torno al motivo 
de la esposa maltratada por su marido, que halla o imagina 
consuelo en brazos de otro hombre. Uno de los subgéneros 
de la llamada chanson de femme que transformaba el senti-
miento femenino en sujeto lírico, dando voz no solo a su 
resiliencia frente a la desgracia, sino también al desafío so-
cial que suponía confesar el adulterio, ya fuera de obra o 
pensamiento. Una protesta que podía manifestarse bajo di-
versos embozos, bien a través de una denuncia por la falta 
de amor que percibe en el esposo, el llanto por sus conti-
nuas infidelidades o el rechazo a un matrimonio al que se 
había visto arrastrada en contra de su voluntad. 

Una fatalidad agravada por la obligación marital o debi-
tum a la que estaba sometida toda mujer casada, que la ex-
hortaba a satisfacer las necesidades sexuales de su marido, 
fueran o no de su gusto. Unas obligaciones religiosas esta-
blecidas como mutuas, aunque a la larga más ventajosas 
para el hombre. Un intento fallido por parte de la Iglesia de 
establecer una relación de igualdad entre los cónyuges.

21  Bec, 1977-1978: I, 34.
22  Será entonces cuando se documentan las primeras composiciones 

de identidad conocida, pero, como bien indica Lorenzo Gradín, se po-
dría adelantar a la segunda mitad de la centuria anterior si tenemos en 
cuenta las piezas anónimas (2004: 191).
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Again, this concept [debitum] represented an attempt 
by the Church to construct a symmetrical balance bet-
ween the spouses; marital debt could be nullified only by 
mutual agreement (related to issues of impotence, disease, 
and religious vocations)23.

Todavía mayor era el dolor que soportaban aquellas mu-
jeres si se sabían cautivas de una unión matrimonial forzo-
sa24. Algo que en teoría no podía suceder nunca por el sim-
ple hecho de que iba en contra de la propia naturaleza ca-
nónica de los esponsales. El consentimiento de las partes se 
valoraba como principio fundamental del sacramento, 
motivo por el cual los novios deben aceptarlo de forma 
expresa25. Sin embargo, en la vida mundana la situación 
era bien distinta, sobre todo cuanto más se ascendía por la 
escalera social. La presión parental sobre los vástagos, espe-
cialmente las niñas, continuaba siendo un factor decisivo 
en la elección de las nupcias, incluso aún en la Edad Mo-
derna —y por supuesto más allá en el tiempo—. El matri-
monio formaba parte de las estrategias familiares para me-
drar, por lo que no se consideraba como una decisión indi-
vidual, sino como un acuerdo en aras del bien común. 

23  Pesce, 2023. Ni siquiera en casos de lepra, como abogara en su día 
el papa Alejandro III (1105-1181) ante el arzobispo de Canterbury, se 
podía negar el debitum sin acuerdo previo entre las partes.

24  Según el Derecho Canónico, los esponsales se definen como una 
promesa y conformidad mutua, inspirándose en el Decretum Gratiani 
(s. xii), que había declarado: «sponsalia sunt conventio et repromissio futu-
rarum nuptiarum» (II, c. XXVII, casus), cuya traducción sería: «Los es-
ponsales son una promesa y acuerdo mutuo de un futuro matrimonio». 
El origen de la definición está en el Derecho romano: «Sponsalia sunt 
mentio et repromissio futurarum nuptiarum» (Dig. XXIII, 1, 1).

25  En España el marco jurídico era análogo. Las Siete partidas de Al-
fonso X el Sabio garantizaban la libertad de los novios: «Que los padres 
non pueden desposar sus fijos, non estando ellos delante o non lo otor-
gando» (IV, 1, 10) (Logan Cappuccio, 1991: 2).
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El margen de libertad de los hijos para escoger a su pa-
reja debió ser bastante escaso, y los padres ejercieron una 
imposición absoluta de la cual era imposible escaparse, 
puesto que ningún hijo podría contraer matrimonio sin la 
herencia y dote paterna26.

Por consiguiente, las canciones de malcasada eran la ma-
terialización lírica de una realidad social que las españolas 
de finales del siglo xvi sentirían como propia y, por exten-
sión, cualquier espectador en un corral de comedias, inde-
pendientemente de su edad, sexo o extracción.

La arquitectura narrativa de estas canciones podía presen-
tar una serie variable de estructuras, como el monólogo, la 
introducción de un narrador o el diálogo directo entre los 
personajes, aunque este último recurso es más o menos ex-
cepcional, circunscrito en gran medida a baladas italianas y 
villancicos castellanos27. Ramón Menéndez Pidal advirtió en 
su día del tratamiento trágico del adulterio en la tradición 
hispánica, tan privativo a este lado de los Pirineos. Lejos del 
barniz cómico o burlesco que tomaban muchas de las can-
ciones de malcasadas francesas, donde es frecuente que sea el 
marido quien sufra las consecuencias más onerosas:

El adulterio no es tratado en el romancero bajo forma 
cómica [...] las canciones de la mal casada que en Francia 
toman en broma al engañado marido, producen en Espa-
ña el romance de La bella malmaridada donde ella misma 
pide a su esposo la muerte que merecida tiene28.

Una tesis con la que estoy de acuerdo, aunque no contenga 
nada de extraordinario. Ya está más que probado que la ma-
teria folclórica cambia al cruzar una frontera cultural, asimi-

26  Solórzano Telechea, 2002: 406.
27  Lorenzo Gradín, 1990: 82-83.
28  Menéndez Pidal, 1968: 331.
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lando los usos, moralidad y costumbres de sus nuevos emiso-
res. La tradición incorpora un tema o motivo cuando ha sido 
convenientemente adaptado a la nueva realidad de su contex-
to sociocultural. Como concluyera José Carlos Terradas con 
acierto, se trata de una pura cuestión de supervivencia29.

En cualquier caso, a pesar del dramatismo de las versio-
nes peninsulares, no se puede ignorar el origen lúdico de 
estas composiciones, surgidas en el ambiente de las cortes 
del Mediodía francés donde los juegos cortesanos daban 
respuesta al entretenimiento de las clases privilegiadas, 
contando historias de bellas damas engrilletadas en matri-
monios desdichados o gozosas del abrazo adúltero de algún 
caballero anónimo. Al fin y a la postre, estas canciones es-
tarían reflejando una práctica festiva fruto de un movi-
miento ideológico-estético como fue el amor cortés, donde 
tanto el emisor —trovador— como el receptor —dama 
casada— compartían una actitud de evasión crítica hacia 
las convenciones morales, políticas y religiosas de la socie-
dad feudal, en especial el matrimonio30.

Un tenso triángulo dialéctico (marido-mujer-amante) 
sustentado por los cimientos filosófico-morales del fin’amors, 
que sería convenientemente adaptado en las áreas geográfi-
cas vecinas. Textos anónimos en su mayoría, donde el 
hombre asume la voz femenina para describir con placer 
poco disimulado conflictos de índole amorosa —más bien 
carnal— en los que muy bien podrían ser ellos los llamados 
a satisfacer las ansias de amor y placer de aquellas bellas 
malmaridadas. 

29  Terradas, 2007: 151.
30  Acerca de esto no se debería desdeñar la impronta del catarismo, 

sobre todo en el rechazo a su valor sacramental: «[Los cátaros] concebían 
el matrimonio sin ningún rito, a través del cual la Iglesia Católica trataba 
de sacralizar o divinizar algo tan material como el amor por otra persona. 
En su creencia, era mejor el amor libre que fundir algo material con lo 
espiritual» (Hernández Alonso, 2010: 88).
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El romance

A pesar de trabazón tan ceñido entre música y poesía 
popular, para entender esta comedia barroca o, mejor di-
cho, el romance que la inspira, habría que dedicar un mo-
mento al menos a la historia, alcance y evolución del tema 
musical. El estribillo más antiguo del que tengo noticia se 
remontaría hasta la mitad del siglo xv con el Cancionero de 
Herberay, como forma temprana de la seguidilla: 

Soy garridilla e pierdo saçón 
por mal maridada; 
tengo marido en mi coraçón 
que a mí agrada.
Ha que soy suya
bien cinquo o seys años,
que nunca dél huve
camisa ni panyos...31. 

Así comienza un poema de más de cincuenta versos 
donde el amante usurpa el lugar del esposo en el corazón de 
la malmaridada, que aún se ve garridilla32, es decir, garbosa. 
En este caso cabría destacar que asoma el lamento femeni-
no por la crueldad, egoísmo y ruindad del marido, que no 
sabe o no quiere amarla. Como indicara Vicente Beltrán, 
esta clase de estructuras narrativas bien podría ser un rasgo 
de herencia francesa:

31  Cancionero de Herberay des Essarts, f. 27v.
32  Sobre este particular, el Tesoro de la lengua definía garrido como 

«cuasi garnido, de garbo; el que tiene buena gracia y donaire, alegría y 
agrado. Los pregoneros de vino suelen decir en sus arengas entre otras 
cosas: “Moza garrida y casa barrida”» (Covarrubias).
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Se parece por tanto a la poesía musical francesa coetá-
nea, más narrativa que lírica, con la que emparenta tam-
bién en algunos pormenores: la villanía, sordidez y malhu-
mor del marido, el insomnio de la esposa, la diferencia de 
edad entre los dos, el deseo reprimido y, por qué no, «sufrir 
quemazones / a suegra y cunyada» (vv. 45-46)33.

Asimismo, ya en las postrimerías del Cuatrocientos el 
Cancionero musical de Palacio34 contiene una versión musi-
cal más elaborada, probablemente la más antigua en su gé-
nero, atribuida a Gabriel Mena (1470-1528), cantor de la 
capilla de Fernando el Católico entre 1496 y 150235. En 
la letra se vislumbran con nitidez muchos de los códigos, 
imágenes y símbolos del amor cortés asociados a estas can-
ciones de malcasadas:

    La bella malmaridada,
de las más lindas que yo vi,
miémbresete cuán amada,
señora, fuiste de mí. 
[...]
    ¡Triste de ti, que padeces
mil enojos cada día
en poder de quien ignora
lo mucho que tú mereces!
    Tú lloras de malcasada,
yo porque te conocí.
Si has de tener amado,
señora, tomes a mí36.

Bastaría una sencilla comparación para darse cuenta de 
las similitudes con el romance que inspiró a Lope de Vega. 

33  Beltrán, 2014: 35.
34  Para una hipótesis de datación del Cancionero musical de Palacio, 

véase la edición de Joaquín González (ed., 1965: v. IIIA, 7-20).
35  Río Riande y Rossi, 2012: 287.
36  CMP, 1496-1520: f. 136r.
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No solo contamos con el celebérrimo pareado inicial: «La 
bella malmaridada / de las más lindas que yo vi» —aunque 
el segundo verso sea hipermétrico—, sino también con el 
ruego consiguiente del caballero: «Si has de tener ama-
do...», que suena muy similar al verso del romance: «Si ha-
béis de tomar amores...».

	 Gabriel Mena	 Romance

La bella malmaridada,	 La bella malmaridada,
de las más lindas que yo vi,	 de las más lindas que vi,
si has de tener amado	 si habéis de tomar amores
señora, tomes a mí.	 no dejéis por otro a mí.

La canción de la bella malmaridada se convirtió en el 
mascarón de proa de todo un género poético que afloró por 
cancioneros, antologías y pliegos sueltos37. Sin salir del 
Cancionero musical, aunque no parezca tener una relación 
directa con el paradigma anterior, hallamos una forma de 
villancico a cargo de Diego Fernández que incide en los 
mismos tópicos del abandono, maldad y cautiverio de un 
matrimonio desgraciado:

    De ser mal casada
no lo niego yo.
¡Cativo se vea
quien me cativó! 
[...]
    Su mal no se vea,
pues el mío no vio.
¡Cativo se vea
quien me cativó!38.

37  El Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica de Margit 
Frenk atesora una amplia panoplia de canciones de malcasada, a cuyas 
páginas remito al lector curioso.

38  CMP, 1496-1520: f. 109r.
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Sin lugar a dudas, podíamos seguir llenando páginas y 
páginas con más ejemplos, pero incontestablemente es la 
pieza de Gabriel Mena la que gozó de mayor fortuna. Su 
canción será el punto de partida de buena parte de las nu-
merosísimas glosas que sobrevolaron la cabeza de Lope de 
Vega cuando se enfrentó al papel en blanco. Una tradición 
lírica que tendría su refrendo coetáneo, ahora en rúbrica de 
villancico, en el Cancionero anónimo (c. 1500) custodiado 
en la Biblioteca Británica:

    La bella malmaridada,
de las más lindas que vi,
acuérdate cuánto amada,
señora, fueste de mí.
    Llorar quiero a ti y a mí
pues nuestra dicha fue tal:
a mí porque te miré
y a ti por te ver ansí.
    Y aquel tiempo en que me vi
yo cativo y tú señora,
veo que sufres agora,
gran dolor es para mí39.

Una confrontación de las primeras estrofas saca a la luz un 
parecido extraordinario, sin otro matiz que alguna leve va-
riante. La cuarteta del Cancionero de la Biblioteca Británica 
resultaría ser una glosa de la canción de Gabriel Mena, cuya 
diferencia más notable reside en la corrección del segundo 
verso, de cuya hipermetría ya avisamos con anterioridad:

	 Gabriel Mena	 Anónimo (BL)

La bella malmaridada,	 La bella malmaridada,
de las más lindas que yo vi,	 de las más lindas que vi,
miémbresete cuán amada,	 acuérdate cuánto amada,
señora, fuiste de mí.	 señora, fueste de mí.

39  Cancionero, 1500: f. 92v.
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A partir de este momento, con el inicio del siglo xvi, las 
variantes se desarrollarán en cascada en la pluma de los glo-
sadores, de tal manera que ni siquiera se debería hablar de 
una tradición en forma de línea recta, sino más bien de 
mancha de aceite. Valga como breve excurso que el estribi-
llo anterior del Cancionero de Herberay también contó con 
un feliz arraigo peninsular. Hacia mediados de la centuria, 
Pedro de Lemos dice copiar unas viejas cancioncillas portu-
guesas en su cartapacio, entre las cuales se localizaría el vi-
llancico: «Soy garridica / y viuo penada / por ser mal 
cassada»40, cuyos ecos llegarán a oídos de Juan de Timone-
da y otros poetas. 

Volviendo al punto principal, salta a la vista que los fa-
mosos versos «La bella malmaridada, / de las más lindas 
que vi» fueron la semilla de un romance trovadoresco que 
emergerá como antecedente inmediato de la obra teatral, 
independientemente de la versión que pudiera haber cono-
cido Lope. Un misterio, por cierto, que el propio drama-
turgo se encargará de resolver. Glosada en boca del preten-
diente de Lisbella se oculta la verdadera fuente de inspira-
ción de la comedia: 

La bella malmaridada, [...]
de las más lindas que vi, [...]
si habéis de tomar amores, [...]
no dejéis por otro a mí.

(vv. 498-514)41

Sin embargo, antes de alcanzar las tablas de los corrales, 
la malmaridada disfrutó aún de un largo recorrido. El más 

40  Cartapacio de Pedro de Lemos, f. 26v. 
41  De ahora en adelante, salvo indicación contraria, se citará siempre 

La bella malmaridada por el texto de la copia Gálvez. Para seguir la pista 
literaria, acúdase al repertorio de noticias de Alín y Barrio Alonso (1997: 
183-184).
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antiguo testimonio del que se tiene constancia bien podría 
ser el romance anónimo que salió publicado en el Cancio-
nero de Juan de Molina (Salamanca, 1527), pero está trun-
co, posiblemente a propósito42. Décadas más tarde, en los 
Romances nuevamente sacados de historias antiguas de la cró-
nica de España de Lorenzo de Sepúlveda (Amberes, 1551) 
se puede leer una versión mucho más extensa que la sal-
mantina y más próxima a la glosada en la comedia. De 
hecho, las semejanzas entre ambas son más que notables:

La bella malmaridada,
de las lindas que yo vi,
véote triste, enojada,
la verdad dila tú a mí.
Si has de tomar amores
por otro, no dejes a mí,
que a tu marido, señora, 
con otras dueñas lo vi,
besando y retozando,
mucho mal dice de ti:
juraba y perjuraba
que te había de ferir43.

A juicio de McGrady y Freeman esta sería la «definitiva»44. 
Un concepto resbaladizo si tratamos de canciones, villanci-
cos y romances. En este asunto coincidimos con Anne 
Cruz cuando manifiesta su desacuerdo con los estudiosos 
norteamericanos, quienes pasan por alto el eterno retorno 
de la poesía tradicional, siempre mudable hasta el punto de 
que, como decía Menéndez Pidal, vive en sus variantes45. 
Como vivo testimonio de lo arriesgado que resulta etique-

42  Beltrán, 2014: 37.
43  Sepúlveda, 1551: f. 258r.
44  McGrady y Freeman (eds.), 1986: 21.
45  Cruz, 1992: 152.
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tar una versión cualquiera como definitiva, me gustaría 
traer a colación una glosa de «La bella malmaridada» a car-
go de un tal Quesada, que está recogida en la colección de 
pliegos poéticos de la Biblioteca Nacional de la República 
Checa:

Cuando amor en mí ponía		  No me dejes por galán
mayor fuerza y mayor fuego,		  ni por otro que te siga,
el alma lo resistía		  porque sufro tanto afán
y el corazón padecía.		  cuanto dicen que Tristán
Triste vida sin sosiego	 [5]	 le causó su linda amiga,	 [35]
y con vida tan penada		  pues conoces que en mí mora
por una selva me fui,		  tal deseo y ques por ti,
do hallé muy aquejada		  duélete de quien te adora,
la bella malmaridada,		  que a tu marido, señora,
de las más lindas que yo vi.	 [10]	 con otra[s] damas le vi.	 [40]
Vila estar con tal lindeza		  Vile estar en gran folgura,
que las fuerzas me robó,		  festejándose con ellas
mas en ver su gentileza		  y la fiesta tanto dura
yo quedé con tal tristeza		  que sospecha muy segura
que su gloria me dejó.	 [15]	 me quedó de solo vellas.	 [45]
Porque en vella tan penada		  Estábalas alabando
de su pena me dolí		  no guardándose de mí,
y le dije: malcasada,		  gran dolor y fe mostrando
véote triste, enojada,		  besándolas y abrazando,
la verdad dila tú a mí.	 [20]	 mucho mal dice de ti.	 [50]
No vivas tan lastimera		  Y decía que no quiere
ni padezcas tal tormento.		  tratarte como solía,
No seas causa que muera,		  que jamás mientra[s] viviere
déjame gozar siquiera		  servirá cuanto pudiere
de tu dulce acatamiento.	 [25]	 aquella que allí tenía.	 [55]
Pues deseo tus favores,		  Contra ti tanto hablaba 
déjame gozar de ti,		  que no lo quisiera oír,
pon remedio a mis dolores.		  porque así te amenazaba
Si has de tomar amores,		  que juraba y perjuraba
vida, no dejes a mí. 	 [30]	 que te había de ferir46.	 [60]

46  Praga, Sig. 9.H.231/63, f. 264r. Hemos modernizado el texto si-
guiendo los mismos criterios empleados en la comedia. Para conocer más 
acerca de este pliego suelto, véase Garvin (2021).
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A pesar de la manifiesta diferencia de extensión, bastaría 
un rápido vistazo para percatarse de la asombrosa similitud 
entre los dos textos. Ocho de los doce versos son idénticos 
—remarcados en cursiva— y en el resto las variantes no 
cambian en absoluto el significado general.

	 Sepúlveda	 Quesada

	 La bella malmaridada,		  La bella malmaridada,
	 de las lindas que yo vi,		  de las más lindas que yo vi,
	 véote triste, enojada,		  véote triste, enojada,
	 la verdad dila tú a mí.		  la verdad dila tú a mí.
	 Si has de tomar amores	 [5]	 Si has de tomar amores,
	 por otro, no dejes a mí,		  vida, no dejes a mí,
	 que a tu marido, señora, 		  que a tu marido, señora,
	 con otras dueñas lo vi,		  con otras damas le vi,
	 besando y retozando,		  besándolas y abrazando,
	 mucho mal dice de ti:	 [10]	 mucho mal dice de ti:
	 juraba y perjuraba		  juraba y perjuraba
	 que te había de ferir.		  que te había de ferir.

Haciendo suya la opinión de Agustín Durán, Lucero de 
Padrón afirmó en su día que la glosa de Quesada era poste-
rior a la versión de Sepúlveda, de tal manera que corregía y 
mejoraba el texto47, pero las investigaciones recientes de 
Garvin han demostrado que en realidad es una precursora, 
pues salió de la imprenta burgalesa de Alonso de Melgar48, 
fallecido en 1525, esto es, veintiséis años antes de la publi-
cación de los Romances amberinos. Por consiguiente, la ca-
dena de transmisión de «La bella malmaridada» daría un 
vuelco, abriéndose nuevos interrogantes que dejarían en el 
aire cuál fue la versión que pudo haber escuchado Lope. 
Posiblemente ninguna de las anteriores.

47  Lucero de Padrón, 1967: 308-309.
48  Garvin, 2021: 168.
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Como anticipábamos, a partir de mediados del siglo xvi 
se puede hablar abiertamente de furor poético por la bella 
malmaridada, desplegándose de manera vertiginosa gracias 
sobre todo a un poderoso altavoz: la literatura de cordel49. 
A veces el romance se imprimía en pliegos sueltos, acompa-
ñado de una glosa de origen culto, pero en otras se publi-
caba por separado, despreciándose la fuente. En la transmi-
sión no solo ayudaba el texto impreso, sino también la voz 
cantada, pues sabemos que formaba parte del repertorio de 
los ciegos copleros, que también se encargaron de difundir 
el tema por campos, caminos y plazas50. 

La recopilación de «malcasadas» cobra un mayor impul-
so en los cancioneros, impresos y pliegos sueltos a finales 
de esa misma centuria [s. xv] y durante la siguiente, época 
en la que se produce el triunfo de la denominada poesía de 
carácter tradicional, que, como se sabe, es en su mayoría 
de carácter anónimo [...] Los cantares se acompañan a ve-
ces de glosas de carácter culto conforme al estilo de la esté-
tica cortesana, lo que, sin duda, contribuyó a la difusión y 
perduración de los textos en los círculos áulicos51.

Unos versos que reverberaron por toda la Península en 
cualquiera de las múltiples variantes que alumbrará el Qui-
nientos, con música o sin ella. De hecho, se encumbrará 
como una de las canciones más populares del Siglo de Oro, 
con adaptaciones a lo burlesco, divino y erótico. 

Si atendemos primero a las glosas festivas o satíricas se 
podría aseverar que cosecharon un éxito análogo a sus con-

49  Para un conocimiento más en profundidad, véase el catálogo de 
Labrador y DiFranco donde se recoge con minuciosidad tanto la tradi-
ción manuscrita como impresa a lo largo de tres siglos (2001: 228-242).

50  En El cortesano de Luis Milán se cuenta que una mujer: «hizo ape-
drear a su Montagudo una noche porque le hazía cantar a la puerta “La 
bella malmaridada” a un ciego» (2001: I, 291).

51  Lorenzo Gradín, 2004: 193.
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trapartes serias, pues fueron pocos los poetas cultos que se 
resistieron a la tentación, con autores como Gil Vicente, 
Diego Hurtado de Mendoza y Baltasar del Alcázar a la ca-
beza. Incluso Jorge de Montemayor no fue ajeno al fenó-
meno. Bastaría recordar el poema A una fea que mandó 
glosar La bella malmaridada52, incluido en su cancionero 
dentro de las obras de burlas. 

En las adaptaciones sagradas resulta inevitable que en 
más de una ocasión la bella se asocie o asimile a la figura 
de la Virgen María. Dentro de la Glosa peregrina (1566) de 
Luis de Aranda, concretamente en el tercer canto, cada lí-
nea del romance servirá como verso de vuelta en un par de 
estrofas:

En esto estaba ocupada
cuando el ángel llegó allí,
el cual dijo en su embajada:
Ave, María sagrada,
de las más lindas que vi. 
[...]
El Señor de los señores
desde el cielo os dice así:
¡Oh, Virgen, flor de las flores!,
si habéis de tomar amores,
vida, no dejéis a mí53.

Por otra parte, dentro de las versiones sacras cabría des-
tacar también que el tema se puede rastrear en autos sacra-
mentales que tratan el motivo del adulterio en clave alegó-
rica. Caso paradigmático sería, por ejemplo, La adúltera 
perdonada de Lope de Vega. Una historia de pecado redi-
mida por el arrepentimiento. A la sazón, un golpe de efecto 

52  Gorostidi, 2004: 505-506.
53  Aranda, 1566: f. aIIIIv. Para saber más acerca de este curioso libri-

to, véase Carro Carbajal (2014).
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en forma de metamorfosis de género donde el poeta evan-
geliza el terrible tránsito de la «condena medieval al perdón 
sacramental»54. 

Por último, de tratamiento erótico se pueden hallar glo-
sas de sus versos más famosos: «La bella malmaridada / de 
las más lindas que vi», como sucede con esta estrofa jienen-
se compuesta, según parece, para vilipendiar a las mujeres 
del pueblo vecino.

Putas viejas de Porcuna
de esas munchas conocí,
pero sin duda ninguna
de entre todas soys vos una
de las más lindas que vi55.

No faltan tampoco las variantes a mitad de camino entre 
el erotismo y la burla por tanto uso y abuso del tema. En el 
Cancionero general de 1557 se publicó una glosa de Grego-
rio Silvestre de «La bella malmaridada» que sería luego con-
denada por la Inquisición portuguesa en su Índice de libros 
prohibidos de 162456. Sus razones parecen apuntar al voca-
bulario, muy poco del gusto inquisitorial. Será suficiente 
con reproducir la primera estrofa para dar buena cuenta del 
tono general del resto del poema:

¡Qué desventura ha venido
por la triste de la bella,
que todos hacen sobr’ella
como en mujer del partido,
que se desvirgan en ella!
No hacen sino arrojar

54  Nogués Bruno, 2017: 123.
55  Sancho Sáez, 1989: 240.
56  Ramos, 2007: 362.
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una y otra badajada;
como quien no dice nada
se ponen luego a glosar
la bella malmaridada57.

En conclusión, una bella malmaridada que consiguió 
atraer todas las miradas, serias y jocosas, cautivando el inte-
rés de los poetas españoles a lo largo de varios siglos. Hay 
hasta quienes le pusieron nombre y apellidos. Francisco 
Rodríguez Marín llegó a creer que la historia estaba basada 
en una mujer de carne y hueso: «La Malmaridada. Se dice 
por una señora llamada Peralta, de pequeña edad y hentil 
dispusición; la qual, por sus pecados, casó con hombre tan 
feble, viejo y de mala complissión, que ella tiene harta de 
mala ventura»58. Lamentablemente, no tiene muchos visos 
de ser cierto. Más parece un desiderátum que un verdadero 
dato histórico.

La novela italiana

Otra fuente de la comedia, vinculada sobre todo a su 
comicidad, estaría constituida por una de las Novelle de 
Matteo Bandello (1485-1561). En concreto, me refiero a la 
inspiración detrás del escarmiento para el pretendiente y la 
alcahueta, fraguado en las postrimerías del tercer acto. Am-
bos son engañados y recluidos por separado en un cuarto 
oscuro, donde el primero, el impertinente Cipión, cree es-
tar gozando de la bella Lisbella, cuando en realidad se esta-
ría acostando con la vieja Dorotea. Hasta ahí la parte joco-
sa, porque se trata en realidad de una siniestra venganza del 
marido que hubiese culminado en un doble asesinato de 
no ser por la intervención del suegro, que evita el derrama-

57  Cancionero general, 1557: f. 391v.
58  Rodríguez Marín, 1935: 452.
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miento de sangre en el último momento. Una acción fre-
cuente, por otra parte, en el personaje de viejo o «barbas» 
quien, por autoridad de su edad a falta de rey o figura de 
mayor gravedad, solía apropiarse de la función de adminis-
trador de la justicia poética, tan necesaria en el engranaje 
de la Comedia Nueva. 

Su avanzada edad, como es tradicional desde la literatu-
ra clásica, le confiere autoridad para ser escuchado, sabidu-
ría para dispensar prudencia en los consejos y un férreo 
sentido de la justicia, que no dudará en aplicar cuando la 
honra familiar esté en peligro59.

Lo contrario hubiera sido un error mayúsculo. No es 
propio del teatro barroco cometer una injusticia para sol-
ventar un conflicto, pues, de facto, este se quedaría sin re-
solver o, peor aún, se generaría uno nuevo. Un final sin 
cerrar, que no abierto, que habría dejado un amargo sabor 
de boca en los espectadores. Ni el patio ni la cazuela lo 
hubiesen soportado en silencio. Si la infidelidad nunca se 
había llegado a consumar, Cipión no podía morir por adúl-
tero ni Dorotea por ser su cómplice.

Para sumergirse en los orígenes de este ardid de cebo y 
cambiazo, habría que volver la vista a la novela «Piacevole e 
ridicolo inganno usato da una gentildonna ad un suo aman-
te» (II, 47), donde una dama casada de nombre Penelope es 
pretendida de forma impertinente por un joven y rico ca-
ballero llamado Simpliciano. Harta de su insistencia, la 
mujer se lo cuenta al marido y entre ambos maquinan un 
castigo ejemplar. Penelope concierta una cita nocturna con 
su pretendiente, que acude engañado al encuentro. Apro-
vechando el abrigo de la oscuridad, se produce un inter-
cambio de mujeres y al final es una vieja criada la que acaba 
teniendo relaciones sexuales con Simpliciano, que cree es-

59  Vega, 2008: 116.



37

tar en los brazos de la hermosa Penelope. Una estratagema 
muy similar a la de La bella malmaridada, aunque con un 
matiz importante: Lisbella no conoce ni participa en la 
venganza del marido.

Si nos ceñimos a la verdad, el escritor de Castelnuovo no 
sería la fuente primigenia del argumento, pues Bandello se 
estaría basando en el Decamerón, al que acudía con fre-
cuencia buscando temas o ideas. En Boccaccio, más con-
cretamente en la novella cuarta de la octava jornada, se 
cuenta la obsesión malsana del párroco de Fiesole por una 
viuda llamada Piccarda. Hastiada con tanto asedio pasio-
nal, la muchacha decide pedir auxilio a sus hermanos, con 
quienes planeará darle un escarmiento. Así pues, se concer-
tará una cita amorosa que como en la novela de Bandello o 
la comedia de Lope también terminará con un trueque se-
creto de mujeres, pues al final será una criada horriblemen-
te fea quien se acueste con el lascivo párroco, que cree estar 
en los brazos de Piccarda. 

A pesar de la madeja literaria, parece claro que la inter-
textualidad remitiría directamente a Matteo Bandello, no 
solo por la vecina contemporaneidad entre italiano y espa-
ñol, sino por la probada influencia que ejerció sobre la dra-
maturgia lopesca. Un vínculo explicado con largueza por la 
crítica60. Todo sea dicho, en realidad el rastreo de fuentes 
no acabaría en Boccaccio, como bien advirtiera Muñoz 
Sánchez:

El motivo de la sustitución de la dama deseada por una 
criada en una alcoba lóbrega que facilita la astucia, cuya 

60  El ascendente de Matteo Bandello en la obra del Fénix de los Inge-
nios ha generado una copiosa bibliografía, particularmente en los últi-
mos años. Sin ánimo de ser exhaustivo, remito a las aportaciones más 
recientes de Carrascón (2016, 2017, 2018, 2020), Couderc (2016), Fe-
rrer Valls (2011), García Sánchez (1991), Gentilli (2019) y Muñoz Sán-
chez (2011, 2013, 2013a, 2015). 
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prosapia se remonta a la comedia Casina de Plauto, donde 
Olimpión, en lugar de Casina, la pasa con el sirviente Ca-
lino, y es el engaño con que Iseo consigue sortear la noche 
de bodas con el rey Marcos, en la leyenda medieval de 
Tristán e Iseo61.

Sin duda, un argumento con abolengo en la tradición 
occidental, con Plauto, Tristán e Isolda y Boccaccio como 
antecedentes más emblemáticos, pero también de honda 
raigambre en la península ibérica. El motivo del cambio 
de la novia, aprovechando la oscuridad de la noche, apa-
rece ya en la Castilla medieval, concretamente en el Min-
hat Yehuda sone hanashim62 del judío español Yehuda Ibn 
Shabbetai (1168-1225), un cuento en prosa rimada escri-
to a finales del siglo xii y reelaborado luego como maca-
ma. En la noche de bodas, la hermosa novia es trocada 
por una odiosa vieja para desgracia del novio, que ve así 
castigado su deseo. «In other words, the inner structure of 
“The Misogynist”’s central plot does not present Zerah as 
a wholly innocent victim as might be expected in an une-
quivocally misogynist work, but rather, as one who recei-
ves his just deserts»63.

A pesar de la lejanía secular y que, por supuesto, Lope 
difícilmente pudo haber leído esta obra, el engaño en la 
narración de Ibn Shabbetai coincide con la comedia en un 
punto clave: el castigo por la ruptura de una promesa. De 
la misma forma que Zerah incumple la promesa hecha a su 
padre de mantenerse alejado de las mujeres, Cipión miente 
al marido cuando le jura que nunca más volverá a impor-
tunar a Lisbella: «En lo demás yo os prometo / no hablar en 
esto jamás» (vv. 1790-1791). No parece una casualidad que 

61  Muñoz Sánchez, 2013: 179.
62  La traducción del título sería La ofrenda de Judah, el misógino, se-

gún Fishman (1988: 89).
63  Ibíd., 93.



39

semejante trasgresión acarree consecuencias. No se debe 
menospreciar el valor religioso que albergaba la palabra 
dada. La promesa o votum posee un fuerte trasfondo sagra-
do, pues en su origen eran ofrendas a los dioses, ya fuera en 
forma de riquezas, sacrificios o la construcción de un nue-
vo templo. Por este motivo, la violación de la promesa es 
ordinariamente castigada de forma inapelable y mortifica-
da aquí con el trueque de mujeres y la consiguiente peni-
tencia sexual. 

Deudas literarias: pastoras y alcahuetas

En este último epígrafe convendría ocuparse de los li-
bros que trufan el texto de la comedia con mayor o menor 
impacto, aunque no se pueda hablar propiamente de fuen-
tes literarias. Títulos cuya presencia episódica evocaría al-
guna interconexión o relato con La bella malmaridada, sea 
a través de proverbios, personajes o lugares comunes. Ele-
mentos prescindibles, sin duda, pero inscritos en el orna-
tus de la obra y por tanto parte intrínseca de la acción 
dramática.

La primera de todas sería La Diana de Jorge de Monte-
mayor, la cual, a pesar de ser citada de forma explícita, pasa 
un tanto desapercibida bajo la alargada sombra del roman-
ce. Una huella palpable para el lector desde el inicio justo 
de la comedia, que arranca con los versos «Amor loco, 
amor loco. / Yo por vos y vos por otro» (vv. 1-2), tomados 
de la novela, aunque no originales del cálamo del poeta 
portugués. Por si hubiera alguna duda sobre su proceden-
cia, el mismo personaje que profirió la sentencia paremio-
lógica corre presto a ponerle autoría: «Bien dijo Montema-
yor / esta canción» (vv. 4-5). En concreto se trata de un 
estribillo tradicional para aludir a la locura de amor, que 
aparece glosado en el primer libro de La Diana. Habla 
Montano:


