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			Querido Lector

			Siempre quise ser maestra. Cuando era niña jugaba a dar clases a las muñecas. Cumplí mi sueño durante años de docencia en los que aprendí mucho de mis alumnos. Por eso me gusta tanto escribir para niños y jóvenes.

			Los mejores veranos de mi vida los pasé en el Mar Menor, una laguna salada de la Región de Murcia, junto al Mediterráneo. Ese mar pequeñito era un paraíso para niños y mayores: sus aguas, transparentes y cálidas, estaban llenas de vida. Se podían ver multitud de peces y caballitos de mar, mi animal favorito.

			Ahora ese mar está en peligro, la contaminación está acabando con él, y quiero darle voz a través de estas páginas. Un día conocí a un maestro vocacional, como yo, que me contó la historia de sus alumnos: unos niños de 5.º de Primaria que deseaban salvar su mar. Y he querido contarla, a mi manera, en este libro que tienes en tus manos.
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			A Paco Ruiz y sus alumnos
del colegio La Asomada,
verdaderos protagonistas de esta historia,
con mi enorme agradecimiento.

			A Esther y Mauro, 
que también se han colado 
en estas páginas. 

		

	
		
			Aunque esta historia
está basada en hechos reales,
los personajes de los niños
son totalmente ficticios. 
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			UN MAESTRO NOVATO

			QUE ESE curso iba a ser especial ya lo sabía Paco antes de entrar en el colegio. Era su primer destino como maestro, una vocación tardía, pues decidió estudiar la carrera después de fracasar en otros oficios. Con dos hijas había que buscar un trabajo seguro que permitiera llegar a fin de mes. Aunque no aprobó las oposiciones, consiguió entrar en la lista de interinos. Y ahí estaba él, ante la puerta del colegio La Asomada, en Cartagena, a pocos kilómetros de su domicilio. Respiró con fuerza y traspasó el umbral. «Vamos allá», se dijo en voz baja para animarse. 

			El conserje, un hombre alto y delgado, con una calva reluciente, le preguntó a dónde iba y él se identificó como nuevo profesor del centro.

			—¡Ah, eres tú! —dijo como si ya hubiera oído hablar de él—. La directora te está esperando como agua de mayo. Yo me llamo Tomás. Encantado —soltó tendiéndole la mano. 

			Paco se la estrechó sonriente y Tomás no pudo evitar uno de sus clásicos comentarios.

			—Espero que sigas sonriendo el resto del curso, aunque lo dudo.

			El conserje era un hombre estupendo, responsable y eficiente, pero tenía fama de gruñón con los chavales y de pesimista, pues siempre veía el vaso medio vacío y auguraba días nublados aunque hiciera sol. Pero eso, Paco aún no lo sabía. 

			—El despacho está ahí, en el pasillo, a la derecha —señaló.

			El maestro nuevo se dirigió a conocer a la directora un tanto inquieto. Eso de que lo esperaran «como agua de mayo» se podía interpretar de muchas maneras. ¿Para qué lo esperaban exactamente? ¿Y por qué el conserje dudaba de que siguiera sonriendo todo el curso? En fin, solo había una manera de saberlo. 

			Dio un par de golpes en la puerta del despacho, que estaba entreabierta.

			—Adelante —oyó que decía una voz femenina.

			Luisa, la directora, una mujer algo mayor que él, bajita y con el cabello corto y rubio, se puso en pie para recibirlo. 

			—Eres Paco, ¿verdad? Te estábamos esperando…

			—Como agua de mayo —completó él la frase.

			—La verdad es que sí —sonrió—. Me llamo Luisa, espero que…

			—Que siga sonriendo el resto del curso.

			—¿Por qué dices eso? —preguntó extrañada.

			—Es lo que me ha dicho el conserje. Supongo que será una broma.

			—¡Ah! No hagas mucho caso a Tomás —rio—. Es pesimista por naturaleza, pero te ayudará en lo que necesites. 

			—Te advierto que es mi primer destino como profesor —confesó—. Nunca antes he dado clase, bueno, en las prácticas de Magisterio. Pero me gusta mucho la enseñanza, he sido entrenador de equipos infantiles, me llevo bien con los chavales y vengo con muchas ganas. 

			—Me alegra oírte decir eso. Eres la persona que necesitamos.

			Luisa se levantó y cerró la puerta con aire misterioso, como si fuese a desvelar un inquietante secreto.

			—Verás —habló en voz baja—. Hay un grupo de 5.º que ha tenido problemas. 

			—¿Problemas?

			—Sí. ¿No tendrás pensado darte de baja a mitad de curso?

			—¿De baja? No entiendo por qué me preguntas eso.

			—Verás. Estos chicos pasaron un curso difícil. Tuvieron varios tutores distintos y eso les afectó mucho en el ámbito académico y también en el personal. No acabaron de centrarse. En Matemáticas, por ejemplo, solo llegaron al tema siete. Y hay algunos alumnos especiales.

			—Y crees que yo podré ayudarlos.

			—Estoy convencida de que eres el maestro ideal para ellos. ¿Te atreves?

			Paco dudó, ¿dónde se estaba metiendo? El reto le parecía interesante, pero solo era un novato y dudaba de que fuera suficiente con tener ilusión y ganas para sacar adelante una empresa tan complicada. Luisa lo miraba expectante y a él no le salían las palabras. 

			—Toma, aquí tienes información sobre el grupo —dijo ella entregándole una carpeta—. Pídele a Tomás los libros de texto de 5.º y que te lleve a la sala de profesores. Tendrás que coordinar la programación con Lidia, la tutora de 5.º B y también deberás hablar con Mati, la profe de audición y lenguaje que se encarga de los alumnos de integración…

			Paco no la escuchaba, sintió una especie de mareo. No le había dicho a Luisa que estuviese dispuesto a aceptar la tutoría de ese grupo, pero ella lo daba por hecho. Sin decir una palabra, salió del despacho cargado con un montón de papeles.

			—Así que tutor de 5.º A. ¡No sabes la que te ha caído! —le soltó el conserje. 
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			DOS CHAVALES ENFRENTADOS

			RAMÓN LLEGABA tarde al cole, como siempre, y eso que era el primer día. Le daba pereza empezar el curso, el anterior había suspendido casi todas, pero ya no podía repetir más y lo habían pasado a 5.º con los mismos compañeros.

			—Otra vez con esos zagales aburridos —rumiaba camino de la escuela—. Como este año sea como el pasado, me escapo todos los días y me voy al puerto. 

			Prefería no recordar el curso anterior. No había aprendido nada, no le interesaba lo que contaban en clase, no llegó a llevarse bien con ninguno de los maestros que desfilaron por allí y se pasaba los días peleándose con Pedro y metiéndose con las niñas. Así que todos los compañeros acabaron tomándole manía, aunque Ramón no reconocía que se lo tuviera merecido. En el cole todo el mundo lo regañaba: los maestros, la directora que se pasaba los recreos vigilándolo, los compañeros que no lo tragaban, el conserje que lo miraba mal desde que entraba por la puerta y le echaba la culpa de todo. Aunque él fue quien abrió el grifo de la manguera que inundó el patio y rompió de una pedrada la ventana del despacho de la dire, tampoco era para que lo castigaran un mes sin recreo. Pensaron en expulsarlo unos días, pero eso habría sido genial para Ramón, que se habría escapado todas las mañanas al puerto, a ver si aparecían sus padres en algún barco pesquero. 

			Fuera del cole, él iba a su aire. Vivía con sus abuelos, que no lo controlaban nada, y ya no les preguntaba dónde estaban sus padres. Había oído algo así como que se habían enrolado en un barco que transportaba mulas, pero él estaba convencido de que recorrían los mares capturando merluzas, bonitos y boquerones. Le gustaba esa versión de la realidad y prefería no preguntar más. Le bastaba con imaginarlos en la proa del barco, alzando redes repletas de pescados. 

			¿Qué le esperaba aquel curso? Prefería no hacerse ilusiones: el barco de sus padres no aparecería, los compañeros seguirían siendo un rollo y el nuevo maestro o maestra desaparecería sustituido por otro nuevo a las pocas semanas. Quizá lo que ocurría era que ninguno conseguía aguantarlo. Eso decían los alumnos de 5.º A, que le echaban la culpa de tanto trasiego de profes en su clase. 

			Ni siquiera llevaba la mochila ese primer día, ni un lápiz ni un cuaderno para escribir, y apareció en la puerta del cole con las manos en los bolsillos.

			—¡Tarde, para variar! —saltó el conserje nada más verlo—. Si por mí fuera, no te dejaba entrar. A ver cómo te portas este año, me tienes muy harto…

			Ramón pasó de largo en dirección a su clase sin hacer caso a las palabras de Tomás. Ni se molestó en responder, si le decía lo que estaba pensando se la cargaría antes de empezar el curso. 

			Empujó la puerta y entró sin llamar. Dentro, sus compañeros lo recibieron con un coro de protestas y algún abucheo. El maestro nuevo lo miró extrañado.

			—Buenos días —dijo muy serio—. Esta no es la manera de entrar en el aula cuando se llega tarde. 

			Ramón bufó y se removió en la silla, pero no pidió disculpas. ¡Vaya con el maestro! Ya le había tomado manía nada más verlo. 

			—Ramón siempre llega tarde y se porta mal —habló Pedro señalándolo con un dedo acusador.

			—Tú te callas, idiota —saltó Ramón, y se puso en pie dispuesto a soltarle un sopapo.

			—¡Quieto! —gritó Paco—. Cada uno en su sitio y calladitos los dos.

			Ambos obedecieron y se quedaron muy serios. El maestro estaba más tenso que ellos, pero debía disimular, era el primer día y los problemas ya saltaban a la vista. 
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			—Les estaba diciendo a tus compañeros, antes de que nos interrumpieras, que voy a ser vuestro tutor este curso y que me llamo Paco —dijo dirigiéndose a Ramón. 

			—¿Vas a aguantar hasta el final? —interrumpió el chaval.

			—Eso espero. Ya sé que el año pasado tuvisteis varios tutores…

			—Se fueron por culpa
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