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			«Toda esta actividad individual tan vistosa y bella no es más que el florido manto de la historia humana. A primera vista, todo el bien y el mal, la felicidad y la miseria de los pueblos, parecen ser obra de gobernantes solitarios o de grandes hombres. En realidad, son los propios pueblos, las masas anónimas, quienes labran su destino, su fortuna y su desgracia».
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			Dudu, amor mío: 

			Hoy he ido por primera vez a pintar en la naturaleza. Fui hasta el Schlachtensee y ardía de impaciencia, pero, por Dios, ¡cuántas complicaciones! Para no cargar con el caballete, me llevé apenas un cuaderno de bocetos para pintar en papel normal y al aire libre. Así que con una mano sujetaba el cuaderno y la paleta y con la otra los pinceles. Una vez allí tuve que sentarme (en un banco), con lo que tampoco podía retroceder para ver el cuadro con distancia. Además tuve que pintar en un formato diminuto, y siento la necesidad de hacer cuadros más grandes, porque si no el pincel pierde toda su fuerza. Y para colmo, solo pude pintar durante una hora, porque enseguida vino gente y me echó. Lo suficiente como para desesperarme: el agua cambiaba todo el rato y el cielo igual (en estos días siempre cae alguna tormenta). Casi lloro de regreso a casa. Pero he vuelto a aprender algo. Aunque no tengo ni idea de cómo superaré estos impedimentos externos: ¿cómo puedo llevarme al menos el caballete y un cartón más grande? Ay, Dudu, si pudiera pasar dos años solo pintando… me absorbería por completo. No iría a formarme con ningún pintor, ni preguntaría nada a nadie, ¡solo a ti mientras aprendo por mi cuenta! Pero eso son solo sueños, y no me los permito, porque esta birria de cuadros no le hace falta a nadie en este mundo; en cambio la gente sí que necesita mis artículos. Mañana te mando la pinturilla de hoy, que creo que ya estará seca. Y esta vez temo decepcionarte. Pero debes ser exigente y honesto contigo y conmigo, de lo contrario sería un desastre, porque ¡solo te hago caso a ti!

			Dudu, voy ahora a Correos y espero haber recibido algo.

			Niuniu, no soy capaz de escribir todo lo que siento y todo lo que me gustaría vivir contigo. Tengo los nervios a flor de piel, y con tanta agitación apenas puedo dormir unas horas por la noche; por el día, los cambios de humor, la esperanza y el desánimo se suceden como nubes en el cielo.

			¡Dudu!

			Dale un beso al lindo gatito en la cabecita y en la mejilla. No me pongo celosa, yo también amo a ese chiquitín inocente. El clavel de ayer está magnífico, lo tengo en agua.

			Carta a Kostja Zetkin1

			Friedenau, 22 de agosto de 1908

			

				
						1. Esta carta ilustra el romance entre Rosa Luxemburg y el hijo de su amiga Clara Zetkin, Kostja Zetkin. Aunque su liason no duró más de tres primaveras, fueron amigos de por vida. El original alemán en el que se basa esta traducción está disponible en Rosa Luxemburg. Gesammelte Briefe vol. 2 (1982), pp. 375-376. Guillem Sales Vilalta me facilitó la copia en alemán de esta carta y de la «Carta a Franz Mehring», p. 103.


				

			
		

	
		
			Prólogo
La ciencia de hacer del mundo un lugar mejor: cultura y democracia en Rosa Luxemburg2

			por Andrea Pérez Fernández

			Conoced a Rosa Luxemburg, vosotras, las mujeres de hoy, dondequiera que estéis. Os sentiréis orgullosas de una de las vuestras. Un ser inteligente y brillante –eso es gracia–; pero también abnegado y perdido en la tarea por el bien –eso es carácter y voluntad–. Una mujer indefensa ante los verdugos que temían a su poderoso cerebro más que a nada, pero férrea e inquebrantable en ella misma, en su convicción por el bien del pueblo y por lo que hacía. Un ser humano ejemplar: Rosa Luxemburg.

			Lu Märten3

			
			
			

				
						2. Todas las traducciones del inglés y del alemán, salvo que se indique lo contrario,
							son propias. Agradezco las lecturas atentas de Fina Birulés, Narcís
							Figueras i Deulofeu, Isabel García Adánez, David Guerrero, Magda Lasheras
							y Nuria Sánchez Madrid, autora del estupendo epílogo que cierra la antología.
							Asimismo, este prólogo se nutre de manera indirecta de las conversaciones
							que mantuvimos en el Grupo de trabajo Rosa Luxemburg de la Universidad
							de Barcelona, activo entre 2021 y 2023. Y muy especialmente de mi
							trabajo en común con David Guerrero. Los errores corren de mi cuenta.


						3. Lu Märten: «Rosa Luxemburg» (s. f.), recorte de prensa, archivo del
							International Institute of Social History de Ámsterdam (Lu Märten, núm.
							117). Agradezco a Isabel García Adánez la transcripción de este documento
							y la ayuda prestada con las traducciones de Märten que recojo en el prólogo.


				

			
		

	
		
			Estas reflexiones de la teórica socialista Lu Märten (1879-1970) sobre su compañera de partido son un documento tan desconocido como pertinente para introducir la presente antología. Märten recuerda, a partes iguales, la agudeza mental y el compromiso activista de su camarada, siempre perdida, a veces incluso desde la abnegación, «en la tarea por el bien». Siguiendo su estela, Cultura, socialismo y revolución reúne una selección de textos en la que estas dos dimensiones –la del pensamiento riguroso y la del desempeño apasionado por mejorar las condiciones de vida de la mayoría– se entrelazan en torno a un objeto de estudio muy particular: el arte, la literatura y todo aquello que, de manera más o menos generosa, podemos agrupar bajo la idea de «cultura».

			Ya se refiera al conjunto de prácticas sociales que los seres humanos desarrollan, consolidan y cuestionan a lo largo de la historia, o a la relación entre los productos culturales, sus artífices y las condiciones materiales e ideológicas que los hacen posibles, el estudio de la cultura ha ocupado a algunas de las plumas más audaces de la historia del socialismo. La sensibilidad artística (sobre todo literaria) de Luxemburg, de la mano de su voluntad de comprender todos los fenómenos de la vida social, también la llevaron a hacerse cargo de estas cuestiones; aunque dicha faceta de su pensamiento no haya recibido aún la merecida atención. Para solventar este olvido parcial de su obra, Cultura, socialismo y revolución, organizada en tres partes, recorre desde sus reflexiones en torno a la historia cultural hasta sus consideraciones estratégicas sobre el papel de la cultura en la arena política, pasando por sus ensayos en torno a una de sus mayores pasiones: la literatura rusa y polaca ejemplificada en autores como Tolstói, Mickiewicz o Korolenko. A la sombra de estas evidencias, con este prólogo me gustaría abonar el terreno capaz de hacer florecer una dimensión de Luxemburg apenas conocida, que lejos de ornamentar o proveer de anécdotas a sus reflexiones sobre economía o política, se articula con ellas de manera indisoluble. Para ello, me sumaré primero a la reivindicación de Märten, a saber: la de una Luxemburg que nunca opuso la determinación al amor por el mundo.

			Rosa Luxemburg: una trinchera en el lado bueno de la historia

			El amor por el conocimiento y la condena enérgica de las injusticias sociales acompañaron a Luxemburg desde su infancia y no la abandonaron jamás. La más joven de cinco hermanos de una familia judía nacía el 5 de marzo de 1871 en Zamość, en Polonia, cuando dicho territorio todavía formaba parte del Imperio ruso. Su padre, Eliasch Luxemburg, era un comerciante con negocio propio en la plaza del mercado de Zamość. Tanto él como la madre, Lina Löwenstein, tenían un especial interés por la literatura y eran relativamente cultos, pero no se trataba de una familia acomodada. No es de extrañar, así, que sus artículos de coyuntura estén colmados de referencias a la literatura rusa, polaca y alemana; también aquellos que aluden a cuestiones estrictamente económicas o de política de partido. Crítica con la soberanía imperial rusa, Luxemburg en seguida se involucró en las actividades clandestinas de la izquierda polaca y emigró a Zúrich para resguardarse de la represión. Allí, en la única universidad europea donde podían estudiar mujeres, se doctoró a los 27 años con una tesis sobre El desarrollo industrial de Polonia. Sobre economía versa también su obra principal, La acumulación del capital, de 1913, que mereció tanto la admiración como la crítica de muchos de sus contemporáneos.

			Su militancia tampoco dejó a nadie indiferente. Fue una de las fundadoras del Partido Socialdemócrata del Reino de Polonia (SDKP)4 en 1893, que lideró junto a su colega Leo Jogiches. Sin embargo, pronto daría el salto para convertirse en una de las piezas clave de la Segunda Internacional a través de su participación en el Partido Socialdemócrata Alemán (SPD), el partido socialista europeo más grande e influyente del momento. De este periodo datan algunas de sus intervenciones más conocidas, como Reforma o revolución, de 1899, en la que ponía en tela de juicio el revisionismo de Eduard Bernstein, según el cual el socialismo en los territorios industrializados podía lograrse por medio de la actividad sindical y parlamentaria –un enfoque más gradualista que la apuesta revolucionaria marxista–. O, por supuesto, La huelga de masas, el partido y los sindicatos, de 1906, en el que Luxemburg puso el énfasis en la importancia de la huelga y en su carácter contingente y parcialmente espontáneo, que debía ser tenido en cuenta y aprovechado por el partido. Si la Revolución rusa de 1905 marcó tales reflexiones sobre la acción de las masas, el estallido de la Gran Guerra de 1914 –y, de manera decisiva, el apoyo del SPD a los créditos de guerra– radicalizó su pacifismo y la llevó a escindirse de la corriente dominante de la socialdemocracia alemana y a fundar la Liga Espartaco, activa entre 1914 y 1918, hervidero del posterior Partido Comunista Alemán (KPD), fundado a finales de 1918. Desde la cárcel, bajo el seudónimo Junius, escribiría el célebre panfleto La crisis de la socialdemocracia alemana (el «folleto Junius»), de 1916, en el que analizaba las raíces de la guerra.

			La estela de los escritos políticos de Luxemburg todavía irradia discusiones académicas y activistas de lo más variopintas. Asimismo, ha atravesado no pocas coyunturas interpretativas en las que la distancia entre la evidencia histórica y sus usos políticos y filosóficos se agranda hasta simplificar, cuando no tergiversar, el pensamiento de su autora. Ya en los setenta, María José Aubet, traductora y editora de Luxemburg en nuestro país, afirmaba que «lo más conocido, sin duda, de la teoría política de Rosa Luxemburg son sus “errores” y, cuando menos, los tópicos que a propósito de ella han vulgarizado gran parte de sus intérpretes y críticos»5. En este sentido, se suele conocer a Luxemburg –a «Rosa»– solo a partir de sus antagonismos, en disputa contra hombres con nombre y apellidos, reconocidos y reconocibles. Bajo esta lupa se ha observado a la Luxemburg marxista ortodoxa, revolucionaria, frente al revisionista Bernstein; después, a la Luxemburg crítica con la estructura del partido y defensora de la espontaneidad revolucionaria y la heterodoxia, en este caso, frente a Lenin, con cuya defensa del derecho de las naciones a la autodeterminación no comulgaba en absoluto. Tampoco coincidiría siempre con Karl Kautsky, que no compartía «su deriva incesante hacia la radicalización proletaria»6. Y aunque todo lo descrito es verosímil, poner el foco del relato en un antagonismo particular tiende a tomar la parte por el todo y a obviar el carácter coyuntural de la mayoría de estas disputas. Así, en la medida en que muchas de las intervenciones políticas de Luxemburg no son sino reflexiones pensadas para un contexto geográfico y temporal concreto, conviene tener cautela al extrapolarlas como parte de un sistema filosófico coherente.

			Una de las distorsiones más señaladas –por ser también de las más repetidas– tiene que ver con las interpretaciones de su conocida frase «la libertad es siempre la libertad de quien piensa diferente». Esta afirmación, que es en realidad una nota aclaratoria al margen de un escrito que Luxemburg no quería publicar, se convirtió en el cliché que la encumbraba como la gran crítica del bolchevismo; a pesar, por ejemplo, de que en el mismo texto afirmaba que bastante habían hecho Lenin y sus camaradas bajo unas condiciones «tan endiabladamente difíciles» como las de Rusia7. En los sesenta, la pensadora Hannah Arendt escribía que no dejaba de ser irónico que la crítica de Luxemburg a la Revolución rusa, escrita sin intención de ser publicada, fuera el único de sus trabajos que todavía se leía y se citaba en aquel momento8, hasta convertirla en el azote de un proyecto que sin embargo apoyó de principio a fin.

			Solo en el contexto de una crítica interna al movimiento, Luxemburg escribía la famosa frase en defensa de la libertad política y del pensar distinto. No como un brindis al sol, sino desde la convicción de que con ello la revolución saldría beneficiada, de que toda crítica constructiva contribuye a fortalecerla y acelerar su llegada. De hecho, en lo que concierne al valor de la autocrítica dentro de un partido político socialista al que se le presuponían ciertos fundamentos en común, tenía claro que muchas cuestiones no debían ser objeto de «crítica»:

			La autocrítica en nuestro partido cumple su propósito de servir al desarrollo –y, por consiguiente, solo es bienvenida– cuando se mueve en la dirección de nuestra lucha. Toda crítica que fortalezca nuestra lucha de clases, que la haga más clara y más certera para la consecución del objetivo final, merece el mayor de los agradecimientos. Pero una crítica que aspire a hacernos retroceder, a llevarnos al abandono de la lucha de clases y a renunciar al objetivo final, esa crítica ya no es un factor de progreso y desarrollo, sino de decadencia y descomposición.

			¿Qué diríamos si alguien pretendiera dar algo de «frescura» a nuestro repertorio «envejecido y machacón» con un poco de agitación antisemita? […]

			Si aceptáramos con la misma «alegría» toda «crítica», tanto la que nos mueve hacia nuestra meta como la que nos desvía de ella o nos arrastra a un terreno completamente distinto, no seríamos un verdadero partido de combate, sino una asociación de charlatanes que se ha lanzado al campo de batalla con gran estruendo sin saber realmente a dónde quiere ir, dispuesta a cambiar por entero su itinerario o incluso a dar media vuelta y «echarse a dormir» ante cualquier «consejo»9.

			Estas reflexiones de Luxemburg en 1899 pueden recordar a la crítica de Lenin al «anarquismo aristocrático» de 1905, cuando el líder bolchevique aclaraba que, aunque «cada uno es libre de escribir y decir cuanto le plazca», un partido también está en su derecho, en virtud de la libertad de asociación, de «expulsar de sus filas a quien, valiéndose del nombre del partido, propague ideas antipartidarias»10. Así las cosas, no solo cabe romper una humilde lanza en favor de todo lo que Lenin y Luxemburg compartían, sino también entender que esta última es, ante todo, una mujer de partido, que nunca se concibió a sí misma como un alma libre, sino como alguien cuyo ingenio y exigencia debían ponerse al servicio de una causa mayor –aunque en no pocas ocasiones esto fuera más por mandato ético autoimpuesto que por vocación–:

			A veces tengo la sensación de que no soy un ser humano de verdad, sino más bien un pájaro o cualquier otro animal que ha adoptado una forma humana fallida. Me siento mucho más en casa [Heimat] en un rinconcito de jardín como este, o en el campo, entre hierba y abejorros, que en un congreso del Partido. A ti [Sophie Liebknecht] puedo contártelo con tranquilidad, porque sé que tú no sospecharás de inmediato una traición al socialismo. Bien sabes que en realidad espero morir en mi puesto: en una batalla callejera o en la cárcel. Pero mi yo más íntimo está más cerca de los pájaros carboneros que de los «camaradas». Y no es que, como tantos políticos que están en bancarrota espiritual, yo busque un refugio, un descanso, en la naturaleza. Al contrario, encuentro a cada paso tanta crueldad en la naturaleza que me hace sufrir mucho11.

			Pero si las consideraciones políticas de Luxemburg son a menudo coyunturales y no deben elevarse a la categoría de principio, ¿qué constantes podemos identificar en su pensamiento? Quizá la primera de ellas consista en entender el marxismo como una herramienta viva a la que no debería rendirse culto como a un monumento silencioso. Luxemburg «se tomó en serio lo que Marx sabía y lo que Engels había dejado claro: la obra maestra de Marx, El capital, había quedado inconclusa», como insiste Michael Krätke12. En un gesto que recuerda al que posteriormente haría la filósofa Simone Weil con su crítica al desarrollo ilimitado de las fuerzas productivas en Marx –«un gran hombre, pero un gran hombre muerto hace cincuenta años», cuya doctrina debía permanecer viva, sobre todo, «como método de análisis»13–, Luxemburg retoma El capital y trata de resolver algunos de sus interrogantes. Entre ellos, el de la reproducción ampliada del capital (la acumulación) y sus vínculos con el colonialismo. Así, sostuvo que el capitalismo no podía sobrevivir por sí solo. Para obtener ganancias, el sistema necesitaba expandirse a regiones no capitalistas (las colonias), un «mercado exterior» cuya demanda adicional permitía dar salida a todo lo que el imperio ya no podía asumir. De este modo, el capital podía seguir acumulándose de manera indefinida. A la vez, con su lectura de Marx, Luxemburg reivindicaba el carácter históricamente determinado de las relaciones económicas para dejar atrás las «deducciones metafísicas» de la economía clásica14: la ciencia económica, argumenta, no es algo abstracto, al margen de las condiciones sociales en las que se producen las mercancías, sino el estudio de la producción y la reproducción social en unas condiciones históricas concretas que las determinan15. Esta fidelidad a Marx y al carácter inconcluso y revisable de su obra convirtió a Luxemburg en una de sus más «perspicaces e inteligentes» seguidoras, al menos a ojos de camaradas como Franz Mehring o Clara Zetkin16.

			Sin embargo, las distorsiones antes mencionadas, acostumbradas a convivir con abundantes prejuicios disciplinares, han contribuido a esbozar una Luxemburg escindida, por así decirlo, entre su obra económico-política y sus reflexiones (mal llamadas) «personales» o «privadas». Las últimas desvelarían que, tras el «águila» cuyo legado Lenin reivindicaba para la formación «de muchas generaciones de comunistas del mundo entero»17, se escondía una «amante activa y ardiente»18.

			Este tipo de interpretaciones suelen apoyarse en su correspondencia con Sophie Liebknecht desde la cárcel que, publicada por esta poco después del asesinato de su amiga en 1919, vendría a presentar una dimensión en apariencia desconocida de Luxemburg: frente a «Rosa la Sanguinaria», tal como fue apodada por la prensa burguesa19, se erigía una «mujer cuyo humanismo y cuyo amor a la naturaleza y la literatura la distraían constantemente de la política»20. Prueba de ello sería el fragmento en el que narra su pesar al presenciar el maltrato a un búfalo por parte de sus carceleros, y la empatía que esto despierta en ella, consciente de su vulnerabilidad compartida con un animal arrancado de su paisaje habitual para ser forzado a trabajar hasta la extenuación:

			Hace unos días llegó una carreta cargada de sacos. La carga estaba tan amontonada que los búfalos no podían pasar el umbral de la entrada. El soldado que los acompañaba, un tipo muy bruto, empezó a golpear a los animales con el extremo grueso del mango del látigo de tal manera que la carcelera que hacía guardia en la puerta, escandalizada, le preguntó si acaso no sentía piedad por aquellos animales. «¡Nadie se apiada de nosotros, que somos hombres!», respondió él con una sonrisa perversa, y golpeó aún con más fuerza. Finalmente, los búfalos lograron salvar el obstáculo, pero uno de ellos sangraba… […]. El que sangraba miraba al frente con una expresión en su rostro negro y sus suaves ojos negros que recordaba a la de un niño cuando llora. Era justo la expresión de un niño que ha sido castigado con dureza y no sabe por qué, ni cómo librarse del tormento y de la brutalidad… Me quedé allí de pie, y el animal me miró: las lágrimas que corrían por mis mejillas eran sus lágrimas…; el sufrimiento de un amado hermano no podría haberme conmovido más profundamente de lo que lo hizo aquella agonía silenciosa ante la que me sentía impotente. […] ¡Oh, mi pobre búfalo, mi pobre y querido hermano! Henos aquí a los dos, impotentes y mudos, unidos solo por el dolor, la impotencia y la nostalgia21.

			Este fragmento no es excepcional en Luxemburg, cuyas ambiciones infantiles se inclinaban, de hecho, por la botánica22. La autora expresa en varios momentos su preocupación por la conservación de la naturaleza y por el bienestar de los animales, víctimas asiduas de los disparates que la acción humana provoca en el seno de una organización social y económica pensada exclusivamente para el beneficio y la acumulación capitalistas. Tampoco resulta raro encontrar personas preocupadas por el bienestar animal a principios del siglo xx; recuérdese que, en su célebre Vindicación de 1792, Mary Wollstonecraft pedía «inculcar» «la humanidad hacia los animales» en la educación nacional23. Y que, sin ir más lejos, Tolstói, de quien Luxemburg escribe incontables elogios en los escritos que reproduce nuestra antología, asoció el dejar de comer carne a la consecución de una vida ética. Entre las experiencias que le llevaron a ello destaca, precisamente, su visita a un matadero en Tula el 7 de julio de 1891, que lo conmocionó de un modo muy similar al episodio del búfalo que Luxemburg relata24. Por todo esto, es razonable seguir la estela de Evelin Wittich cuando afirma que

			[l]a estrecha relación de Luxemburg con las plantas y los animales fue fundamental tanto a nivel personal como para definir su sentido de la justicia, de la democracia y todo su compromiso político. Su visión de la naturaleza y de la sociedad humana compartía una misma raíz: un humanismo profundo que también extendía a las creaciones de la naturaleza. Aplicaba los mismos criterios para tratar con la naturaleza que con la sociedad humana25.

			Así, frente a la oposición artificial entre la Luxemburg política y sus impresiones «personales», me gustaría retomar la mirada de Märten que abría este prólogo para recordar que

			[n]o hay contradicción entre esta lucha [de clases] y el amor y la ternura consciente por las criaturas y las cosas que esta no toca de manera directa, esas cosas que nos deleitan o nos ocupan reflexivamente, ya sean plantas, el arte o los gestos de los animales26.

			Lo cierto es que para Luxemburg no solo no hay contradicción expresa entre ternura consciente y lucha revolucionaria, sino que la aspiración a minimizar el daño a cualquier criatura humana y no humana es un faro inexcusable para embarcarse en la aventura por un mundo más justo. No en vano, una de sus primeras intervenciones tras salir de la cárcel en 1918 durante la Revolución de Noviembre fue el texto «Una cuestión de honor». En él, denuncia las condiciones inhumanas de las cárceles y el doble rasero de un «orden social infame» que sanciona a los pequeños «ladrones y ladronas» con «penas de prisión draconianas», al tiempo que permite que los «especuladores» que se hicieron millonarios gracias a la guerra salgan en su mayoría impunes o «con penas ridículas». A sabiendas de la injusticia de clase que atravesaba el Código Penal alemán, Luxemburg pide a la revolución que arroje «un pequeño rayito de su gracia» sobre la sombría existencia en las cárceles, y que aproveche el impasse del cambio de régimen para abolir de inmediato la pena capital:

			No tenéis tiempo, tenéis mil preocupaciones, dificultades y tareas por delante. Seguro. Pero controlad, reloj en mano, el tiempo que se tarda en decir: «¡Queda abolida la pena de muerte!». ¿O es que entre vosotros también podría haber un largo debate al respecto, con votación incluida? ¿Acaso también en este caso os enredaríais en toda esa maraña de formalidades, dudas sobre competencias, sobre sellos, categorías y demás minucias? ¡Ay! ¡Qué alemana es esta revolución alemana! ¡Qué sobria y qué pedante! ¡Sin ímpetu, sin brillo, sin grandeza!

			En este texto, Luxemburg critica que, para algunos, «el carnet de afiliado era todo, y el ser humano y el espíritu, nada». Por el contrario, recuerda que el «verdadero aliento vital del socialismo» lo constituyen, precisamente, «la más implacable energía revolucionaria y la humanidad más generosa»: «cada lágrima que se derrama allí donde podría haber sido evitada es una acusación; y comete un crimen quien, por puro descuido, aplasta una pobre lombriz»27.

			Lu Märten ensalzó de Luxemburg su capacidad intelectual, «temible» para sus detractores por su «análisis implacable de los intereses de clase, puramente egoístas»28. Cuando, hacia el final de la Primera Guerra Mundial, en septiembre de 1918, el frente occidental alemán cayó y estalló una nueva oleada de huelgas, el gobierno decretó una amnistía para los presos políticos que no incluyó a Luxemburg, detenida sin sentencia por orden administrativa. Poco después, se produciría el alzamiento de los marineros en la base naval de Kiel y el surgimiento de los consejos de obreros y soldados que, al estilo ruso, protagonizarían la Revolución de Noviembre. Para cuando Luxemburg salió de la cárcel, el dirigente socialdemócrata Friedrich Ebert, que había votado a favor de los créditos de guerra, estaba al frente del gobierno tras la caída de la monarquía. De inmediato, Luxemburg volvería a Berlín para colaborar en la dirección de la Liga Espartaco hasta su asesinato a manos de las unidades paramilitares Freikorps –con la presunta connivencia del gobierno provisional– el 15 de enero de 1919. Así lo recordó Bertolt Brecht años después en un poema que deja ver la trascendencia de Luxemburg como símbolo de la revolución aplastada:

			También la Rosa roja ha desaparecido,

			Su paradero nos es desconocido.

			Por decirles a los pobres la verdad.

			Los ricos se la quisieron cargar29.

			¿Pero de qué trata esa «verdad» en la que nuestra autora insistió una y otra vez?, ¿y por qué amenazaba de manera tan evidente los privilegios de una minoría social acaudalada?

			El socialismo como sinónimo de democracia radical

			Para comprender mejor el rol que ocupa la cultura y, sobre todo, la formación intelectual de las masas proletarias en el pensamiento de Luxemburg, vale la pena dedicar algunas líneas a desgranar su visión del socialismo, que, en este caso, opera casi como un sinónimo de democracia. Esto no debería sorprendernos: en la tradición occidental de pensamiento político, la democracia se definía, en palabras del propio Aristóteles, como la imposición de «la multitud de los que no poseen grandes cantidades de bienes, o sea, los pobres»30. De igual modo, la expresión «dictadura del proletariado», que usan a menudo socialistas como Luxemburg, no debería interpretarse según el significado moderno de la palabra «dictadura». En la tradición clásica romana, una dictadura «era una institución republicana, merced a la cual, en períodos extremos de guerra civil, el “pueblo” […] comisionaba y encargaba todo el poder ejecutivo a un dictator por un período limitado de tiempo», a cuyo término debía «rendir cuentas ante sus comitentes de lo que había hecho o dejado de hacer durante ese período excepcional», tal como explica Antoni Domènech. En otras palabras, el término «dictadura» se asocia aquí a una transmisión de plenos poderes, temporal (de unos seis meses) y condicionada a la voluntad del pueblo soberano. Nada que ver, por lo tanto, con el despotismo propio de las dictaduras del siglo xx.

			Así, cuando Luxemburg critica el carácter antidemocrático de la dictadura bolchevique, aquello que critica es, de hecho, que Lenin y Trotski plantearan una disyuntiva entre «dictadura» y «democracia», según la cual la democracia solo se asume en términos «burgueses»: en un sentido formal, sin su componente de clase como gobierno de los pobres. Los camaradas rusos, les reprochaba Luxemburg, habrían olvidado la vertiente luminosa de ambos términos y, «sin advertirlo, estarían en vías de engendrar un monstruo característico del siglo xx, una dictadura soberana», en lugar de la dictadura comisaria (del proletariado y sus aliados) entendida como mecanismo gubernamental de emergencia propio de cualquier república democrática, tal como la pensaron Marx y Engels31.

			Aclarados estos matices sobre la dictadura del proletariado, el único camino posible (temporal, excepcional y sujeto a rendición
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