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Présentation de l’éditeur :
Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? Pourquoi la lumière s’allume-t-elle quand j’appuie sur l’interrupteur ? Pourquoi tel médicament fonctionne-t-il ? Si l’humanité a progressé depuis le Néolithique, c’est qu’elle a cherché à inférer des relations de cause à effet. Pourtant, à force de répéter que corrélation n’est pas causalité, la science a fini par délaisser cette dernière. C’est ce manque que Judea Pearl est venu combler. Avec Dana Mackenzie, il raconte l’histoire de la « révolution causale » depuis les premiers raisonnements probabilistes jusqu’aux avancées de l’intelligence artificielle.
Rassemblant études scientifiques, anecdotes personnelles, récits bibliques ou littéraires, ce livre propose une enquête passionnante sur cette science nouvelle et montre comment celle-ci bouleverse notre façon de concevoir le monde, nous invitant ainsi à redécouvrir le pouvoir d’une question aussi simple que fondamentale : « pourquoi ? »
Pionnier de l’intelligence artificielle, Judea Pearl est professeur émérite d’informatique à l’université de Californie à Los Angeles. Il a reçu en 2011 l’équivalent du prix Nobel en informatique, le prix Turing.
Docteur en mathématiques de l’université de Princeton, Dana Mackenzie est journaliste scientifique.

À Ruth


  Pourquoi ?


Préface à l’édition française
Près de 7 ans se sont écoulés depuis que j’ai rédigé la préface à la première édition anglaise du Livre des Pourquoi1. Bien sûr, je me sens honoré de voir ce livre traduit en français, mais j’éprouve aussi un fort sentiment d’humilité en voyant mon travail présenté dans la langue de Pascal, de Viète, de Descartes et de Laplace – ces géants qui ont façonné la méthodologie scientifique.
Les sept dernières années ont été marquées par des développements majeurs dans les domaines de l’intelligence artificielle (IA), de l’apprentissage automatique (ou machine learning, ML) et de la science de la modélisation causale. De manière remarquable, cette période a permis une meilleure compréhension de la façon dont l’apprentissage automatique et la science des causations pouvaient être conjointement utilisées au service de l’intelligence artificielle générale (IAG).
Au moment de la première publication du Livre des pourquoi (en 2018), la communauté scientifique était fortement divisée, partagée entre deux paradigmes concurrents : le paradigme de l’« ajustement des données » et celui de l’« interprétation des données ».
L’école de l’ajustement des données, toujours dominante dans les domaines des statistiques et de l’apprentissage automatique, est convaincue que la rationalité des décisions réside dans les données elles-mêmes, pourvu que ceux qui exploitent les données soient suffisamment habiles pour les explorer. En revanche, l’école de l’interprétation des données, fortement majoritaire dans le domaine de la modélisation causale, considère que les données ne doivent pas être le seul objet d’enquête, mais doivent être utilisées comme un outil auxiliaire pour interpréter la « réalité » (il faut entendre ici par « réalité » l’ensemble des processus de génération des données).
Aujourd’hui, nous comprenons désormais que ces deux paradigmes peuvent fonctionner en harmonie : d’un côté, la modélisation causale permet de passer de simples hypothèses qualitatives concernant la réalité à l’établissement des propriétés nécessaires permettant de répondre, grâce aux données, aux questions que l’on se pose sur la réalité ; de l’autre côté, l’apprentissage automatique aide à améliorer, à partir des données disponibles, les estimations des propriétés que l’analyse causale a identifiées comme nécessaires.
La clé de cette symbiose fut la découverte que les questions causales formaient une hiérarchie à trois niveaux, comme le décrit l’échelle de causalité (présentée au chapitre 1 du présent livre). À chaque nouvel échelon, on peut répondre à un type de questions différent, ce qui rend possible de faire des choses que l’on ne pouvait pas entreprendre à l’échelon inférieur. Cette structuration nous indique quels types de données doivent être collectés pour répondre à la question que nous nous posons.
Dans le champ de la modélisation causale, le développement majeur au cours de ces sept dernières années a été la modélisation des décisions basée sur des contrefactuels. Par exemple, en médecine personnalisée, de nombreuses méthodes et procédures actuelles concernant les soins de santé sont dorénavant guidées par des données démographiques, obtenues à partir d’expériences contrôlées ou d’études d’observation. Cependant, passer de ces données générales à un niveau de compréhension du comportement individuel n’est pas une tâche aisée : cela requiert l’utilisation d’une logique contrefactuelle (présentée au chapitre 8), pour laquelle de nouveaux résultats significatifs ont été obtenus récemment.
Pour illustrer ces résultats, considérons le problème suivant : comment prioriser, parmi tous les patients susceptibles de recevoir un traitement médical spécifique, ceux qui en ont le plus « besoin » ? La notion de « besoin » suppose une approche contrefactuelle : elle implique d’identifier les patients dont l’état de santé s’aggraverait s’ils ne bénéficiaient pas du traitement concerné ; ce « besoin » ne peut donc pas être appréhendé par les seules études statistiques, qu’elles soient observationnelles ou expérimentales. Il faut aussi envisager les cas des patients lésés ou maltraités (c’est-à-dire les cas des patients qui mourraient s’ils étaient traités et qui se rétabliraient s’ils ne l’étaient pas). Remarquablement, en dépit du caractère irréductiblement individuel de ces notions, et malgré l’impossibilité d’observer le même patient à la fois sous traitement et sans traitement, de récentes études ont démontré que la « probabilité de préjudice » pouvait être quantifiée en combinant les données provenant d’études expérimentales et d’études d’observation (voir https://ucla.in/39Ey8sU). Les ramifications de ces résultats sont spectaculaires, avec des applications en médecine, en marketing ainsi qu’en politique, puisque le critère essentiel dans tous ces contextes de prise de décision est toujours « spécifique à une situation donnée », qu’il s’agisse de celle d’un patient, d’un médecin, d’un instrument, d’un lieu ou d’un moment.
Dans le domaine de l’apprentissage automatique, le développement le plus important a été celui des grands modèles de langage (Large Language Models – LLM), que le grand public connaît à travers des programmes tels que ChatGPT et GPT-4. Ces programmes ont modifié le paysage du paradigme de l’« ajustement des données » qui, selon l’« échelle de causalité », ne pouvait pas répondre correctement aux questions sur les interventions et les contrefactuels à moins d’être complétés par des connaissances causales externes aux données.
Or, ces programmes contournent les limites exposées par l’échelle de causalité en modifiant la nature des données d’entraînement : au lieu de s’entraîner sur des observations obtenues directement dans un environnement donné, ils s’entraînent sur des textes linguistiques rédigés par des auteurs qui disposent déjà des modèles causaux de la réalité. Les programmes peuvent simplement citer des informations tirées des textes sans connaître au préalable aucune des données sous-jacentes. Le résultat est une séquence d’extrapolations linguistiques qui, de façon lointaine et obscure, reflètent le modèle causal utilisé par les auteurs.
Correctement utilisés et guidés par un expert, ces programmes LLM peuvent à présent résoudre correctement quelques-uns des jeux et casse-têtes présentés dans Le Livre des Pourquoi, comme par exemple celui du peloton d’exécution ou de l’Oxygène – Allumette – Feu. Les solutions qu’ils apportent donnent l’impression qu’ils disposent d’un modèle causal du monde, alors qu’en réalité, ils se contentent de citer des séquences de mots extraits des textes d’entraînement.
Certains chercheurs ont néanmoins soutenu que le fait de disposer d’une capacité à simuler un modèle causal équivalait au fait de disposer véritablement d’un modèle (concluant dès lors que les modèles et les algorithmes décrits dans le Livre des Pourquoi ne sont pas nécessaires). Mais est-ce vraiment le cas ?
Répondre à cette question n’est guère aisé, parce que l’on parle de machines capables de stocker des milliards de séquences symboliques. Nous autres humains ne pouvons pas fonctionner sans modèle du monde, d’une part parce que nous ne pouvons pas emmagasiner toutes les réponses possibles à toutes les requêtes possibles, et d’autre part, parce que nous ne pouvons pas consulter ces réponses dès que nous en éprouvons le besoin. Au lieu de cela, nous disposons d’un modèle rudimentaire du monde duquel nous déduisons nos réponses, sans pour autant être capables de les rechercher vraiment à l’envie. À l’inverse, un organisme doté d’une mémoire gigantesque n’a sans doute pas besoin de recourir à de telles astuces.
Je voudrais conclure cette préface en citant deux raisons pour lesquelles, me semble-t-il, les modèles causaux de type humain restent indispensables même à l’ère des LLM.
Premièrement, l’art de questionner les systèmes LLM (prompting) est encore bien opaque. Actuellement, pour être exploités correctement, ces systèmes ont besoin qu’on formule des requêtes de façon extrêmement précise et délicate afin qu’ils puissent y apporter les bonnes réponses, surtout lorsqu’il s’agit de requêtes causales. Ils produisent parfois, involontairement, des mirages, parce que les informations qu’on leur fournit sont inappropriées ou parce qu’ils puisent leur réponse dans des sources de données incongrues. Les principes de la modélisation causale devraient nous inciter à développer une compréhension systématique du comportement de ces programmes, transformant ainsi l’art du « prompting » en une véritable science.
Deuxièmement, pour être pleinement « digne de confiance », tout programme LLM devrait pouvoir expliquer son processus de raisonnement à un utilisateur humain, pour qui une « explication » n’est adéquate que si elle est compatible avec un modèle causal cohérent de la réalité. Il est donc impératif que les programmes LLM soient conscients de la structure des modèles que les utilisateurs emploient pour comprendre le monde qui les entoure.
C’est précisément des subtiles intrications entre les données et les modèles utilisés que traite le Livre des Pourquoi, et j’espère que cette traduction en français aidera les lecteurs de la prochaine décennie à naviguer à travers les développements de l’intelligence artificielle.

Judea Pearl, août 2024

Préface à l’édition originale
Il y a près de vingt ans, en rédigeant la préface de mon livre Causalité (2000), j’avais émis une remarque plutôt audacieuse, que mes amis me conseillaient d’atténuer : « La causalité a subi une transformation majeure, écrivais-je, passant d’un concept entouré de mystère à un objet mathématique doté d’une sémantique bien définie et d’une logique bien fondée. Les paradoxes et les controverses ont été résolus, les concepts obscurs ont été explicités et les problèmes pratiques qui reposent sur des informations causales, longtemps considérés comme métaphysiques ou impossibles à régler, peuvent désormais être résolus à l’aide des mathématiques élémentaires. En d’autres termes, la causalité a été mathématisée ».
En relisant ce passage aujourd’hui, j’ai en effet l’impression d’avoir manqué de perspicacité. Ce que je décrivais comme une « transformation » s’est avéré être une « révolution », qui a profondément changé la façon de penser dans de nombreuses sciences. Beaucoup l’appellent désormais « la Révolution causale », et l’enthousiasme qu’elle a suscité dans les milieux de la recherche a gagné l’enseignement et le domaine des applications techniques. Je pense que le moment est venu d’en partager les idées avec un public plus large.
Ce livre s’efforce de remplir une triple mission : premièrement, présenter dans un langage non mathématique le contenu intellectuel de la Révolution causale et la manière dont elle affecte nos vies ainsi que notre avenir ; deuxièmement, raconter quelques-uns des épisodes héroïques, couronnés de succès ou d’échecs, que les scientifiques ont vécu en étant confrontés à des problèmes difficilement solubles pour comprendre les relations de cause à effet.
Enfin, en ramenant la Révolution causale à ses origines (à savoir l’intelligence artificielle), il s’agit de décrire comment on peut construire des robots qui apprennent à communiquer dans notre langue maternelle, qui n’est autre que le langage de la cause et de l’effet. Cette nouvelle génération de robots devrait nous expliquer pourquoi les choses se sont produites, pourquoi elles ont réagi comme elles l’ont fait, et pourquoi la nature fonctionne d’une certaine manière et pas d’une autre. De manière plus ambitieuse, ces robots intelligents devraient également nous apprendre à nous connaître nous-mêmes : pourquoi notre esprit réagit-il comme il le fait et que signifie penser rationnellement les relations de cause à effet, que signifie distinguer le bien et le mal, et quelles sont les relations entre l’intention et la responsabilité ?
Lorsque j’écris des équations, j’ai une idée très claire de mes lecteurs. Ce n’est pas le cas lorsque j’écris pour le grand public. C’est une aventure entièrement nouvelle pour moi. C’est étrange, mais cette nouvelle expérience a été l’un des voyages éducatifs les plus enrichissants de ma vie. La nécessité de formuler des idées dans un langage clair et commun, de deviner les diverses attentes du lectorat, ses questions et ses réactions, a davantage contribué à aiguiser ma compréhension de la causalité que toutes les équations que j’ai pu écrire avant de rédiger ce livre.
Je vous en serai, chers lecteurs, à jamais reconnaissant, et j’espère que chacun d’entre vous sera aussi enthousiaste en lisant le résultat de mes efforts pour écrire ce livre que je l’ai moi-même été en y pensant.

Judea Pearl
Los Angeles, octobre 2017

Introduction
L’esprit plutôt que les données
Toutes les sciences qui ont prospéré l’ont fait sur la base de leurs propres symboles.
AUGUSTE DE MORGAN (1864)



Ce livre raconte l’histoire d’une science qui a changé notre manière distinguer les faits avérés de la fiction, mais qui est pourtant restée inconnue du grand public. Les conséquences de cette nouvelle science ont déjà une incidence sur des aspects cruciaux de notre vie et sont susceptibles d’en avoir d’autres, depuis le développement de nouveaux médicaments jusqu’au contrôle des politiques économiques, de l’éducation et de la robotique ou encore le contrôle des armes à feu et du réchauffement de la planète. Il est remarquable que, malgré la diversité et l’incommensurabilité apparente de ces domaines, la nouvelle science les englobe tous dans un cadre unifié, qui était pratiquement inexistant il y a vingt ans.
Cette nouvelle science n’a pas de nom sophistiqué : je l’appelle simplement, comme beaucoup de mes collègues, « inférence causale ». Elle n’est pas non plus particulièrement « high-tech ». La technologie idéale que l’inférence causale s’efforce d’imiter est celle de notre propre esprit. Il y a quelques dizaines de milliers d’années, l’homme a commencé de comprendre que certaines choses en causaient d’autres et que s’il modifiait les premières cela modifiait aussi les secondes. Aucune autre espèce ne l’a compris – du moins, certainement pas au même niveau que nous. De cette découverte sont nées des sociétés organisées, puis des villes et des cités et enfin la civilisation fondée sur la science et la technologie dont nous jouissons aujourd’hui. Tout cela, parce que nous avons posé une question simple : Pourquoi ?
L’inférence causale consiste à prendre cette question au sérieux. Elle part du principe que le cerveau humain est l’outil le plus avancé jamais conçu pour gérer les relations de cause à effets. Notre cerveau conserve une quantité incroyable de connaissances causales qui, complétées par des données, pourraient être exploitées afin de répondre aux questions les plus urgentes de notre époque. De manière plus ambitieuse, une fois que nous aurons vraiment compris la logique qui sous-tend la pensée causale, nous pourrons la reproduire sur des ordinateurs modernes et créer un « scientifique artificiel ». Ce robot intelligent découvrirait des phénomènes encore inconnus, trouverait des explications aux dilemmes scientifiques en suspens, concevrait de nouvelles expériences et extrairait continuellement davantage de connaissances causales de l’environnement.
Mais avant de nous aventurer à spéculer sur ces développements futuristes, il est important de comprendre quelles ont été jusqu’à présent les réalisations de l’inférence causale. Nous examinerons la façon dont elle a transformé la pensée des scientifiques dans presque toutes les disciplines fondées sur des données et comment elle est sur le point de changer nos vies.
La nouvelle science répond à des questions apparemment simples, comme celles qui suivent :
•   Quelle est l’efficacité d’un traitement préventif donné contre une maladie ?
•   La nouvelle loi fiscale est-elle responsable de l’augmentation de nos ventes ou est-ce notre campagne publicitaire qui en est la cause ?
•   Quel est le coût des soins de santé imputable exclusivement à l’obésité ?
•   Les dossiers de recrutement peuvent-ils prouver qu’un employeur est coupable d’une politique de discrimination sexuelle à l’embauche ?
•   J’envisage de quitter mon emploi. Quels sont les risques de cette décision ? Est-ce une bonne idée ?
 
Ces questions ont en commun de se préoccuper des relations de cause à effet, reconnaissables à des mots tels que « prévention », « cause », « attribuable à », « politique » et « devrais-je ». Ces mots sont courants dans le langage quotidien et notre société exige constamment des réponses à ces questions. Pourtant, jusque très récemment, la science était incapable de les formuler logiquement et encore moins d’y répondre.
La contribution de loin la plus importante de l’inférence causale à l’humanité a consisté à faire en sorte que cette négligence de la science appartienne au passé. La nouvelle science a donné naissance à un langage mathématique simple qui permet d’articuler les relations causales que nous connaissons et celles que nous souhaitons découvrir. La capacité d’exprimer ces informations sous forme mathématique a libéré une multitude de méthodes puissantes et fondées sur des principes pour combiner nos connaissances avec des données et répondre à des questions causales telles que les cinq proposées ci-dessus.
J’ai eu la chance de participer à ce développement scientifique au cours du dernier quart de siècle. J’ai vu ses progrès prendre forme dans les cubicules d’étudiants et les laboratoires de recherche, et j’ai entendu ses percées résonner dans de sombres conférences scientifiques, loin des feux de la rampe de l’attention publique. Aujourd’hui, alors que nous entrons dans l’ère de l’intelligence artificielle forte (IA) et que beaucoup vantent les possibilités infinies du Big Data et du Deep learning, je trouve opportun et passionnant de présenter au lecteur certaines des voies les plus aventureuses empruntées par cette nouvelle science, les conséquences qu’elle a sur la science des données et les nombreuses façons dont elle est appelée à changer nos vies au XXIe siècle.
M’entendre décrire ces réalisations comme celle d’une « nouvelle science » peut néanmoins engendrer un certain scepticisme. Vous pouvez même vous demander pourquoi celles-ci n’ont pas été effectuées il y a longtemps, par exemple au temps où Virgile proclamait pour la première fois : « Heureux celui qui a su comprendre les causes des choses » (29 av. J.-C.), ou lorsque les fondateurs des statistiques modernes, Francis Galton et Karl Pearson, découvrirent pour la première fois que les données démographiques pouvaient éclairer les questions scientifiques. Il y a une longue histoire, que les sections historiques de ce livre relateront, derrière leur malheureuse incapacité à comprendre la causalité durant ces différentes époques. Mais l’obstacle le plus sérieux, à mon avis, a été le fossé abyssal entre le vocabulaire dans lequel nous posons les questions de causalité et le vocabulaire traditionnel dans lequel nous communiquons les théories scientifiques.
Pour se rendre compte de l’ampleur de cette lacune, il suffit d’imaginer les difficultés auxquelles un scientifique est confronté lorsqu’il tente d’exprimer certaines relations causales évidentes – par exemple, le fait que la lecture du baromètre B suive la pression atmosphérique P. Nous pouvons facilement écrire cette relation sous la forme d’une équation telle que B = kP, où k est une certaine constante de proportionnalité. Les règles de l’algèbre nous permettent maintenant de réécrire cette même équation sous une grande variété de formes, par exemple, P = B/k, k = B/P, ou B-kP = 0. Elles signifient toutes la même chose : si nous connaissons deux des trois quantités, la troisième est déterminée. Aucune des lettres k, B ou P n’est mathématiquement privilégiée par rapport aux autres. Comment pouvons-nous alors exprimer notre forte conviction que c’est la pression qui fait varier le baromètre et non l’inverse ? Et si nous ne pouvons même pas exprimer cette conviction, comment pouvons-nous espérer exprimer les nombreuses autres convictions causales qui n’ont pas de formules mathématiques, comme le fait que le chant du coq n’est pas à l’origine du lever du soleil ?
Mes professeurs d’université ne pouvaient pas le faire et ils ne s’en sont jamais plaints. Je suis prêt à parier qu’aucun des vôtres ne l’a fait non plus. Nous comprenons maintenant pourquoi : on ne leur a jamais enseigné le langage mathématique des causes, ni ses avantages. Le fait que la science ait négligé de développer un tel langage pendant tant de générations pourrait faire l’objet d’un acte d’accusation. Tout le monde sait qu’il suffit d’appuyer sur un interrupteur pour que la lumière s’allume ou s’éteigne et qu’un après-midi d’été chaud et étouffant entraîne une augmentation des ventes chez le glacier local. Pourquoi alors les scientifiques n’ont-ils pas traduit ces faits évidents en formules, comme ils l’ont fait pour les lois fondamentales de l’optique, de la mécanique ou de la géométrie ? Pourquoi ont-ils laissé ces faits dépérir dans la simple intuition, privés des outils mathématiques qui ont permis à d’autres branches de la science de s’épanouir et de mûrir ?
Une partie de la réponse réside dans le fait que les outils scientifiques ont été conçus pour répondre à des besoins scientifiques. C’est précisément parce que nous savons si bien traiter les questions relatives aux interrupteurs, à la crème glacée et aux baromètres que notre besoin de concevoir une machinerie mathématique dédiée n’a jamais semblé nécessaire. Mais lorsque la curiosité scientifique s’est accrue et que nous avons commencé à poser des questions de causalité dans des situations juridiques, commerciales, médicales et politiques complexes, nous nous sommes aperçus qu’il nous manquait les outils et les principes qu’une science mature devrait fournir.
Les prises de conscience tardives de ce type ne sont pas rares dans le domaine scientifique. Par exemple, jusqu’à il y a environ quatre cents ans, les gens étaient assez satisfaits de leur capacité naturelle à gérer les incertitudes de la vie quotidienne, qu’il s’agisse de traverser une rue ou de risquer une bagarre. Ce n’est que lorsque les joueurs ont inventé des jeux de hasard complexes, parfois soigneusement conçus pour nous inciter à faire de mauvais choix, que des mathématiciens comme Blaise Pascal (1654), Pierre de Fermat (1654) et Christiaan Huygens (1657) ont jugé nécessaire de développer ce que nous appelons aujourd’hui la théorie des probabilités. De même, ce n’est que lorsque les organismes d’assurance ont exigé des estimations précises des rentes viagères que des mathématiciens comme Edmond Halley (1693) et Abraham de Moivre (1725) ont commencé à étudier les tables de mortalité pour calculer les espérances de vie. De même encore, la demande des astronomes de disposer de prédictions précises des mouvements célestes a conduit Jacob Bernoulli, Pierre-Simon Laplace et Carl Friedrich Gauss à développer une théorie des erreurs pour nous aider à extraire les signaux du bruit. Ces méthodes sont toutes à l’origine des statistiques actuelles.
De manière assez ironique, le besoin d’une théorie de la causalité a commencé à se faire sentir au moment même où les statistiques ont vu le jour. En fait, les statistiques modernes sont nées des questions causales que Galton et Pearson avaient formulées à propos de l’hérédité, ainsi que de leurs tentatives ingénieuses pour y répondre en utilisant des données transgénérationnelles. Malheureusement, leurs travaux ont échoué dans ce champ et, plutôt que de s’arrêter pour se demander pourquoi, ils ont déclaré ces problèmes inaccessibles et se sont engagés dans le développement d’une entreprise plus féconde mais sans causalité appelée « statistique ».
Il s’agit là d’un moment critique dans l’histoire de la science. L’opportunité de doter les questions causales d’un langage propre a failli se concrétiser, mais elle a été manquée. Dans les années qui suivirent, ces questions ont été déclarées non scientifiques et sont entrées dans la clandestinité. Malgré les efforts héroïques du généticien Sewall Wright (1889-1988), le vocabulaire causal a été pratiquement interdit pendant plus d’un demi-siècle. Or, en interdisant la parole, on interdit la pensée et on étouffe les principes, les méthodes et les outils.
Il n’y a même pas besoin d’être un scientifique pour éprouver cet interdit : tous les étudiants apprennent dès le lycée à scander « Corrélation n’est pas causalité ». Et pour cause ! Le chant du coq est fortement corrélé avec le lever du soleil, mais il n’est pas à l’origine du lever du soleil.
Malheureusement, les statistiques ont fétichisé cette observation de bon sens. Elle nous dit que la corrélation n’est pas la causalité, mais elle ne nous dit pas ce qu’est la causalité. C’est en vain que vous chercherez dans l’index d’un manuel de statistiques une entrée « cause ». Ainsi, les étudiants ne sont jamais autorisés1 à dire que X est la cause de Y, mais seulement que X et Y sont « liés » ou « associés ».
En raison de cette interdiction, les outils mathématiques qui permettent de traiter les questions de causalité ont été jugés inutiles ; les statistiques se sont concentrées exclusivement sur la manière de résumer les données et non sur la manière de les interpréter. L’analyse de chemin (inventée par le généticien Sewall Wright dans les années 1920 et ancêtre direct des méthodes que nous aborderons dans ce livre) constitue une exception éclatante. Cependant, l’analyse de chemin a été très mal appréciée par les statisticiens et leurs communautés satellites ; elle est restée pendant des dizaines d’années à l’état embryonnaire. Ce qui n’aurait dû servir de tremplin vers la découverte de l’inférence causale est resté inachevé jusqu’aux années 1980. Le reste de la statistique, y compris les nombreuses disciplines qui attendaient d’elle des conseils, est resté tout ce temps à l’ère de la prohibition, croyant à tort que les réponses à toutes les questions scientifiques se trouvaient dans les données, et qu’elles pouvaient être dévoilées grâce à d’habiles astuces de prospection de données.
Une grande partie de cette histoire centrée sur les données nous hante encore aujourd’hui. Nous vivons à une époque où le Big Data est considéré comme la solution à tous nos problèmes. Les cours de « science des données » [Data Science] prolifèrent dans nos universités et les emplois de « scientifiques des données » [data scientists] sont lucratifs dans les entreprises qui participent à « l’économie des données ». Avec ce livre, j’espère vous convaincre que les données sont profondément stupides : elles peuvent vous dire que les personnes qui ont pris un médicament se sont rétablies plus rapidement que celles qui ne l’ont pas pris, mais elles ne peuvent pas vous dire pourquoi. Peut-être que celles qui ont guéri en prenant ledit médicament doivent leur rétablissement à leur complexion propre, et peut-être auraient-elles guéri tout aussi vite sans ce traitement.
Encore et toujours, en science et dans les milieux d’affaires, nous voyons des situations où les seules données ne suffisent pas. La plupart des adeptes du Big Data, bien que conscients de ces limites, poursuivent leur quête d’une intelligence centrée sur les données, comme si nous étions encore à l’époque de la prohibition.
Comme je l’ai mentionné précédemment, les choses ont radicalement changé au cours des trois dernières décennies. Aujourd’hui, grâce à des modèles de causalité soigneusement élaborés, les scientifiques contemporains peuvent s’attaquer à des problèmes qui auraient autrefois été considérés comme insolubles, voire hors de portée de la recherche scientifique. Par exemple, il y a seulement une centaine d’années, la question de savoir si la cigarette représentait un danger pour la santé aurait été considérée comme non scientifique. La simple mention des mots « cause » ou « effet » aurait suscité une tempête d’objections dans n’importe quelle revue statistique réputée.
Il y a encore vingt ans, poser à un statisticien une question telle que : « est-ce l’aspirine qui a arrêté mon mal de tête ? » n’aurait pas été moins incongru que de lui demander s’il croyait au vaudou. Pour citer un de mes estimés collègues, ces questions relèveraient « davantage d’une conversation de comptoir que d’une enquête scientifique ». Mais aujourd’hui, les épidémiologistes, les spécialistes des sciences sociales, les informaticiens et au moins quelques économistes et statisticiens éclairés posent régulièrement ces questions et y répondent avec une précision mathématique. Pour moi, ce changement constitue rien de moins qu’une révolution. J’ose l’appeler la révolution causale : un bouleversement scientifique qui embrasse au lieu de le nier notre don cognitif inné de compréhension des causes et des effets.
La révolution causale ne s’est pas produite dans le vide : elle se fonde sur un secret mathématique qu’on ne peut pas mieux décrire que comme un calcul de causalité qui répond à certains des problèmes les plus difficiles jamais posés sur les relations de cause à effet. Je suis ravi de dévoiler ce calcul, non seulement parce que l’histoire mouvementée de son développement est intrigante, mais plus encore parce que je m’attends à ce que son plein potentiel soit développé un jour au-delà de ce que je peux imaginer… Peut-être même par un lecteur de ce livre.
Le calcul de causalité repose sur deux langages : les diagrammes de causalité, pour exprimer ce que nous savons, et un langage symbolique qui ressemble à l’algèbre, pour exprimer ce que nous voulons savoir. Les diagrammes de causalité sont simplement des images constituées de points et de flèches qui résument nos connaissances scientifiques actuelles. Les points représentent des quantités d’intérêt, appelées « variable », et les flèches représentent les relations causales connues ou supposées entre ces variables, c’est-à-dire qu’elles permettent de visualiser quelle variable « écoute » quelle autre. Ces diagrammes sont extrêmement faciles à dessiner, à comprendre et à utiliser, et le lecteur en trouvera des dizaines dans les pages de ce livre. Si vous pouvez naviguer sur une carte de rues à sens unique, vous pouvez comprendre les diagrammes de causalité et résoudre le type de questions posées au début de cette introduction.
Bien que les diagrammes de causalité soient mon outil de prédilection, dans ce livre comme dans les trente-cinq dernières années de mes recherches, ils ne sont pas le seul type de modèle de causalité possible. Certains scientifiques (par exemple, les économétriciens) aiment travailler avec des équations mathématiques ; d’autres (par exemple, les statisticiens purs et durs) préfèrent une liste d’hypothèses qui résume ostensiblement la structure du diagramme. Quel que soit le langage utilisé, le modèle doit décrire, même seulement qualitativement, le processus qui génère les données, c’est-à-dire les forces de cause à effet qui opèrent dans l’environnement et façonnent les données générées.
Parallèlement à ce « langage de la connaissance » schématique, nous disposons également d’un « langage des requêtes » symbolique pour exprimer les questions auxquelles nous souhaitons obtenir des réponses. Par exemple, si nous nous intéressons à l’effet d’un médicament (D) sur la durée de vie (L), notre requête peut s’écrire symboliquement comme suit : P(L | do(D)). En d’autres termes : quelle est la probabilité (P) qu’un patient-type survive L années si on lui fait prendre le médicament D ? Cette question décrit ce que les épidémiologistes appelleraient une intervention ou un traitement et correspond à ce que nous mesurons dans un essai clinique. Dans de nombreux cas, nous pouvons également souhaiter comparer P(L | do(D)) avec P(L | do(not-D)) ; cette dernière formule décrit les patients qui n’ont pas reçu de traitement, également appelés patients « témoins ». L’opérateur « do » [l’opérateur d’action] signifie qu’il s’agit d’une intervention plutôt que d’une observation passive ; les statistiques classiques ne disposent d’aucun outil semblable à cet opérateur.
Nous devons invoquer un tel opérateur d’intervention do(D) afin de nous assurer que le changement observé dans la durée de vie L est dû au médicament lui-même et n’est pas confondu avec d’autres facteurs qui tendent à raccourcir ou à allonger la durée de vie. Si, au lieu d’intervenir, nous laissons le patient décider lui-même de prendre le médicament, ces autres facteurs peuvent influencer sa décision et par conséquent les différences de durée de vie entre les patients qui prennent le médicament et ceux qui ne le prennent pas ne sont plus uniquement dues au médicament. Supposons, par exemple, que seules les personnes en phase terminale prennent le médicament. Ces personnes seraient certainement différentes de celles qui ne prennent pas le médicament et une comparaison des deux groupes refléterait les différences dans la gravité de leur maladie plutôt que l’effet du médicament lui-même. En revanche, le fait d’obliger les patients à prendre ou à s’abstenir de prendre le médicament, sans tenir compte des conditions préalables, efface les différences préexistantes et permet une comparaison valable.
Mathématiquement, nous écrivons la fréquence observée de la durée de vie L parmi les patients qui prennent volontairement le médicament sous la forme P(L | D), qui est la probabilité conditionnelle standard utilisée dans les manuels de statistique. Cette expression représente la probabilité (P) de la durée de vie L à condition de voir le patient prendre le médicament D. Notez que P(L | D) peut être totalement différente de P(L | do(D)). Cette différence entre voir et faire est fondamentale et explique pourquoi nous ne considérons pas la chute du baromètre comme une cause de l’orage à venir. Le fait de voir bouger l’aiguille du baromètre augmente la probabilité de l’orage, alors que le fait de la forcer à bouger n’affecte pas cette probabilité.
Cette confusion entre voir et faire a engendré une multitude de paradoxes, dont certains seront abordés dans ce livre. Un monde dépourvu de P(L | do(D)) et régi uniquement par P(L | D) serait en effet bien étrange. Par exemple, les patients éviteraient d’aller chez le médecin pour réduire la probabilité d’être gravement malades ; les villes licencieraient leurs pompiers pour réduire le taux d’incendies ; les médecins recommanderaient un médicament aux hommes et aux femmes, mais pas aux patients dont le sexe ne serait pas divulgué, et ainsi de suite. Il est difficile de croire qu’il y a moins de trois décennies, la science opérait dans un tel monde : l’opérateur d’action (do-operator) n’existait pas.
L’un des plus grands accomplissements de la révolution causale a été d’expliquer comment prédire les effets d’une intervention sans la mettre en œuvre. Cela n’aurait jamais été possible si nous n’avions pas, tout d’abord, défini l’opérateur d’action afin de pouvoir poser la bonne question et, ensuite, conçu un moyen de l’émuler par des moyens non-invasifs.
Lorsque la question scientifique qui nous intéresse implique une réflexion rétrospective, nous faisons appel à un autre type d’expression propre au raisonnement causal, appelé contrefactuel. Par exemple, supposons que Joe ait pris le médicament D et qu’il soit décédé un mois plus tard ; la question qui nous intéresse est de savoir si le médicament a pu causer sa mort. Pour répondre à cette question, nous devons imaginer un scénario dans lequel Joe aurait failli prendre le médicament mais aurait finalement changé d’avis. Aurait-il alors survécu ?
Là encore, les statistiques classiques ne font que résumer les données et ne fournissent donc même pas un langage qui permettrait de poser cette question. L’inférence causale fournit une notation et, plus important encore, une solution. Comme pour la prédiction de l’effet des interventions (mentionnée ci-dessus), dans de nombreux cas, nous pouvons simuler la pensée rétrospective humaine avec un algorithme qui prend en compte ce que nous savons sur le monde observé et produit une réponse sur le monde contrefactuel. Cette « algorithmisation des contrefactuels » est un autre joyau découvert par la révolution causale.
Le raisonnement contrefactuel, qui traite des hypothèses, pourra sembler non scientifique à certains lecteurs. En effet, l’observation empirique ne peut jamais confirmer ou infirmer les réponses à de telles questions. Pourtant, notre esprit émet constamment des jugements très fiables et reproductibles sur ce qui pourrait être ou aurait pu être. Nous savons tous, par exemple, que si le coq s’était tu ce matin, le soleil se serait tout aussi bien levé. Ce consensus s’explique par le fait que les contrefactuels ne sont pas le fruit d’une pure fantaisie, mais reflètent la structure même de notre modèle de monde. Deux personnes qui partagent le même modèle causal partageront également tous les jugements contrefactuels.
Les contrefactuels sont les éléments constitutifs du comportement moral et de la pensée scientifique. La capacité de réfléchir à ses actions passées et d’envisager des scénarios alternatifs est au fondement du libre arbitre et de la responsabilité sociale. L’algorithmisation des contrefactuels invite ainsi les machines pensantes à bénéficier de cette capacité et à participer à cette manière (jusqu’à présent) uniquement humaine de penser le monde.
Ma mention des machines pensantes dans le dernier paragraphe est intentionnelle. J’ai abordé ce sujet en tant qu’informaticien dans le domaine de l’intelligence artificielle, ce qui implique deux différences majeures par rapport à la plupart de mes collègues dans le domaine de l’inférence causale. Tout d’abord, dans le monde de l’IA, il est impossible de prétendre comprendre véritablement un sujet tant qu’on n’est pas capable de l’enseigner à un robot mécanique. C’est pourquoi je mets et remets l’accent sur la notation, le langage, le vocabulaire et la grammaire. Par exemple, je suis obsédé par la question de savoir si nous pouvons exprimer une certaine affirmation dans une langue donnée et si une affirmation découle d’autres affirmations. Il est étonnant de voir tout ce que l’on peut apprendre en suivant simplement la grammaire des énoncés scientifiques. L’importance que j’accorde au langage vient également d’une conviction profonde que le langage façonne nos pensées. On ne peut pas répondre à une question que l’on ne peut pas poser, et on ne peut pas poser une question pour laquelle on n’a pas de mots. Lorsque j’étais étudiant en philosophie et en informatique, mon attirance pour l’inférence causale a été largement suscitée par l’excitation de voir un langage scientifique orphelin passer de la naissance à la maturité.
Mon expérience dans le domaine de l’apprentissage automatique m’a donné une autre raison d’étudier la causalité. À la fin des années 1980, j’ai réalisé que le manque de compréhension des relations causales par les machines était peut-être le plus grand obstacle à l’obtention d’une intelligence de niveau humain. Dans le dernier chapitre de ce livre, je reviendrai à mes racines et explorerai avec vous les implications de la révolution causale sur l’intelligence artificielle. Je pense que l’IA forte est un objectif réalisable et qu’il ne faut pas la craindre, précisément parce que la causalité fait partie de la solution. Un module de raisonnement causal donnera aux machines la capacité de réfléchir à leurs erreurs, d’identifier les faiblesses de leurs logiciels, de fonctionner comme des entités morales et de converser naturellement avec les humains au sujet de leurs propres choix et intentions.
Une épure de la réalité
De nos jours, les lecteurs ont sans doute déjà entendu des termes tels que « connaissance », « information », « intelligence » et « données », mais certains peuvent se sentir désemparés lorsqu’il s’agit de les distinguer ou de penser la manière dont ils interagissent. Je propose ainsi d’ajouter un autre terme, celui de « modèle causal » ; et le lecteur peut à juste titre se demander si cela ne fera pas qu’augmenter la confusion.
Pas du tout ! En fait, le but est de fixer grâce à ce terme une série de notions insaisissables comme celle de science, de connaissance et de données dans un cadre concret et significatif. Cela nous permettra de voir comment les trois fonctionnent ensemble pour produire des réponses à des questions scientifiques difficiles. La figure I.1 présente l’épure d’un « moteur d’inférence causale » qui pourrait gérer le raisonnement causal pour une future intelligence artificielle. Il est important de comprendre qu’il ne s’agit pas seulement d’un plan pour l’avenir, mais aussi d’un guide sur la façon dont les modèles causaux fonctionnent aujourd’hui dans les applications scientifiques et sur la manière dont ils interagissent avec les données.
[image: Schéma sur 4 colonnes : en arrière-plan, la Connaissance ; en Données Entrées : Hypothèses, Requête, Donnée ; en "Moteur d'Inférence" : Modèle causal, Peut-on répondre à la requête ? , Estimation statistique ; et en Données de Sortie : Implications testables, Non/Oui, en réponse à Peut-on répondre à la requête?, et Estimation, en Réponse à la requête]
FIGURE I. Comment un « moteur d’inférence » combine des données avec des connaissances causales pour produire des réponses à des questions pertinentes. Le cadre en pointillés ne fait pas partie du moteur mais est nécessaire à sa construction. Des flèches pourraient également être tracées des cases 4 et 9 vers la case 1, mais j’ai choisi de garder le diagramme simple.

Le moteur d’inférence est une machine qui accepte trois types d’entrées différentes : hypothèses, requêtes et données. Il produit également trois types de sorties : la première sortie est une décision Oui/Non indiquant s’il est théoriquement possible de répondre à la requête donnée dans le cadre du modèle de causalité existant, en supposant des données parfaites et illimitées. Si la réponse est Oui, le moteur d’inférence produit ensuite un estimand. Il s’agit d’une formule mathématique qui peut être considérée comme une recette pour générer la réponse à partir de n’importe quelles données hypothétiques, lorsqu’elles sont disponibles. Enfin, une fois que le moteur d’inférence a reçu les données, il utilise la recette pour produire une estimation réelle de la réponse, ainsi que des estimations statistiques du degré d’incertitude de cette estimation. Cette incertitude reflète la taille limitée de l’ensemble de données ainsi que les erreurs de mesure possibles ou les données manquantes.
Pour faciliter la compréhension du graphique, j’ai numéroté les cases de 1 à 9 et je les commenterai dans le contexte de la question suivante : « quel est l’effet du médicament D sur la durée de vie L ? »
1.   La « connaissance » représente les traces de l’expérience que l’agent raisonneur a eue dans le passé, y compris les observations et les actions passées, l’éducation et les mœurs culturelles qui sont jugées pertinentes pour la requête qui nous intéresse. Le cadre en pointillé autour de cette « connaissance » indique qu’elle reste implicite dans l’esprit de l’agent et qu’elle n’est pas explicitée formellement dans le modèle.
2.   La recherche scientifique nécessite toujours des hypothèses simplificatrices, c’est-à-dire les déclarations que le chercheur juge utile d’expliciter sur la base des connaissances disponibles. Alors que la plupart des connaissances du chercheur restent implicites dans son cerveau, seules les hypothèses deviennent manifestes et sont encapsulées dans le modèle. Elles peuvent en fait être connues depuis le modèle, ce qui a conduit certains logiciens à conclure qu’un modèle n’était rien d’autre qu’une liste d’hypothèses. Les informaticiens s’inscrivent en faux contre cette affirmation, car la façon dont les hypothèses sont représentées peut faire une grande différence dans la capacité d’une personne à les spécifier correctement, à en tirer des conclusions et même à les étendre ou à les modifier à la lumière de preuves irréfutables.
3.   Il existe plusieurs options pour les modèles de causalité : diagrammes de causalité, équations structurelles, déclarations logiques, etc. Je suis très favorable aux diagrammes de causalité pour presque toutes les applications, principalement en raison de leur transparence, mais aussi des réponses explicites qu’ils apportent à de nombreuses questions que nous souhaitons poser. Pour construire un diagramme, nous posons une définition de la « causalité » qui est simple quoiqu’un peu métaphorique : une variable X est une cause de Y si Y « écoute » X et détermine sa valeur en réponse à ce qu’il entend. Par exemple, si nous soupçonnons que la durée de vie L d’un patient « écoute » si le médicament D a été pris, nous dirons que D est la cause de L et nous tracerons une flèche de D à L dans un diagramme de causalité. Naturellement, la réponse à notre question sur D et L est susceptible de dépendre d’autres variables qui doivent également être représentées dans le diagramme avec leurs causes et leurs effets (ici, nous les désignerons collectivement par Z).
4.   Le schéma d’écoute prescrit par les chemins du modèle causal se traduit généralement par des schémas ou des dépendances observables dans les données. Ces schémas sont appelés des « implications testables » car ils peuvent être utilisés pour tester le modèle. Il s’agit d’affirmations telles que : « il n’y a pas de chemin reliant D et L », ce qui se traduit par une affirmation statistique, « D et L sont indépendants », c’est-à-dire que la découverte de D ne modifie pas la probabilité de L. Si les données contredisent cette implication, nous devons alors réviser notre modèle. De telles révisions nécessitent un autre moteur qui a comme entrées les cases 4 et 7 et calcule le « degré d’aptitude », c’est-à-dire le degré de compatibilité des données avec les hypothèses du modèle. Par souci de simplicité, je n’ai pas représenté ce deuxième moteur dans la figure I.1.
5.   Les requêtes soumises au moteur d’inférence sont les questions scientifiques auxquelles nous voulons répondre. Elles doivent être formulées dans un vocabulaire causal. Par exemple, que signifie P(L | do(D)) ? L’une des principales réalisations de la révolution causale a été de rendre ce langage scientifiquement transparent et mathématiquement rigoureux.
6.   « Estimand » vient du latin et signifie « ce qui doit être estimé ». Il s’agit d’une quantité statistique à estimer à partir des données et qui, une fois estimée, peut légitimement représenter la réponse à notre question. Bien qu’écrit sous la forme d’une formule de probabilité – par exemple : P(L | D, Z) × P(Z) –, il s’agit en fait d’une recette pour répondre à la requête causale à partir du type de données dont nous disposons, une fois qu’elles ont été certifiées par le moteur.
Il est très important de comprendre que, contrairement à l’estimation traditionnelle en statistique, certaines questions peuvent ne pas trouver de réponse dans le cadre du modèle causal actuel, même après la collecte d’une quantité quelconque de données. Par exemple, si notre modèle montre que D et L dépendent tous deux d’une troisième variable Z (par exemple, le stade d’une maladie) et si nous n’avons aucun moyen de mesurer Z, alors la requête P(L | do(D)) ne peut pas recevoir de réponse. Dans ce cas, la collecte de données est une perte de temps. Au lieu de cela, nous devons revenir en arrière et affiner le modèle, soit en ajoutant de nouvelles connaissances scientifiques qui pourraient nous permettre d’estimer Z, soit en faisant des hypothèses simplificatrices (au risque de se tromper) – par exemple que l’effet de Z sur D est négligeable.
7.   Les données sont les ingrédients qui entrent dans la recette de l’estimation. Il est essentiel de comprendre que les données sont profondément muettes sur les relations causales. Elles nous renseignent sur des quantités telles que P(L | D) ou P(L | D, Z). C’est le travail de l’estimateur de nous dire comment transformer ces quantités statistiques en une expression qui, sur la base des hypothèses du modèle, est logiquement équivalente à la requête causale – ici P(L | do(D)).
Remarquez que la notion d’estimand et, en fait, toute la partie supérieure de la Figure I n’existe pas dans les méthodes traditionnelles d’analyse statistique. Dans ce cas, l’estimand et la requête coïncident. Par exemple, si nous nous intéressons à la proportion de personnes parmi celles qui ont une durée de vie L et qui ont pris le médicament D, nous écrivons simplement cette requête sous la forme P(D | L). Notre estimand serait identique à cette quantité. Ceci spécifie déjà quelles proportions des données doivent être estimées et ne nécessite aucune connaissance causale. C’est pourquoi, aujourd’hui encore, certains statisticiens ont beaucoup de mal à comprendre pourquoi certaines connaissances ne relèvent pas de la statistique et pourquoi les données ne peuvent à elles seules pallier le manque de connaissances scientifiques.
8.   L’estimation est le résultat obtenu. Cependant, elle n’est qu’approximative en raison d’un autre fait concret concernant les données : elles ne constituent toujours qu’un échantillon fini d’une population théoriquement infinie. Dans notre exemple, l’échantillon est constitué des patients que nous choisissons d’étudier. Même si nous les choisissons au hasard, il y a toujours un risque que les proportions mesurées dans l’échantillon ne soient pas représentatives des proportions dans l’ensemble de la population. Heureusement, la discipline statistique, renforcée par des techniques avancées d’apprentissage automatique, nous offre de très nombreuses façons de gérer cette incertitude : estimateurs du maximum de vraisemblance, scores de propension, intervalles de confiance, tests de signification, etc.
9.   En fin de compte, si notre modèle est correct et que nos données sont suffisantes, nous obtenons une réponse à notre question causale, telle que : « Le médicament D augmente la durée de vie L des patients diabétiques Z de 30 %, plus ou moins 20 % ». Hourra ! La réponse viendra également enrichir nos connaissances scientifiques (encadré 1) et, si les choses ne se sont pas déroulées comme nous l’avions prévu, elle pourra suggérer des améliorations à apporter à notre modèle de causalité (encadré 3).
 
Cet organigramme peut sembler compliqué à première vue et vous êtes en droit de vous demander s’il est vraiment nécessaire. En effet, dans notre vie ordinaire, nous sommes en quelque sorte capables de porter des jugements causaux sans passer consciemment par un processus aussi compliqué et certainement sans avoir recours aux mathématiques des probabilités et des proportions. Notre intuition causale suffit généralement à gérer le type d’incertitude que nous rencontrons dans les tâches ménagères ou même dans notre vie professionnelle. Mais si nous voulons apprendre à un robot muet à penser de manière causale, ou si nous repoussons les frontières de la connaissance scientifique, jusqu’au point où nous n’avons pas d’intuition pour nous guider, alors une procédure soigneusement structurée comme celle-ci devient obligatoire.
Je tiens tout particulièrement à souligner le rôle des données dans le processus décrit ci-dessus. Tout d’abord, il convient de noter que nous ne recueillons des données qu’après avoir posé le modèle de causalité, après avoir énoncé la question scientifique à laquelle nous souhaitons répondre et après avoir dérivé l’estimand. Cela contraste avec l’approche statistique traditionnelle, mentionnée plus haut, qui n’a même pas de modèle causal.
Mais le monde scientifique actuel pose un nouveau défi au raisonnement rationnel sur les causes et les effets. Alors que la prise de conscience de la nécessité d’un modèle causal a progressé à pas de géant dans les sciences, de nombreux chercheurs en intelligence artificielle aimeraient sauter l’étape difficile de la construction ou de l’acquisition d’un modèle causal et s’appuyer uniquement sur les données pour toutes les tâches cognitives. L’espoir – et à l’heure actuelle, il est généralement tacite – est que les données elles-mêmes nous guideront vers les bonnes réponses chaque fois que des questions causales se poseront.
Je reste franchement sceptique face à cette tendance, car je sais à quel point les données sont stupides en ce qui concerne les causes et les effets. Par exemple, les informations sur les effets des actions ou des interventions ne sont tout simplement pas disponibles dans les données brutes, à moins qu’elles ne soient collectées par une manipulation expérimentale contrôlée. En revanche, si nous sommes en possession d’un modèle causal, nous pouvons souvent prédire le résultat d’une intervention à partir de données sans intervention.
Les arguments en faveur des modèles causaux deviennent encore plus convaincants lorsque nous cherchons à répondre à des questions contrefactuelles telles que : « que se serait-il passé si nous avions agi différemment ? » Nous aborderons la question des contrefactuels en détail parce qu’il s’agit des questions les plus difficiles pour toute intelligence artificielle. Elles sont également au cœur des progrès cognitifs qui ont fait de nous des êtres humains du fait de notre capacité d’imagination qui a rendu la science possible. Nous expliquerons également pourquoi toute question sur le mécanisme par lequel les causes transmettent leurs effets – la question « Pourquoi ? » est ici la plus typique – est en fait une question contrefactuelle déguisée. Ainsi, si nous voulons que les robots puissent un jour répondre aux questions comme « Pourquoi ? » ou même comprendre ce qu’elles signifient, nous devons les équiper d’un modèle causal du type de celui présenté dans la figure I.1 et leur apprendre à répondre aux questions contrefactuelles.
L’adaptabilité est un autre avantage des modèles causaux que l’exploration de données et l’apprentissage profond ne possèdent pas. Notez que dans la figure I.1, l’estimand est calculé sur la base du seul modèle causal, avant un examen de la spécificité des données. Cela rend le moteur d’inférence causale extrêmement adaptable, car l’estimand calculé reste bon pour toutes les données compatibles avec le modèle qualitatif, quelles que soient les relations numériques entre les variables.
Pour comprendre pourquoi cette capacité d’adaptation est importante, comparons ce moteur avec un agent d’apprentissage (en l’occurrence un humain, mais cela peut-être, aussi dans d’autres cas, un algorithme d’apprentissage profond ou même un humain qui utilise ce type d’algorithme) qui essaye d’apprendre uniquement à partir des données. Lorsqu’il observe les résultats L de nombreux patients ayant reçu le médicament D, il est en mesure de prédire la probabilité qu’un patient présentant les caractéristiques Z survive L années. Mais si cet agent est maintenant transféré dans un autre hôpital, dans un autre quartier de la ville, où les caractéristiques de la population (alimentation, hygiène, habitudes de travail) sont différentes. Même si ces nouvelles caractéristiques ne font que modifier les relations numériques entre les variables enregistrées, il devra se mettre à jour et réapprendre une nouvelle fonction de prédiction. C’est tout ce qu’un programme d’apprentissage profond peut faire : adapter une fonction aux données. En revanche, s’il possédait un modèle du fonctionnement du médicament et que sa structure causale restait intacte dans le nouveau lieu, l’estimand obtenu lors de l’entraînement resterait valable. Il pourrait être appliqué aux nouvelles données pour générer une nouvelle fonction de prédiction spécifique à la nouvelle population.
De nombreuses questions scientifiques apparaissent de manière différentes « à travers une lentille causale » et j’ai été ravi de jouer avec cette lentille qui, au cours des vingt-cinq dernières années, a été de plus en plus renforcée par de nouvelles connaissances et de nouveaux outils. J’espère et je crois que les lecteurs de ce livre partageront mon plaisir. C’est pourquoi j’aimerais conclure cette introduction en donnant un aperçu de quelques-unes des attractions à venir dans ce livre.
Le chapitre 1 rassemble les trois étapes de l’observation, de l’intervention et des contrefactuels au sein d’une « échelle de causalité » qui constitue la métaphore centrale de ce livre. Y sont exposées également les bases du raisonnement à l’aide des diagrammes de causalité, notre principal outil de modélisation. Le but est de s’engager sur la voie qui nous permettra d’être rompu au raisonnement causal ; en fait, nous aurons déjà une longueur d’avance sur les générations de scientifiques des données qui ont tenté d’interpréter les données à travers une lentille aveugle au modèle causal, sans tenir compte des distinctions que l’échelle de causalité met en lumière.
Le chapitre 2 raconte l’histoire étrange de la manière dont la discipline statistique s’est infligée à elle-même une telle cécité causale, ce qui a entraîné une série de conséquences de grande ampleur pour toutes les sciences qui dépendent des données. Il raconte également l’histoire de l’un des grands héros de ce livre, le généticien Sewall Wright, qui, dans les années 1920, a dessiné les premiers diagrammes de causalité et qui, pendant de nombreuses années, a été l’un des rares scientifiques à oser prendre la causalité au sérieux.
Le chapitre 3 relate l’histoire tout aussi curieuse de ma conversion à la causalité par le biais de mes travaux en IA et en particulier sur les réseaux bayésiens. Ces réseaux ont été le premier outil qui a permis aux ordinateurs de penser en « nuances de gris ». Pendant un temps, j’ai cru qu’ils contenaient la clé de l’IA. Vers la fin des années 1980, j’ai acquis la conviction que j’avais tort, et ce chapitre raconte mon parcours de prophète à apostat. Néanmoins, les réseaux bayésiens restent un outil très important pour l’IA et contiennent encore une grande partie des fondements mathématiques des diagrammes de causalité. En plus d’une introduction douce et axée sur la causalité à la règle de Bayes et aux méthodes de raisonnement bayésiennes, le chapitre 3 divertira le lecteur avec des exemples d’applications réelles des réseaux bayésiens.
Le chapitre 4 traite de la principale contribution des statistiques à l’inférence causale : l’Essai Contrôlé Randomisé (ECR). D’un point de vue causal, l’Essai Contrôlé Randomisé est un outil créé par l’homme pour découvrir une propriété de la nature sous la forme de la requête P(L | do(D)). Son principal objectif est de dissocier les variables d’intérêt (par exemple, D et L) d’autres variables (Z) qui les affecteraient toutes deux. Rendre inoffensifs les distorsions, ou le phénomène de confusion produit par ces variables parasites, est un problème vieux d’un siècle. Ce chapitre présente au lecteur une solution étonnamment simple au problème général posé par le phénomène de confusion, que vous comprendrez en dix minutes en vous amusant à tracer des chemins dans un diagramme.
Le chapitre 5 rend compte d’un moment décisif dans l’histoire de la causalité et, en fait, dans toute l’histoire des sciences. Il eut lieu lorsque les statisticiens se sont efforcés de répondre à la question de savoir si le tabagisme était à l’origine du cancer du poumon. Incapables d’utiliser leur outil favori, l’Essai Contrôlé Randomisé, ils ont eu du mal à se mettre d’accord sur une réponse ou même sur la manière de donner un sens à la question. Le débat sur le tabagisme met en lumière l’importance de la causalité. Des millions de vies ont été perdues ou écourtées parce que les scientifiques ne disposaient pas d’un langage ou d’une méthodologie adéquats pour répondre aux questions de causalité.
Le chapitre 6 sera, je l’espère, une distraction bienvenue pour le lecteur après les questions graves du chapitre 5. Il s’agit d’un chapitre sur les paradoxes : le paradoxe de Monty Hall, le paradoxe de Simpson, le paradoxe de Berkson et bien d’autres encore. Les paradoxes classiques comme ceux-ci peuvent être appréciés en tant que casse-tête, mais ils ont aussi un côté sérieux, en particulier lorsqu’ils sont considérés d’un point de vue causal. En fait, presque tous ces paradoxes représentent des conflits avec l’intuition causale et révèlent donc l’anatomie de cette intuition. Ce sont des canaris dans la mine de charbon qui auraient dû alerter les scientifiques sur le fait que l’intuition humaine est fondée sur une logique causale et non statistique. Je pense que le lecteur appréciera ce nouveau point de vue sur ces vieux paradoxes.
Les chapitres 7 à 9 nous mènent finalement dans une ascension passionnante tout au long de l’échelle de la causalité. Nous commençons au chapitre 7 par des questions sur l’intervention et nous y expliquons comment mes étudiants et moi-même avons mené une lutte de vingt ans pour automatiser les réponses aux questions de type « faire » [Do-type questions]. Notre entreprise a été couronnée de succès, et ce chapitre explique les rouages du « moteur d’inférence causale » qui produit la réponse oui/non et l’estimand de la figure I.1. L’étude de ce moteur permettra au lecteur de repérer certains schémas dans le diagramme causal, qui fournissent des réponses immédiates à la requête causale. Ces schémas sont appelés des « ajustement par la porte arrière », « ajustement par la porte avant » et « variables instrumentales ». Ce sont, dans la pratique, les chevaux de bataille de l’inférence causale.
Le chapitre 8 nous mène quant à lui au sommet de l’échelle, là où il est question des contrefactuels. Ceux-ci sont considérés comme un élément fondamental de la causalité au moins depuis 1748, lorsque le philosophe écossais David Hume proposa cette définition quelque peu tordue de la causalité : « nous pouvons définir une cause comme un objet suivi d’un autre, et où tous les objets similaires au premier sont suivis d’objets similaires au second. Ou, en d’autres termes, où, si le premier objet n’avait pas existé, le second n’aurait jamais existé ». David Lewis, philosophe de l’université de Princeton décédé en 2001, a souligné que Hume avait en réalité donné ici deux définitions et non une seule. La première est celle de la régularité (c’est-à-dire que la cause est régulièrement suivie de l’effet) et la seconde est celle du contrefactuel (« si le premier objet n’avait pas été… »). Alors que les philosophes et les scientifiques avaient surtout prêté attention à la définition de la régularité, Lewis soutient que la définition du contrefactuel est plus étroitement en phase avec l’intuition humaine : « nous considérons une cause comme quelque chose qui fait une différence, et la différence qu’elle fait doit être une différence par rapport à ce qui se serait passé sans elle. »
Les lecteurs seront ravis d’apprendre qu’il est désormais possible de dépasser les débats académiques et de calculer une valeur réelle (ou une probabilité) pour toute question contrefactuelle, aussi alambiquée soit-elle. Les questions concernant les causes nécessaires et suffisantes des événements observés sont particulièrement intéressantes. Par exemple, quelle est la probabilité que l’action du défendeur soit une cause nécessaire du préjudice subi par le demandeur ? Quelle est la probabilité que le changement climatique provoqué par l’homme soit une cause suffisante d’une vague de chaleur ?
Enfin, le chapitre 9 aborde la question de la médiation. Vous vous êtes peut-être demandé, lorsque nous avons parlé de dessiner des flèches dans un diagramme de causalité, si nous devions dessiner une flèche allant du médicament D à la durée de vie L dans le cas où le médicament n’affecterait la durée de vie que par le biais de son effet sur la tension artérielle Z (un médiateur). En d’autres termes, l’effet de D sur L est-il direct ou indirect ? Et si c’est l’un ou l’autre, comment évaluer leur importance relative ? De telles questions ne sont pas seulement d’un grand intérêt scientifique mais ont également des ramifications pratiques ; si nous comprenons le mécanisme par lequel un médicament agit, nous pourrons peut-être développer d’autres médicaments qui auront le même effet, moins chers ou ayant moins d’effets secondaires. Le lecteur découvrira avec plaisir comment cette quête ancestrale du mécanisme de la médiation a été réduit à un exercice d’algèbre et comment les scientifiques utilisent les nouveaux outils de la boîte à outils causale pour résoudre ces problèmes.
Le chapitre 10 conclut le livre en revenant sur le problème qui m’a initialement conduit à la causalité : le problème de l’automatisation de l’intelligence de niveau humain (parfois appelée « IA forte »). Je pense que le raisonnement causal est essentiel pour que les machines puissent communiquer avec nous dans notre propre langage à propos de la politique
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